Boundless Talk 无限的聊

有很多媒介可以承载记忆，文字是其中重要的一种。

小的时候被老师父母要求写「日记」「周记」，虽然都是些流水账，但还是留下了一些记录生活的痕迹。

在一个本子的夹层翻到了这封写于2011年凌晨的信。说是信，但从纸质上看，应该就是随手扯了一张草纸在床上歪歪扭扭的写下的，怕是过不了多久就要烂掉了；从内容上看，用现在的流行话说，应该是当晚emo了，情感积满胸膛无法释放，只能诉诸纸上。

翻看下来，一边被当时的自己笑到——故作深沉的幼稚；一边也会感慨于“秉性难移”——人会一直处在变化当中，但是有些特性可能还是会贯穿一生的吧。

第一次在播客里把自己曾经的情绪问题暴露出来。每讲出一次，我都能感觉到身体轻松了一些。当我决定把这期播客放出来的时候，感觉到前所未有的如释重负。

对于播客的期待，一直以来都是「陪伴」，如果节目能够带给大家陪伴感，就是幸福；如果偶尔你能找到共鸣，那就是莫大的幸福了。

注：对于本期内容中的「抑郁症状」的表述，仅代表个人的经历和经验。如果听友们有任何的疑问或者需要帮助，请一定咨询相关人士（如果你愿意的话）。

Leo，我GRE班级的学生，也是我们播客目前为止，邀请到的年纪最小的嘉宾。

明年才21岁的他，在美国的年头接近自己目前人生的1/2。
课下的他，是一个能够随意在幽默风趣和成熟得体之间来回切换的C位男孩。

在新东方出国留学部门工作了近十年，我的学生年纪越来越小，却有着越来越多的留学经历。
这些从小就被送出国的小朋友们，都各自经历了哪些事情塑造了他们对世界的认知？
当然，Leo只是一个例子，他的故事也不代表所有出国留学的00后。
但听他平静的说起在美国的点滴，那些听起来孤独的，有趣的，风流的，浪漫的故事，一点一点的刻画出一个即将能够在美国合法饮酒的成年男孩的形象。

这次，不输出观点，一起听故事吧。

关了节目才想到，怎么没有提到早早就穿起了秋裤这件事儿？！
怕与不怕，「变老」就在那，不远不近

“你怕老吗？”
某天，这个问题突然出现在脑海中。

如何定义「老」？是时间流逝，还是阅历的增加，还是体力的衰退。以及多大的年岁才算是「老」？
在我看来，当我对这个世界不再好奇，或者我的体力无法支持我继续对这个世界好奇，那就是我老的那一天。
所以，我不怕年岁增长，而是怕体能无法支撑我的四处乱晃，智识无法继续增长，对于新鲜信息的的获取速度变缓，在脑海中建立新语系的能力变弱。

我一直认为，生命不止有长度，还有厚度。不同的人，在同个时间刻度上，其生命的厚度是不一样的；而同一个个体在不同的时间节点，生命厚度也不相同。
既然时间留不住，我一定会老去，就希望在每一个时刻，能够打开感官，感受丰富的情感，积累多样的信息，增加生命的厚度吧。

节目最后还是跑题聊了一下，两位正在“变老”的主播对于「美」的理解。

大家是怎么理解「变老」这个事儿呢？

#写在最前面：Episode 31由于音乐版权的问题暂时无法上架，不是主播拖更哈～

————————————正文的分界线————————————————————

如果说有什么东西是亘古不变的，我想应该是星空，大海，和爱吧

在人类用文字和语言构建的这个世界中，规则，信仰，法律都在变

但是对于感情的需求，确实从古至今，是每个人都在追求和期待的

也许正是那些语言无法描述的感觉，才是所谓的「爱」

这一期，我和Niki通过「Modern Love」这个美剧（本期节目主要谈论了其中的三集。分别是第一集的doorman的爱，第六集对于父爱的渴求，和第七集对于领养孩子的爱）

一边讲解剧情，一边分析我们两个在故事当中感受的不同场景下的「爱」

随着自己年纪的变大，生活阅历的累积，我个人也在对「爱」有着越来越多的理解

从狭义的男女之爱，慢慢扩大到与父母的爱，以及朋友之间的爱

「Modern Love」又给我展现了一个更广义的「爱」的定义：

它不需要血缘关系，不需要被法律保护或限制；它是一种人与人之间不需要言明，只是心领神会的一种默契

现阶段的我，对于爱的理解是：它抽象，无形，在不同的环境下有不同的表现形式；它可以大到是一种“牺牲精神”，也可以小到父母嘴里的“我都是为你好”，当然也可以具体到恋人口中的海誓山盟。它可以是强求的，也可以是无私的，它无处不在，充斥在世界的各个地方，可以给你强大的精神支持，也可能成为你甜蜜的负担。

那么，你是怎么理解爱的呢？

总有那么些时候不想思考，

而是想感受——

渐渐变凉的空气，

温热慷慨的冬日暖阳，

变黄掉落的银杏叶，

垂挂夜空的明月和稀星。

或者，

感受音乐。

感受清亮或是低沉的嗓音，

感受强劲或是舒缓的节奏，

感受那些流淌的故事。

好了编不下去了，简而言之就是今天想录一期听歌的播客。

Y和N各推荐了三首歌儿，我们都觉得挺好听的。

有一些附着在这些歌曲上的经历和情感，

也都在节目中慢慢聊到了，

也挺好听的！

大家找个舒服的姿势开始听歌吧！

1. 她来听我的演唱会——张学友

2. 凝望月亮——刘令飞

3. Dear Friend——顺子

4. New Boy——房东的猫&陈婧霏

5. Love Song——方大同

6. 心领神会——莫文蔚

总有那么些时候不想思考，

而是想感受——

渐渐变凉的空气，

温热慷慨的冬日暖阳，

变黄掉落的银杏叶，

垂挂夜空的明月和稀星。

或者，

感受音乐。

感受清亮或是低沉的嗓音，

感受强劲或是舒缓的节奏，

感受那些流淌的故事。

好了编不下去了，简而言之就是今天想录一期听歌的播客。

Y和N各推荐了三首歌儿，我们都觉得挺好听的。

有一些附着在这些歌曲上的经历和情感，

也都在节目中慢慢聊到了，

也挺好听的！

大家找个舒服的姿势开始听歌吧！

总有那么些时候不想思考，

而是想感受——

渐渐变凉的空气，

温热慷慨的冬日暖阳，

变黄掉落的银杏叶，

垂挂夜空的明月和稀星。

或者，

感受音乐。

感受清亮或是低沉的嗓音，

感受强劲或是舒缓的节奏，

感受那些流淌的故事。

好了编不下去了，简而言之就是今天想录一期听歌的播客。

Y和N各推荐了三首歌儿，我们都觉得挺好听的。

有一些附着在这些歌曲上的经历和情感，

也都在节目中慢慢聊到了，

也挺好听的！

大家找个舒服的姿势开始听歌吧！

BIG NEWS：大家可以在苹果系统（iPhone，iPad，MacBook，iMac）自带的Podcasts（播客）——一个紫色的app，直接搜到Boundless Talk并订阅啦！

—————————————————————————————————————————

本期Boundless Talk又是从我的实际困惑出发——非人工服务带来的不便捷，低效率。

但是聊着聊着，话题就跑偏了。。。（like always）

节目里面提到的电影「Free Guy」不是第一个也不会是最后一个去讨论人工智能的电影。但是在这部电影里描述了一个有了自我意识的AI。当AI有了自我意识，且能像我们一样，更新迭代自己的思想的时候，ta们算是什么呢？

节目里聊到的游戏是「Detroit：Become Human」（可以在B站搜到相关的游戏视频），更是把这个问题推向了一个哲学高度。这些Androids不仅进化出了自我意识，还要起义反抗人类的domination。这个时候，这些仿生人又是什么呢？

我对于自然生命的敬畏被这些可能未来不久就会出现的AI给挑战了，到底如何定义“什么是人”。是生理层面上的生命，还是精神层面的意识？

以及最后话题转变到了：如果你有决定别人以及自己生命的权利，what are you gonna do？

聊完之后，我的困惑并没有减轻，也许时间会给我答案吧～

记得以前看《恶作剧之吻》，
一边追甜蜜爱情，一边翻白眼：
完美男主到底哪只眼睛有问题爱上到处都是bug的女主的啊？？？
太假了！太不真实了！
还是刻画真实世界的电视剧/电影更深刻！更体现人性复杂！更高级！

这两年却……
颇有些受够了人性复杂的感觉，更不想在影视中找沉重，
所以竟然开始越来越喜欢那些没那么“真实”的作品。
浪漫得不真实，虚幻得不真实，美丽得不真实……

《妈妈咪呀2》就是这样的一部电影。
一切都是美好的：
母亲和女儿生死相隔却永恒不逝的怀念，
男孩女孩年轻时轰烈年老亦可追忆的爱恋，
Girlfriends之间牢不可摧的友情，
阳光岛屿上音乐响起就可以跳起的舞蹈……

它不负责七零八落，不负责唏嘘，
不负责教我们做人。 
它只是温柔地存在着，美好着，
像一个触手可及的梦。

节目的起因是因为我发的一条朋友圈。本来是希望通过播客梳理一下自己由此引发的焦躁情绪。但聊着聊着，发现了我和Niki不同的搜集信息的方法。而不同的方法背后体现是不同的偏好选择，不同的需求，不同的操作方法——一些我们可以统称为“习惯”的东西。

聊到快结束，其实我脑海中想的是：到底是每一个具体的选择，需求和操作方法塑造了个人习惯；还是习惯反向影响了具体的选择，需求和操作方法？Either scenario could be true。

以及，同一个表像可能会由于不同原因导致的；同样，同一个原因也可能会导致不同结果（我替大家吐槽一下我自己：把GRE逻辑题的思路带入到日常生活当中简直是太变态了）。之所以我会在日常生活当中习惯性的归因，可能很大程度是一种职业习惯吧（这个特例中，是职业选择塑造了我的某些习惯）。

好了，大家还是听节目吧，推送写的太绕了。。。