Le 29 avril 2011 marque une date historique et joyeuse pour la monarchie britannique : le mariage du prince William et de Kate Middleton. Bien plus qu'une simple cérémonie officielle retransmise à la télévision, cet événement a pris la forme d'un immense élan de communion nationale, décrit comme un véritable "pique-nique national". Dès les jours précédents, la ferveur était palpable à Londres, où des milliers de personnes campaient déjà autour de Buckingham Palace et de l'abbaye de Westminster pour ne rien manquer du spectacle.

Ce vendredi-là, le pays tout entier s'est arrêté grâce à un jour férié exceptionnel, favorisant une atmosphère de fête populaire inédite. Sous un ciel radieux, les rues de tout le Royaume-Uni se sont animées de façon spontanée. Des tables ont été dressées dans les lotissements les plus calmes, dans les quartiers ouvriers et sur les places des villages. L'esprit de partage était partout : à Manchester, les drapeaux flottaient entre les maisons ; à Birmingham, les voisins s'échangeaient des pâtisseries encore tièdes ; et à Canterbury, la convivialité se manifestait par des téléviseurs sortis dans les garages pour que tout le quartier puisse suivre l'événement en buvant un verre ensemble.

Les traditions britanniques ont été mises à l'honneur avec une touche de simplicité décontractée. Les pubs, ouverts très tôt, ont servi des petits-déjeuners spéciaux "mariage royal" avec une consommation record d'œufs et de pintes de bière, créant une ambiance digne d'une finale de Coupe du monde. Dans les fêtes de rue, on savourait des saucisses grillées sur des assiettes en carton et on trinquait avec du thé ou du vin blanc servi dans des gobelets en plastique.

L'émotion était profonde, car le peuple voyait en William le fils de la princesse Diana, ce prince qu'ils avaient vu grandir et qui épousait enfin une femme "comme eux", non issue de la noblesse. Malgré l'attention portée à la beauté de Kate ou à sa sœur Pippa, c'est l'envie d'être ensemble qui a dominé. Après les années de crise financière, cette journée a offert une parenthèse de légèreté, transformant un mariage princier en un moment de fraternité collective.

Le 28 avril 1967, l’atmosphère est pesante au centre de recrutement militaire de Houston, au Texas. Des jeunes Américains, papiers à la main et la peur au ventre, attendent leur incorporation alors que l’ombre de la guerre du Vietnam s’étend sur le pays depuis des mois. Parmi eux se trouve une figure connue à l'échelle de la planète : Muhammad Ali, champion du monde des poids lourds. Celui qui a abandonné trois ans plus tôt son nom de naissance, Cassius Clay, qu'il considérait comme un héritage du temps des esclaves, s'apprête à porter le combat hors du ring.

Le moment de tension atteint son paroxysme lorsque le planton chargé de l’incorporation appelle le champion. Ali reste totalement immobile. Le militaire attend, répète son nom une deuxième, puis une troisième fois, mais le boxeur ne bouge pas. En refusant ainsi d'entrer dans l'armée, Ali lance un défi direct et retentissant à l'État américain. Ce geste n'est pas seulement un refus individuel ; il s'inscrit dans une Amérique en plein doute, où les images de la boue, des hélicoptères et des cercueils revenant du front saturent les écrans de télévision et poussent les campus à manifester.

Ali va cependant bien plus loin que les simples mouvements contestataires. Il pose une question fondamentale sur la condition des Noirs aux États-Unis : pourquoi demander à des Noirs américains d'aller se battre à l'autre bout du monde pour une égalité qui n'existe pas chez eux ?. C'est dans ce contexte qu'il prononce sa phrase devenue historique : « Aucun Vietkong ne m'a jamais traité de n**** ».

Les conséquences pour l'athlète de 25 ans, alors au sommet de son art, sont immédiates et brutales. On lui retire son titre mondial et sa licence de boxe est suspendue. Condamné par la justice, il devra attendre quatre ans avant d'être réhabilité et de pouvoir boxer à nouveau. Par ce sacrifice, Ali a transformé sa légende sportive en une icône de la résistance morale.

Le 27 avril 1905, la ville de Liège s'est réveillée dans une effervescence totale pour l'ouverture de son Exposition Universelle. Dès l'aube, après les 21 coups de canon tirés la veille depuis la citadelle, des ouvriers, jardiniers et balayeurs s'activaient frénétiquement pour que la ville soit prête à accueillir le monde entier. À cette époque, Liège est une puissance industrielle majeure, réputée pour ses charbonnages, ses aciéries, ses ateliers de verre et ses cristalleries comme celle du Val Saint-Lambert. Cette exposition est l'occasion pour la ville de démontrer son savoir-faire et de s'exporter à l'international.

Une cérémonie royale et une foule immense L'inauguration officielle s'est déroulée en présence du prince Albert (futur Albert Ier), représentant le roi Léopold II. Accueilli à la gare des Guillemins par une foule immense vêtue de ses plus beaux habits — vestes sombres et chapeaux haut de forme pour les messieurs, d'où l'expression « noire de monde » —, le prince a coupé le ruban inaugural, ouvrant l'accès à un site s'étendant sur 70 hectares.

Un voyage entre exotisme et modernité Le site de l'exposition, qui s'étendait de Fragnée à Cointe, en passant par la Boverie, offrait un décor spectaculaire de palais, de jardins et de passerelles. Les visiteurs pouvaient y découvrir :

• Des pavillons lointains : Des architectures et des curiosités venues du Japon, de Perse ou des États-Unis, offrant un dépaysement total à une époque où la télévision et le cinéma n'existaient pas encore pour populariser ces contrées.
• Des prouesses technologiques : Des machines géantes et des inventions électriques comme le chronophone de Gaumont (ancêtre du cinéma parlant).
• Des démonstrations insolites : La police parisienne y présentait notamment les nouvelles techniques de relevés d'empreintes digitales, typiques de l'époque des « Brigades du Tigre ».
• Des saveurs inconnues : Des restaurants proposaient des spécialités exotiques, une rareté absolue en 1905.

Un succès populaire et un héritage durable L'accès à ce monde merveilleux coûtait 1 franc, une somme non négligeable pour les bourses modestes, mais l'événement a duré plus de six mois, jusqu'au 6 novembre 1905, permettant à beaucoup d'économiser pour s'y rendre. L'exposition a attiré près de 7 millions de visiteurs, soit l'équivalent de la population belge de l'époque.

Aujourd'hui encore, Liège conserve des traces prestigieuses de cette splendeur passée, notamment le pont de Fragnée et le Palais de la Boverie, qui témoignent de l'enthousiasme et de la confiance qu'inspirait l'entrée dans ce nouveau siècle.

Avez-vous déjà visité Florence en Italie ?

Vous voyez l’immense dôme rouge de la basilique, ce gigantesque bâtiment de 115 mètres de haut qui domine le centre de la ville ?

Et bien ce 26 dimanche avril 1478, les deux frères Julien et Laurent de Medicis sont agenouillés juste en dessous, ils attendent la communion.

Vous avez vu la série les Medicis sur TVi ? C’est Dustin Hofman qui joue le rôle de leur grand-père car c’est le premier à être devenu le Duc de la ville et depuis les Medicis gouvernent Florence de père en fils. Ils sont banquiers, très riches et c’est à eux, surtout à Laurent, qu’on doit beaucoup de ces merveilles que le monde entier vient voir aujourd’hui à Florence.

Mais pour certains nobles florentins, les Medicis restent des gens du peuple, surtout pour les Pazzi. C’est pas rien, les Pazzi, leur ancêtre est connu comme le premier chevalier à être entré dans Jérusalem lors de la première croisade. Bref, il y a plein de conflits entre les 2 familles, et ce 26 avril, les Pazzi décident d’en finir : pendant la communion, deux hommes foncent sur Julien et Laurent. Julien est tué de 19 coups de couteau, imaginez la scène et la panique, et Laurent blessé à la gorge, arrive à s’enfuir et à s’enfermer dans la sacristie.

N’arrivant pas à ouvrir la porte pour le tuer, les Pazzi sortent et arrivent en courant devant le grand palais, sur la place, c’est celui avec la très haute tour, et ils crient au peuple : on vous libère des Médicis. Mais voilà, les gens ne sont pas de cet avis, les Médicis sont très populaires et les deux assassins vont finir pendus aux fenêtres du palais. Pensez-y quand vous visiterez cet édifice incroyable avec sa tour, ou en buvant un verre à une terrasse à côté de la statue du David de Michel Ange, on savait s’amuser à l’époque.

Pour la petite histoire, il y a une merveille dans le jardin du cloître de Santa Croce, un site touristique incontournable à Florence, c’est la chapelle des Pazzi : entrez-y, elle est inachevée, pourquoi ? Les Pazzi l’ont commandée à Brunelleschi, le génie qui a construit le dôme sous lequel ils ont tenté de tuer Laurent, et qui a bien sûr abandonné les travaux ce 26 avril 1478.

Ce 25 avril 1973, je vous emmène à Paris pour voir quelque chose d’incroyable. Le périphérique vide et surtout tout neuf. Oui, c’est aujourd’hui que le Premier Ministre va inaugurer cette prouesse, un boulevard qui désengorge Paris en reliant toutes les autoroutes, même si en 1973, il y en a encore très peu. Je me souviens, avec mes parents, cette année-là, on avait mis deux jours pour aller à Barcelone et on avait pris ce fameux périph.

C’est un truc comme on n'en a jamais vu, alors. Celui de Bruxelles ne sera inauguré que dans 5 ans ; c’est très impressionnant, très moderne. Mais enfin, nous à Bruxelles, on en a déjà un mais en ville, il a été construit pour accélérer la circulation. Vous savez pourquoi ? Parce qu’une école d’architectes avait décidé que les villes du futur seraient des tours, il fallait tout abattre. C’est d’ailleurs ce qu’on a fait dans pas mal d’endroits à Bruxelles qui, à cause de l’expo 58 est à la pointe du monde moderne, qui disaient. Dans ces villes du futur, les gens habitent dans des quartiers, des tours et doivent se rendre dans d’autres endroits où sont concentrés les restaurants, magasins et lieux de loisirs, donc il faut se déplacer rapidement, et en voiture, évidemment.

Et quand vous voyez Louis de Funès en promoteur montrer à ses investisseurs qu’il recouvre la Seine pour faire un boulevard, ou Jacques Tati dans Mon Oncle, ce sont des gags mais ce n’est pas loin de la réalité car ce périphérique n’est que le premier pas. Car oui, comme il a été ouvert par petits bouts, ils savent que le sud est déjà saturé à toute heure, donc ils ont prévu un super périphérique. Où ? Au-dessus. Suspendu, avec des piliers. Il coûtera très cher mais il sera payant.

Heureusement le projet sera abandonné. Et même si on y roule beaucoup moins vite aujourd’hui, 90% des Parisiens ont répondu récemment dans un sondage y tenir, malgré le bruit, la pollution et la banlieue qui a grandi démesurément tout autour, ces 50 dernières années, depuis ce 25 avril 1973 où on vivait dans l’espoir d’un An 2000 qui n’a pas ressemblé pas du tout à leur rêve.

Ce 24 avril 1990, je vais vous raconter un des grands moments d’embarras de la NASA, peut-être que certains d’entre vous s’en souviennent. Nous sommes à bord de la navette Discovery, vous savez, le projet qui a remplacé Apollo quand ils ont arrêté net parce qu’ils préféraient dépenser l’argent du contribuable à la guerre du Vietnam. Et bien dans l’immense soute de Discovery, se trouve un objet révolutionnaire, résultat d’années de travail, il a coûté des milliards de dollars mais il va permettre de voir l’univers comme personne ne l’a jamais vu.

C’est le télescope spatial Hubble, une idée géniale, car au-dessus de l’atmosphère il évite tout ce qui brouille les images : les nuages, les turbulences, la pollution. On va avoir des photos d’une précision absolue.

Mise en orbite réussie : cette fois, on va voir ce qu’on va voir ! Et en effet, quelques semaines plus tard, quand les premières images arrivent, quelles belles couleurs ! C’est magnifique, hein ? Mais pour être exposées dans un musée d’art moderne car elles sont complètement floues. Toutes ! Et la presse qui attend pour voir ce qu’on va voir !

Les ingénieurs passent des jours à vérifier, à recalculer, et ils finissent par comprendre l’inimaginable : le miroir du télescope est mal taillé ! Une erreur minuscule, de deux millièmes de millimètre, mais qui rend ce télescope à 500.000 mètres d’altitude, inutilisable !

Le fiasco ! Le télescope qui a coûté des milliards voit moins bien qu’un appareil photo amateur. Heureusement au lieu d’abandonner, la NASA décide de réparer, un truc de ouf. Trois ans plus tard en effet, des astronautes vont sortir dans le vide spatial pour, en quelque sorte, mettre une paire de lunettes à Hubble.

Et grâce à ces ophtalmos de l’espace, on peut depuis trente ans observer des galaxies lointaines, des nébuleuses, et prendre mieux conscience à quel point ce monde qui nous inquiète, nous stresse tant, est microscopique. Alors franchement, pourquoi s’en faire, au milieu de tant de merveilles, la vie est belle, si on le veut.

Ce 23 avril 1616, c’est une date de légende, un truc improbable, incroyable ! Les deux plus grands auteurs de l’Histoire sont enterrés le même jour.

Nous avons d’une part, en Espagne, Miguel de Cervantes. Une vie pas simple, hein, ancien soldat, blessé à la guerre, pas franchement riche, mais il a écrit le premier roman moderne, qui reste encore, 421 ans après sa publication, un des plus vendus de tous les temps : 500 millions d’exemplaires. Vous imaginez le truc ? Et même si vous ne l’avez pas lu, vous connaissez le nom du héros, vous le voyez sur son cheval. Et vous les voyez, les moulins !

D’autre part, en Angleterre, c’est William Shakespeare, qui après avoir révolutionné le monde du théâtre a pris sa retraite dans sa ville natale et s’est éteint, en pleine santé, dit-on. Il est toujours aujourd’hui l’auteur de théâtre le plus joué dans le monde, chaque année, des milliards de livres sterling de droits s’il n’était pas dans le domaine public depuis plus de 400 ans.

Et ces deux géants que tout sépare, sauf un succès hors norme qui ne s’est jamais démenti, meurent le même jour. Pratique pour les élèves, une seule date à retenir.

Sauf que si vous montez dans une machine à remonter le temps et que vous allez voir sur place, ça ne se passe pas du tout comme ça. Parce qu’en fait, en Espagne, on vit déjà avec notre calendrier d’aujourd’hui mais en Angleterre, non. Eux, ils ont gardé l’ancien.

Donc quand Cervantes est mis en terre le 23 avril, en Angleterre, William Shakespeare est toujours vivant, il décédera quelques jours plus tard, un autre “23 avril”, plutôt début mai.

Et ça, évidemment, personne ne le voit, à l’époque. Et c’est ainsi qu’une petite histoire de calendrier devient une grande légende.

Ce 22 avril 1500, dépaysement total, on part pour le grand sud : nous sommes sur le navire amiral d’une armada de 13 bateaux portugais. Ça fait déjà 8 ans que l’italien Christophe Colomb a découvert l’Amérique pour le compte de l’Espagne, alors les voisins et marins portugais se disent, ça va pas, nous aussi, on veut notre part du gâteau.

Ils sont donc partis faire le tour de l’Afrique pour aller en Inde et revenir avec les cales pleines de marchandises. Mais voilà, en cherchant le vent, ils ont dérivé de plus en plus vers l’ouest. Ça fait un mois qu’ils sont perdus dans l’Atlantique qui n’est pas l’océan le plus sympa de la planète, hein. Alors, qu’est-ce qu’il se dit le capitaine Pedro Alvares Cabral, c’est son nom : mon vieux, on doit être tellement loin que je vais peut-être réaliser ce que Christophe Colomb a raté : arriver en Inde.

Il dit donc à ses plus de deux mille hommes : le premier qui voit la terre, aura droit à une prime. Mon vieux, les mecs, ils ont mal aux yeux, tellement ils passent des heures à regarder l’horizon en pleine lumière. En même temps, ils ne peuvent pas regarder N’oubliez pas les paroles ni aller sur Tinder, y a pas de réseau en 1500, alors faut bien faire quelque chose !

Et là, ce 22 avril à 16 heures, y a un gars qui hurle “Terre ! Terre !” Ah non, c’est un Portugais : “Terra, Terra” Ça va ? Vous avez compris ? Ah bon ? Vous parlez le portugais ?

Imaginez le truc, en moins de deux, ils sont tous sur le bastingage à venir voir, et petit à petit, oui, en effet, la terre ferme ! Et ce n’est pas une île mais une immense bande de terre verte. Un continent ! Mon Dieu, on est en Inde, les gars ! Bon arrivé sur les côtes, il n’y a ni port, ni rien d’oriental, que des mecs qui courent à poil, avec des plumes, mais ils sont sympas et surtout curieux car ils n’ont jamais vu d’Européens.

Cabral est déçu, y a pas d’or mais par contre le bois est bizarre, rouge comme le feu, et colorant. Il va appeler ça du Bois de braise, Pau-Brasil en portugais. Vous connaissez maintenant le nom de l’homme qui a découvert le Brésil et pourquoi on y parle Portugais et pas espagnol.

C’était il y a dix ans exactement, aujourd’hui, et franchement, si vous vous en souvenez, on en est resté comme deux ronds de flan, ce 21 avril 2016, quand on a appris la disparition de Prince. 57 ans. On ne lui connaissait pas de maladie grave, le gars avait toujours été actif, le plus actif de l’histoire : 45 albums studios publiés en moins de 40 ans de carrière. Et encore ! Plein d’albums n’étaient jamais sortis, il écrivait trop, enregistrait trop pour l’industrie musicale et il faut bien l’avouer, le public.

Mais au milieu de tous ces disques, combien de tubes, de classiques. Sans compter ceux écrits pour d’autres, je ne citerai que Manic Monday pour les Bangles et Nothing compares 2 U pour Sinead O’connor, tout le monde connaît!

Alors bien sûr, on s’est dit : on nous cache encore quelque chose. En fait, personne ne savait quoi que ce soit. On ne va le découvrir que plus tard, Prince a été victime de l’industrie pharmaceutique américaine, souvenez-vous du scandale des opioïdes, vous avez sans doute vu les séries Dopesick avec Michael Keaton ou Painkiller avec Matthew Broderick.

Prince, c’est un artiste qui a marqué deux générations car il ne s’est jamais arrêté de créer. On se souvient des concerts surprise à Paris mais aussi à Bruxelles, dans des petites salles. Des « after » à des heures improbables.

On s’est appelé ce jour-là, avec Philippe Manoeuvre, c’est d’ailleurs lui qui a fait connaître Prince au public français dans Les enfants du rock, et on s’est souvenu que les deux premières choses qui ont attiré notre attention, c’est 1, son look, sa dégaine, et 2, son nom : Prince. On s’y est habitué mais c’est pas banal. Surtout qu’il apparaît quelques années seulement après Queen, qui ne l’était pas déjà. Et puis sa musique, mélange de rock et de funk, bien plus abouti que ce qu’avait fait Jimi Hendrix. C’était un multi-instrumentiste qui enregistrait tout seul dans son studio maison, grand comme un centre culturel, guitariste et danseur surdoué, il avait plus que tous les talents : il avait tous les génies.

La naissance d'un genre : Quand la logique défie le crime

Tout commence par une scène de crime atroce découverte dans un appartement parisien : une mère et sa fille sont retrouvées sauvagement assassinées dans une chambre dont la porte et les fenêtres sont pourtant fermées de l'intérieur. Face à une police perplexe devant l'absence de mobile et des témoins décrivant une langue étrangère incompréhensible, un civil nommé Auguste Dupin entre en scène. Ce dandy français, passionné par la logique et la réflexion, parvient à identifier l'assassin uniquement en démontant patiemment ses observations.

Publié le 20 avril 1841 dans un magazine de Philadelphie, ce récit intitulé "Double Assassinat dans la rue Morgue" est officiellement le tout premier roman policier de l'histoire. Edgar Allan Poe y installe les codes fondamentaux du genre : un enquêteur brillant aux capacités de déduction hors norme, accompagné d'un ami colocataire qui narre ses exploits. C'est précisément ce modèle qui servira d'inspiration majeure à Sir Arthur Conan Doyle pour créer le duo mythique Sherlock Holmes et le Docteur Watson.

L'aspect le plus fascinant de cette œuvre réside dans le fait qu'Edgar Allan Poe, considéré comme l'un des plus grands poètes américains, décrit avec une précision frappante les rues et les immeubles du vieux Paris sans jamais y avoir mis les pieds. Outre cette première aventure, il signera d'autres chefs-d'œuvre du genre comme "La lettre volée" ou ses célèbres "Histoires extraordinaires", s'imposant comme le maître incontesté d'un style qu'il a lui-même inventé,.