《永远的微笑》是一首诞生于1940年的歌曲，它跨越半个多世纪，记载着动荡年代下人和人之间真挚的情感。电影《南京照相馆》同样聚焦于战火中的小人物，当七个普通人聚集在一座避难所般的照相馆，从“求生”到想要“送出罪证”的故事在银幕上演，歌曲中的那句“我不能够给谁夺走，仅有的春光，我不能够让谁吹熄，胸中的太阳”既唱出了他们对彼此的珍重，也铺陈出几颗赤子之心对家国理想的剖白。银幕中，他们的笑脸定格在“大好河山”前，银幕外，今日的国泰民安，已为他们献上，最好的回应。

去外地旅行，坐顺风车和司机聊天，和他聊这座城市的风土人情，让他推荐城市里值得去的地方，不用刻意去寻找当地人常去的地方，找一个自己舒适的即可。坐这顺风车，在城市里穿梭，由于天气爆热，再加上还处于黄梅天，整个人似乎被魔法攻击了一般，情绪也被包裹封闭，再也没有了前行的欲望，索性找了一家咖啡店，坐在落地窗前，看来来往往的人群，感受城市里生活的氛围，有条不紊也千篇一律。

宁波的城建很好，拥有大城市的气质，特地去坐了地铁，感受它的缓慢又快速，如果生活在里，我想生活里也不用烦恼，也不必烦恼，好的城市会给人轻松自在的生活方式，从而达到自己的一切生活标准和内容。我没有刻意去寻找宁波人气息浓郁的地方，因为我知道那种氛围在短暂的时间里是无法融入的，走马观花看看城市就很好，就像生活里的很多事儿一样，不必深究自有答案。

谁生来要做智者，我只想要入爱河。无论落日在哪，我们都荡漾着�

亲爱的陌生人，见字如面。

在忙碌中过了最近的日子，有时候不知道究竟在忙着什么，但又不得不把时间分成很多份，然后一份一份的去消化。此刻，下了晚班，洗漱完没急着去睡觉，躺在沙发上发呆。

空调声轰鸣作响，窗外的蛙叫声此起彼伏，这个六月即将接近尾声，时间还是快的如流水，没有火花更没有印记，随风飘荡，一直向前。

前两天有一位听众给我发消息问我如何找到十几年前《张羊私人频道》节目回听，思绪瞬间被拉回，我很认真的思考了下，节目更名已经很久，甚至盖过好几个名字。更名？是为了顺应“流量时代”，当年心血来潮起的节目名字，本身就很小众，但没想到接住了第一波红利，收获了一波忠实听众，以“私密”内容深入了彼此的心房，后来时代变迁，“私密”不再私密，于是节目内容也逐渐调整，迎合了前些年的“标题党”，节目失去了本身意义。

如今回头再看这件事，对与错都没有讨论的意义，再我回听了几期数据还不错的节目后，有打算把节目名字改回去，保持以前的更新状态，分享一些生活上的琐事，旅行、音乐或电影，与当下炙热的视频不同，只听声音，然后让你在脑海里瞎想无限的画面。

事物在改变，人也要改变。

30+，开始享受独处的人生 三十岁的风掠过耳畔时，我终于读懂了独处的密语。时光褪去年少时对热闹的执着，反而让我在无人问津的日子里，触摸到生活最本真的温度。

街边橱窗透出暖黄的光，行人步履匆匆，而我站在这熙攘的街道，不必迎合谁的节奏，不必等待谁的归期，这份掌控感让灵魂舒展成最舒适的姿态。

经过时间的煎熬之后才明白，有些关系不过是浮光掠影，在岁月长河里转瞬即逝。比起被他人情绪左右的疲惫，此刻独享的寂静时光，更能给我带来额外的舒心。没有期待落空的失落，没有患得患失的焦虑，每一个瞬间都能听见内心真实的回响。

独处从不是孤独的代名词，它是与自我深度对话的契机，是将生活过成诗的底气。当学会与自己和解，便能在无人喝彩的日子里，依然活出万种风情。这无人问津的自由，或许就是岁月赠予三十岁最好的礼物。

当你的认知越来越高时，你开始理解身边的每一个人，没有好坏，也没有对错，只是处在不同的能量频率，呈现出不同的状态，做出了不同的选择你可以自己做自己，也要允许别人做别人。你要牢牢地记住，逢人不必深言，孤独本是常态，看你笑话的人，永远比真心在乎你的人多，芸芸众生，众生平等，有人辛苦，有人心苦，心苦的人未必辛苦，辛苦的人未必心苦、愿辛苦和心苦的人不要再有新苦。想开点，看透点，能遇见是福气，错过也是，多和善良的人交朋友，即使以后没有缘分，他也有自己底线，不会害你。