那个冷秋天啊

你的手

不能浸在冷水里

你的外衣

要夜夜由我来熨

我织也织不成的

白又厚的毛衣

奇迹般地赶出来

到了非它不穿的时刻

那个冷秋天啊

你要衣冠楚楚地做人

谈笑

使好人和坏人

同时不知所措

谈笑

我拖着你的手

插进每一个

有人的缝隙

我本是该生巨翅的鸟

此刻

却必须收扰肩膀

变一只巢

让那些不肯抬头的人

都看见

天空的沉重

让他们经历

心灵的萎缩

那冷得动人的秋天啊

那坚毅又严酷的

我与你之爱情

源自心灵的两汪清泉

带着甜蜜的微笑流漾

是写给我的无字情书

你让我在默读中猜想

炽热情怀的真诚袒露

心中秘密的朦胧显像

瞄上一眼我便读懂了

血脉的江河湍流热浪

顿然失衡的是宇宙

瞳中纷飞星星月亮

双脚在慌乱中奔走

走着走着迷了方向

从此走进你纯情的花季

沐浴春的浓郁芬芳

从此走进你生命的年轮

旋转在同一个圆上

桃子看着桃子

看着桃子

那么远那么近

一天又一天

因为相爱而相似

桃子看着桃子

脸红了

羞答答的

垂下眼睑

稍一分神就落了下来

滚落在一起

桃子依然看着桃子

直到桃核裂开

他们的爱

因无人打搅而周而复始

2015

那天的最后一站是湖边，那是叶毕业前的最后一幕，也是我初识燕园最精彩的一幕一一湖光塔影。微雨欲来，湖上飘着淡淡的雾，使仲夏的苍翠显得朦胧，使平静的湖水显得深邃，就像她难以琢磨的名字——未名湖。这“未名（Nameless）”之名——没起名字的名字， 起不出名字的名字——折磨得人快要发疯的名字!谁又能悟彻这其中的玄机？相比之下，那砖灰色的博雅塔更让人觉得真实而有质感。据说这是北京惟一一座不带宗教色彩的塔——他是一座水塔，也许正是因为他不刻意包容才更见广博，不刻意点缀才更见素雅，不惊世骇俗才独领风骚。我被这湖光塔影的魅力所折服。

其实那一天， 我远没有体会到这么深。我更多地是被一见钟情后的痛苦蚕食着——我盼望着重逢，可我不知道我会不会落榜，会不会从此与这园子失之交臂。我只觉得那层雾不在湖上，而在眼中。好在叶并没留意，他大概不会想到他的小师妹当时是这么绝望、这么怯阵、这么不战自溃。离开湖边时，我暗暗发誓：“如果考不上北大，我今生不进燕园。”

从考场出来，外面下起了雨，叶把我送上车时，我绝望得几乎要崩溃，我后悔自已在湖边发的誓。从站在湖边的那一刻起我就爱上了北大，我怎么做得到一-辈子不进燕园！

绝望一一初入燕园的心境。

第二天报道了，把我领到一个友善的中年妇女面前，叫她带带我。她带我到处看了看，介绍了一下我要做的工作性质，最后说了一句话，我心都凉了半截。我们这个工作经常要检尺，上班的时候最好不要穿裙子!

不穿就不穿吧,，那就下班穿。下了班要不在家窝起，要不就是出去散步，还故意换一件白色的连衣裙好象是有点说不过去,只好让它继续躺在箱子里面了。

我25岁那年夏天，我们科团委搞活动，出去玩，我想，终于可以展示我的裙子了吧。又翻出来试了一下，固定单位的生活有点舒适，我长胖了许多，但是还是勉强能穿下，就是腰那里稍微看起来有点粗，还是勉强可以将就，早上一起来，又是风又是雨的，路上水花四溅，我还是奋不顾身的穿上了，还没出门，那时住的单身寝室，就听旁边那个寝室的女朋友叫起来:哎呀，那么大的雨，路上那么脏，还穿那么白的裙子~。我赶紧回去换了。

后来有了孩子，就没干这个工作了。那时已经28岁了，生了孩子体形已经发生了很大的变化，简直没有勇气去穿那条裙子，有一次斗胆试了一下，拉链是好的，但是已经拉不过来了～。

再后来，30+岁的时候又瘦下来了，有一次收拾东西，又翻出来这条白色公主裙。我心血来潮决定穿来看看，照照镜子，身材看起来还比较适合，就是这条裙子配上我的脸，怎么看都象是积木拼配起来的，不象一个完整的人，我才明白，来日并不长，时间淅淅索索的溜走让我早已过了穿这么纯情的裙子的年纪了。

这条白色公主裙,就一直这么躺在箱子里成了纪念品。

那天，叶带我看了很多地方，我已记不清他的“导游路线”了，只记得看到了许多有代表性的地方：大讲堂、三角地、燕南园、图书馆，还有一教、俄文楼、勺园、塞万提斯铜像……一路上，叶给我讲了许多故事，大部分是他三年北大生涯的结晶，但我当时对那园中的生活尚缺乏切身感受，听来觉得淡淡的，不久就忘了。不过有一个故事至今记忆犹新，那是我们走到钟亭和蔡元培先生铜像前的时候，叶眉飞色舞地讲起了钟亭的故事：有一次，他们一行几人经过钟亭时，发现那古老的大钟长出四条腿，一看就是两条男生腿、两条女生腿，其中一位大侠心有不平（不是路见不平），猛然拾起一块石头向大钟抛去，大钟立刻轰鸣有声，震得四条腿仓皇而遁，他们哥儿几个一阵哄笑，颇觉畅然。我在嗔怪他们太不仁义的同时，不禁对四条腿油然而生敬意——他们是怎么想出在这么个妙不可言的地方海誓山盟的呢？而后来钟亭成了我恋爱史上的里程碑，恐怕不能不说是与这个故事颇有渊源。

叶还告诉我，进了北大要好好读书，读几本“北大的书”，比如《围城》、《麦田守望者》和《第二十二条军规》，这是北大的“准课本”。我后来首先借到了《围城》，读得如醉如痴，而且惊讶这样的书当时竟然没有广泛流传。而几年后，当《围城》终于被搬上银幕，一时间大红特紫时，北大人却早已冲出“围城”，另辟蹊径，去咀嚼《生命中不能承受之轻》和《百年孤独》的味道了。北大的图书排行榜时时在更新，榜上有名的书籍一般至少要半年以后才会得到社会关注，于此可对北大人引以自豪的超前意识略见一斑。

我至今清楚地记得自己初入燕园的情景：那是1988年7月15日。那时高考笔试已经结束，按照北京市的规定，所有报考外语专业的考生还必须于7月15日在指定学校进行一次口试。我的第一志愿报的是北大英语系，理所当然是逃不掉的，而考场恰恰就设在北大。

一大早，天阴阴的，似乎要下雨的样子。我按照指点坐332路公共汽车在中关村站下了车，却没看到约好要陪我去参加口试的叶。看看已经过了约定的时间，就径自问询着向北大南门走去。

初见北大南门，颇有些失望，我原以为像北大这样的高等学府，大门怎么也得有种逼人的气势，总得让人感到望尘莫及，方才显出其与众不同的风采。然而，南大门却太简单、太朴素、太平易近人了。敞开的大门坦然地告诉你“进出自由”，我当时还不能适应这种“人人平等”的优待。

我很快找到了考场——四教。 几分钟后，叶终于匆匆出 现了，他说:“我怕你弄错了——原来口试考场都设在民主楼就坐了两站332去西门那边看了看，一看确实在四教，我又赶紧坐车回来了。”这是我第一次听说学校大得居然要坐公共汽车往返。

按顺序口试一时半会儿还轮不到我，叶就建议先去“熟悉”一下校园，听他的口气，我俨然就是北大的一员了。叶和我在中学就是校友，他本是1985年考入北大西语系德语专业的，却只用了三年时间就读完了本科，那天正是他毕业离校的日子。叶说，他不单是为了陪我，他自己也要再好好地看看这座园子。

随着北大百年校庆的日子一天天临近，各电台、电视台、报章、杂志上关于北大的报道如大海涨潮般，一浪浪汹涌而来。我身在遥远的南方，本以为自己可以不受任何干扰地、仅以默默的祈祷为北大祝福，却终于在最后一刻才发现自己还远没有修炼到可以“冷眼观潮”的境地，于是干脆放下一切假装的矜持与冷静（肯定不是冷漠，连装都装不出来），奋不顾身地游向大海中那最具凝聚力的漩涡——北大。

4月27日下班回来，终于收到了橡子早就答应寄给我的《北大往事》。“终于”和“早"并不是说橡子拖延了时间，而是我过于急切的心情让原本一晃而过的一星期感觉上像是延长了好几倍。我马上呼橡子，留言“书已收到，多谢，往事如梦”，而橡子在扉页上给我的留言是“往事如歌”。我想这两种比喻大约代表了两种不同的心境：“歌”是可以吟唱的，是可以和朋友分享的，正如他所编的《北大往事》，可是“歌”也许会唱走调，那就不再是往事本身了；而“梦”则是往事沉淀出的精品，是至死方休的回忆。

那天晚上我捧着《北大往事》，从6点一直读到12点，我读得很慢，想得很多，太多熟悉的名字在眼前跳跃，太多熟悉的情景把我带回十年前的燕园。

一九六零年初夏的一个星期天，雷锋肚子疼得很厉害，他来到团部卫生连开了些药。开药回来后，见一个建筑工地上正热火朝天地进行施工。

原来是给本溪路小学盖大楼，雷锋情不自禁地推起一辆小车，加入到运砖的行列中去，直到中午休息，雷锋被一群工人围住了，面对大家，他说：“我们都是为社会主义建设添砖加瓦，我和大家一样，只要尽了自己的一点义务，也算是有一份力尽一份力吧！”

这天下午，打听到雷锋名字及部队驻地的市二建公司组织工人敲锣打鼓送来感谢信，大家才知道病中的雷锋做了一件好事，过了个特殊的星期天。

21岁那年我工作了，有了一条白色公主裙。

记不得是我妈妈给我买的还是我自己买的了，反正这个愿望在我心里已经攒了好多年，一直穿布裙子，想有一条乔其纱的白色公主裙是我最大的愿望，买回来我看了又看，试了又试，爱不释手。

那时的生活条件远不如现在，现在年轻的女孩子可以有很多衣服，一件衣服一个季节可能穿不了两次，我们那个时候只要有一件价值不菲的衣服，巴不得一天到晚盯着。

第二天要去单位报道，第一天报道当然要慎重，正好是夏天的尾巴9月底。明天就穿这个去报道吧，心里一阵乱高兴就拿出来试了试，越看越喜欢。又小心翼翼的装在袋子里，晚上怎么也睡不着。到了早上，多早就起来了，收拾好了正准备出门，我爸爸上下看了我一眼，问：你就穿这个？我说怎么了。他不耐烦的说：换了换了，都穿的工作服，你穿得花枝招展的，领导一看你就娇生惯养的，印象不好。我心里很不舒服，但是还是服从了我爸爸的决定。

想着来日方长嘛。

到了单位才明白爸爸的话有道理，我是在野外工作，大家都穿工作服，从穿着上来说基本没有性别之分。就这样，队长都觉得分配我的工作比较棘手，说一看我就不能吃苦，我暗自庆幸没有穿那条无比奢侈的白色连衣裙。

这个单位一干就是两三年，一直在野外驻扎，别说穿裙子了，就连衣服都是一年四季的工衣。放工的时候不是季节不对就是一直呆在家没机会穿，那条白色连衣裙就在箱子里躺了两三年。

我24岁那年，终于调到了一个固定的单位。办好调动手续，我在宿舍收拾东西，翻出那条裙子，放在床上，得意的笑了~。终于可以穿它了，等了那么多年.......。又拿出来试了一下，有的地方比以前要紧一些，比前两年胖了一点，皮肤也比以前黑了一些，但是还是可以将就看。又很小心的叠好放在袋子里，准备明天报道的时候穿，晚上有点激动，做了一晚上的梦，老是梦到我那条裙子一穿上拉链就坏了，半夜起来赤着脚拿出裙子一看，好的，又放心了。凌晨的时候突然又决定不穿了，觉得第一次见单位的领导和同事，穿那么白的裙子是不是太张扬了一点，还是低调亲和一点好些。

来日方长嘛～。