诗经•召南•摽有梅
摽有梅，其实七兮。求我庶士，迨其吉兮！
摽有梅，其实三兮。求我庶士，迨其今兮！
摽有梅，倾筐堲之。求我庶士，迨其谓之！

梅子青了，你是否还记得我？
梅子黄了，你是否已忘记我？
织布机的声音咿咿呀呀，经线和纬线的舞蹈编织成一匹匹花样繁复。岁月在梭子的来来回回中消失不见，梅子绿了又黄，青梅已经忘了几度春秋。只有忘了，才能记住梅子开花皎若白雪，盈盈花瓣风前飘落，秦沐在落花如雨中说：“青梅，待梅子黄时我定抬了大红花轿迎你过门。”
“好啊，我等你！”
“好啊，我等你……”青梅细细呢喃，一颗熟透的梅子落在脚边，转啊转啊，转到三月的渭水河畔。
三月的河畔草长莺飞彩带飞舞，盛装的男女迎风唱和。在众多的声音中青梅一下就听到了秦沐的声音，沧桑却不苍老，沙哑而又饱含深情。青梅开腔附和，清越如黄莺出谷，婉转似山涧溪流。美妙的声线吸引了众多男子的目光，青梅独把笑容给了秦沐。
对歌结束，秦沐牵了青梅在官府的簿册上按了手印，红红的，像两颗跳动的心。
秦沐不愿意委屈青梅，有了官府的认可就可以搬到一起过日子。这是他一眼爱上的姑娘，所以一定要有大红的花轿来迎娶，花轿穿过挂着黄黄梅子的梅林，收获满满的希望。
为了这个愿望，秦沐在落花如雨中辞别青梅，翻过一道道山梁，去了那个可以收获希望的远方。
梅子开花了，秦沐没有回来；
梅子结果了，秦沐没有回来；
梅子成熟了，秦沐没有回来……
一年又一年，一春又一春，渭水河畔的歌声年年飞舞，歌声里没有秦沐。所有人都劝青梅放弃，连官府都派人来说取消了她跟秦沐的婚约准其另嫁。在众人的劝说中青梅毅然决然的搬去了梅林，一间小屋，植下梅树一株。
一年又一年，梅树渐渐长大；一天又一天，青梅渐渐老去。在一个风雨交加的夜里，尚未成熟的梅子落了一地，一个炸雷劈下来，梅树化身成了熊熊的火焰。青梅闭上眼，轻轻地说：“该走了，是吗？”
过了几日，有进到林子的村民发现青梅的木屋和梅树不见了。不是遭到毁坏而是彻底消失，就像从来不曾存在一样。

诗经•召南•草虫

喓喓草虫，趯趯阜螽；未见君子，忧心忡忡。亦既见止，亦既觏止，我心则降。
陟彼南山，言采其蕨；未见君子，忧心惙惙。亦既见止，亦既觏止，我心则说。
陟彼南山，言采其薇；未见君子，我心伤悲。亦既见止，亦既觏止，我心则夷。

换 命

你有没有偷偷的喜欢过一个人？那种低到尘埃里又开出花来的喜欢。那种恨不得把一切捧给对方却发现没什么可给的喜欢。那种愿意放弃一切却实在没什么值得放弃的喜欢。绿衣对青芷就是这种喜欢，低眉莞尔的甜蜜，心头滴血的苦涩，暗夜微光的希冀，大漠黄沙的绝望。就是这样，又甜蜜又苦涩又希冀又绝望。一语寒冬一语炎夏。
是从什么时候开始的呢？绿衣说不清楚。也许是从被管家领到青芷面前的那一刻，也许是从青芷叹息她悲苦身世的那一刻，也许是从青芷递给她一袭翠衫并为她取名绿衣的那一刻。
是的，你没有猜错，绿衣是青芷的丫鬟，青府大小姐芷姑娘的丫鬟!望着一池的锦鲤，绿衣心里塞了满满的棉花，闷闷的透不过气来。也曾幻想过如果青芷小姐是青芷公子……可世间最缺的就是如果。
不同于那些家生子，绿衣是八岁那年被卖进府的。因为模样生的齐整，对答也还伶俐，被分到了大小姐的房里做了伴读丫头。初遇大小姐的那一刻，绿衣一颗惴惴的心就落了地。仿佛种子落入肥沃的土壤，一场甘霖就发疯的生长。
都说绿衣侍奉小姐是最尽心的:无论何时捧出的茶都是青芷最喜欢的微微烫嘴的温度。贴身的小衣都是最轻软的料子，针脚都缝在外侧又做了隐藏处理，漂亮又不会磨到小姐娇嫩的肌肤。每每有人提起，绿衣只是微微一笑。怎么能不尽心呢？绿衣恨不得把自己一颗心捧了送给青芷。
有时玩笑，青芷会拉着绿衣说:“好姐姐，我若是个男子，就收了你在房里，这辈子都不要你离开。”每每此时，绿衣就佯装生气道:“一个知书识礼的小姐，听听这满嘴里说的什么。看我不禀了夫人，罚你好好跪祠堂去。”青芷摇着绿衣的手一口一个“好姐姐”的讨饶，绿衣展一展小姐的衣襟，心里狂喊:我不离开你，今生今世，永生永世。
今天重复昨天，明天重复今天，日子像一条静静的河波澜不惊的流逝。绿衣看着池里的荷花开了又谢，谢了又开，就会想等小姐出嫁了她就做个陪嫁的丫头，年龄再长一点就自梳了头，做个管事的姑姑。陪着小姐将这波澜不惊的日子走完，这是不是就像先生说的“琴瑟在御岁月静好”呢。
青芷及笄以后就逐渐有官媒婆上门，几番轮回下来，父母给他定了同僚张家的大公子。听说这张公子生的丰神俊逸，性子也平和。门当户对的一门好亲事。绿衣也真心为青芷高兴，长相倒在其次，这性子是最重要的。温良的人就算不会对小姐一心一意，至少日子过得不会太坏。
眼瞅着婚事将近，可青芷却突然像失了水分的花朵，一日日干枯萎顿下去。先是不思饮食，再是高烧不断，到后来干脆昏迷不醒。若非还有那么一缕若有似无的气息，跟死人几乎无异。青张两家遍请名医，可再有名的大夫来了，不是摇摇头就是一声叹息。
就在两家将要放弃之际，一个道人找上了门。虽然没有仙风道骨，也算整洁浩然。他说青芷的病是一种血毒，从出生的时候就有了，只是一直潜伏在体内没有发作。要治也不算难，只要找到双阴体质的人把小姐体内的毒血换到她身上就行了。
道人说的云淡风轻，可是老爷夫人却更加绝望，与其说以血换血，不如说以命换命。别说这双阴体质的人难寻，就算寻得了，蝼蚁尚且惜命，活得好好的，谁会来送死呢。
道人笑而不语，只留下一句“三日后城外白云观寻我”就飘然而去了。
翌日，白云观内室。道士轻叹道：“姑娘现在反悔还来得及。”绿衣一脸平静：“求仁得仁，何悔有之。”
三日后，青府老爷夫人亲临道观迎接道士，说是府内一个丫头正好是双阴体质，且心甘情愿给小姐换血。言罢，夫人轻叹一声：“可怜这孩子连个父母兄弟也没有，我除了念她的恩竟没有半分补偿。”
事后，府里的下人议论纷纷，有人赞叹绿衣是个忠仆，有人说她是个傻子，半分钱的好处没捞着，还搭了一条命。只有绿衣自己知道，这是最好的结局，唯有如此，才算与青芷永不分离。

国风•召南•雀巢
维鹊有巢，维鸠居之。之子于归，百两御之。
维鹊有巢，维鸠方之。之子于归，百两将之。
维鹊有巢，维鸠盈之。之子于归，百两成之。

悔教夫婿觅封侯

绿萍嫁给楚天的时候他还是一介书生，穷书生。靠着绿萍给别人缝补浆洗才能勉强度日。楚天虽然肩不能抗手不能提，却真真是读书的材料，过目成诵，出口成章，一笔字更是写的行云流水潇洒俊逸。
结婚三年，日子过得一天比一天惨淡，绿萍咬咬牙，拿出了唯一值钱的陪嫁，当了银子对楚天说：“你去赶考吧。”
短亭置酒长亭折柳，楚天与绿萍依依惜别起身往京城赶去。至大比之期，不料十分得意，已会了进士，选入外班。更让人意想不到的是刚好赶上有个知府出缺，楚天就升任知府去了。
楚天真是命中注定要吃仕途这碗饭，自从当了知府，他的人生就一路上扬，不出三年就成了皇帝的左膀右臂。跟多数从最底层爬上来的人一样，春风得意的楚天换了更豪华更舒适的马车，接着又换了更宽敞更明亮的房子。再接着，再接着就是换掉家里那个人老珠黄的糟糠妻了。当然，这个不能换，不能换却可以加。
很快，在一阵锣鼓喧天鞭炮齐鸣的热闹中二夫人进门了。之所以叫二夫人而不是二姨娘，是因为这位夫人出身相府，蒙皇帝赐婚以平妻的身份嫁给了楚天。二夫人进门没多久就显出了当家主母的风范：八面玲珑、御下有方。场面上自不必说，就算家里的下人，渐渐的也把“二”字去掉，只呼“夫人”。绿萍像一株苔藓，被大家有意无意的丢进了阴湿的角落不再提起。
自己一步一汗水一步一血珠才换来的风光日子，就这样被别人不动声色的占为己有，绿萍就算是根木头也会心有不甘。她用乡下妇人特有的隐忍、狡黠、狠绝默默地等待了五年，终于瞅准了一个机会在二夫人常吃的补药里加了一味不仔细辨认根本看不出来的草药，草药的毒性慢慢发作，二夫人渐渐显出了下世的光景，硬拖了一个年头就驾鹤西去了。
六年的时间绿萍如浴火的凤凰完成了涅槃重生。她不再是那个乡下来的小媳妇儿而是堂堂一品大员的当家夫人。她学会了如何让相公对他言听计从，也学会了如何让下人服服帖帖。府里虽说新添了几房姨娘，那不过是绿萍送给楚天的玩物，用来抹掉二夫人的影子。在京城贵妇的圈子里，她也不再是那个默默无闻甚至不为人知的影子夫人。几场宴会一办，她当家理事，应酬场面的本事被大家交口称赞，贵妇们有什么聚会也都会邀请她参加。
……
其实，其实上面那些都是绿萍在那间常年见不到阳光的冷清院子里想象出来的。事实的真相是，她那点乡下妇人的小手段在相府千金的面前根本就不够看。别说耍手腕，略微露了一点苗头就被二夫人轻描淡写的掐灭了。二夫人没有在身体上伤害她，可是那轻描淡写的警告却直接诛了绿萍的心，让她明白，自己之所以还能有口气在，不是因为她多有手段，多么重要，而是她轻贱的根本入不了二夫人的眼，弄死她没有半分的好处，留着她不但构不成威胁，反而成就了二夫人贤良淑德的好名声。
日子如熬油般一天天过去，绿萍只能靠想象自己一品夫人如何风光才能从一天的日出熬到日落，又从日落熬到日出。渐渐地，油尽了，灯枯了，绿萍再也熬不动了，她悄无声息的死在了一个静谧的夜里。第二天，丫鬟来送饭的时候才发现她已经僵硬的尸体。二夫人拉着楚天的手又是流泪又是自责，说自己没有照顾好姐姐。楚天想起了绿萍曾经的好，给她办了一个风光的葬礼。在葬礼上绿萍终于戴上了这辈子都没有戴过的镶满了宝石的金灿灿的凤钗，穿上了上用丝缎的料子用金线绣了牡丹的寿衣。像一位真正的一品夫人那样，雍容的，华贵的埋进了一抔黄土里。

国风•周南•汉广
南有乔木，不可休息。汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。翘翘错薪，言刈其楚。之子于归，言秣其马。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。翘翘错薪，言刈其蒌。之子于归，言秣其驹。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。

《南有乔木》

每个人心里都有一个角落，用以隐藏那些不可与人道的记忆。乔木的这个角落或者说乔木的整颗心藏得都是游女。游女什么时候住进来的乔木不知道，他知道的是她一住进来就不肯走了，当然他也舍不得她走。
那年的雪下的特别的大，像是谁把天捅了个大窟窿。一筐筐的鹅毛就那么铺天盖地的倾下来。游女的车经过时乔木就躺在雪地里，蜷缩成小小的一团，像一只被丢弃的小兽。游女把乔木带回家，叫下人用雪搓了半天的身子，又灌了姜汤，又泡了几桶温水，他才慢慢的睁开眼。自此，乔木就在游家住了下来，做些劈柴喂马的杂活。
乔木是个机灵的，面上不显，心里却极有成算。农忙的时节，管事的会带了包括他在内的几个小厮到庄子上去，一来二往的，乔木就熟悉了庄子的流程，渐渐的显出了独当一面的能力。
乔木十八岁那年，游女十五了。因为定的是娃娃亲，两家商量了游女及笄了就嫁过去。夫家是当地的乡宦，虽不甚富贵却也是诗礼人家。从年初，纳吉、纳彩、交换庚帖……一切都按部就班的筹备起来。但凡是备嫁的物件，乔木一定是挑了又挑选了又选的。就连一根丝线也要选那颜色最纯正手感最顺滑的。同去跑腿的小厮半是恭维半是打趣的说：“乔管家真是心思细腻，别说是给主家，就是给自己也没这么细心的。”乔木笑着不说话，游女的影子在他心头跳啊跳的。曾几何时，那个掐着小腰冲他大喊“乔木！乔木！”的小丫头一转眼就跟着教养婆子学起了为人妇的规矩礼仪。时间总在不经意间疾驰而过，可乔木的心始终停留在那个搓棉扯絮的雪天，那个蜷缩如被弃小兽的自己，那个身着大红羽缎如火般温暖的游女。
刚出嫁的时候游女过得很幸福。每日里与夫君观花修竹、酌酒吟诗，真真是神仙一般的日子。可几年的时间过去了，游女的肚皮始终不见动静，公婆的脸色就渐渐难看起来。随着几房姨娘的进门，相公待她也一日不如一日。从最初十天半月还来她房里坐坐到后来整月整月不见人影。
游女虽系女儿身，因娘家子嗣不旺，父亲只她一个女儿，自小就充作男儿教养，以解膝下荒凉。因此，受再大的委屈她也做不出与姬妾争宠之举。可是你不争不代表别人不争。有一天怀孕已七个月的五姨娘突然小产了，一个已经成型的男孩胎死腹中，五姨娘也差点一命呜呼。所有的证据都指向了游女。那接生的婆子砸着嘴说：“那眉眼、鼻子活脱脱就像从大少爷脸上揭下来的。”老太太大怒，立马让大少爷写了休书，连件衣服都没让收拾就赶出了门，还说要不是看在两家往年的情分上非活剐了这只不下蛋的母鸡为她可怜的小孙孙报仇。
游女被休回家，本就饱受丧妻之痛的游父又羞又气，不出半年也撒手归西了。游父一走，那些不知道从何处冒出来的本家纷纷上门，游家偌大的家私除了当初作为陪嫁的几个庄子瞬间就易了主人。下人们见主家败落，也纷纷的树倒猢狲散，曾经热热闹闹的游府，一眨眼就只剩了管家乔木和一个陪嫁的丫头春巧。游女有点心灰意冷，春巧更是不知所措，只有乔木微笑着说：“天无绝人之路，况且咱们还有几个庄子，离绝境还远呢！”
在乔木的张罗下，日子一天天过起来。原来谁都以为倒了的游府不但没有自此陨落无痕反而日渐兴盛起来，买了仆人置了地，原来被本家们抢走的家私也一件件拿了回来。
乔木查清了当年五姨娘小产的原委，想要为游女讨个说法。可游女却浑不在意这个被休的身份，不但不在意反而有点高兴这个身份为她挡了那些居心叵测的提亲者。游女心里早就打定了注意，这辈子她都不想再嫁了，守着这一份家业，等自己老了，就交给乔木的儿子，反正这家业也是乔木挣回来的，姓了乔也是应当应分的。可让她着急的是乔木别说儿子，就连媳妇都不知道在哪个丈母娘肚子里。
游女本想把春巧嫁给他的。三个人风雨同舟渡过了最艰难的日子，彼此知根知底，容貌、品行亦匹配的上。乔木拒绝了，还搬出了一个“天煞孤星”的大招牌，直接挡了游女再为他牵线的路。无论出身、品貌如何，乔木都是一概拒绝，渐渐地，游女也就歇了心：后继无人又如何，只要一家人开开心心在一起！
“一家人？”游女被自己的念头吓了一跳，转而淡淡的笑着去后园采摘新鲜的荷叶，晚上让春巧做荷叶羹吃。
凉秋夺炎夏，暖春撵寒冬，游女和乔木从黄毛走到了青丝，又从青丝走到了白发。在一个百花盛开的时节里，游女再也走不动了。她躺在窗前的竹榻上，看着满院的春光，慢慢的闭上了眼睛。乔木守在她的身边，像往常一样轻轻的为她搭上一条薄毯，说：“走吧！别怕，我会一直在你身边。”藏了一辈子的话终于说出了口，乔木知道，游女一定能听到。或许，这句话在他心底偷偷说的时候游女就听到了，不然她怎会住进了他心里，还一住就是一辈子。

国风•周南《卷耳》
采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，置彼周行。陟彼崔嵬，我马虺隤（hui tui）。我姑酌彼金罍，维以不永怀。陟彼高冈，我马玄黄。我姑酌彼兕觥（gong），维以不永伤。
陟彼砠（ju）矣，我马瘏（tu）矣，我仆痡（pu）矣，云何吁（xu）矣。

“不采卷耳的时候谁都看不出来苗秀是个疯子，不但不疯，反而像她的名字一样清新秀雅。”
“一个清新秀雅的疯子？奶奶又在编故事了。”小孙女忽闪着大眼睛，眨呀眨的，不知是谁偷采了天上的星子安在了她的双眸里。
“是哟。苗秀疯了十年。可老天爷把时间停在了她最美的光阴里。给这个可怜的姑娘留那么一丁点的念想。”
“她为什么疯了呢？”
“是哟。为什么疯了呢？”
那天，苗秀捧出的绣活是一幅大红的被面。彩绣辉煌的鸳鸯，婷婷的翠盖，粉白的荷花。轻轻一嗅，似乎能闻到淡雅的清水香。女伴们瞬间像炸了窝的小母鸡，叽叽喳喳的，一边赞叹这手艺的精巧，一边打趣苗秀，说她用一根根丝线栓牢了乔梁的心。
乔梁可是这十里八村最好的小伙。不光人长的俊，那一身功夫更俊。回回上山打猎，他都是打的最多的，苗秀家的皮子都堆成了小山。
听着他们的打趣，苗秀也不害羞，一边飞针走线，一边说：“撕了你个烂嘴的。你稀罕啊？稀罕也白搭！”
在一阵笑声里，又一片花瓣绣好了，颤微微的似要从那大红里跳出来。
等大红的嫁衣也绣好的时候，乔家的花轿就来了，吹吹打打的好不热闹。那流水席就摆了三天，十里八村的乡亲们都来了，你送上一张上好的皮子，我拿来一担新熟的谷子。
如果不是那场战争，苗秀和乔梁也会像乡亲们一样，男人们在田里耕种，闲时去山里打猎，女人们操持家务，纺绩织布。男耕女织的日子，平淡而美好。
老奶奶的眼睛里浸满了岁月风霜，变得浑浊暗淡。她停止了讲述，似乎沉浸在了对往事的追忆里。
“后来呢？奶奶，奶奶，后来呢？”好奇心让小孙女催促奶奶跳出回忆，告诉她苗秀和乔梁后来的故事。
那是卷耳最鲜嫩的季节。吃过早饭，村里的大姑娘小媳妇们就挽着小筐三个一群五个一伙的或在山间或在溪畔选那最肥硕莹碧的采摘。大家嘻嘻闹闹，连那一队士兵什么时候进村的都不知道。直到他们挨家挨户搜了全村的青壮年男丁，大家才惊觉不对，慌慌张张的冲着队伍追去。
苗秀追到乔梁的时候只顾上拉了下衣角就被当兵的推开了。队伍在急行军，呼呼啦啦的卷起漫天烟尘。苗秀只隐隐的听到乔梁喊：“明年你采卷耳的时候我一定回来。”接着就什么也听不见了，除了满目灰尘和女人们凄凄的哀哭声。
卷耳绿了又黄，一年又一年。苗秀每年都挽了竹筐在村口等待。年年只等得卷耳从鲜嫩变苍黄，从苍黄变枯萎。这样的日子不知道过了多久，直到某天几个兵士到村子里打听苗秀的住处。好心的村民把他们带到苗秀家，看到他们给了苗秀一个包袱。
“后来呢？后来呢？”小孙女急急的催促。
后来，后来苗秀抱着那个包袱哭了半夜又笑了半夜。
有人说，那包袱里装的是乔梁的几件旧衣裳。在一次溃败中，乔梁摔下了马，被疾驰而过的战马蹋成了肉泥，连尸骨都找不到了。兄弟们可怜他，拿了几件他的旧衣送给家人，初一十五的也能受点香火。
也有人说，乔梁凭着一身的好武艺屡立战功封赏不断，等得胜回朝的时候已经是大将军了，连皇帝都亲自接见了他。皇帝的小闺女相中了他，求了圣旨，公主下嫁，那排场大了去了。乔梁还算有几分良心，派了兵士给苗秀送来了一封休书和一包金子，让这个可怜的姑娘不至于衣食无着。
不管真相如何，自此村里少了一个叫乔梁的英武儿郎，多了一个叫苗秀的秀雅疯子。
小孙女又睡着了，这个故事每每讲到一半她就会沉沉睡去，第二天又缠着奶奶再讲一遍，总也讲不完。老奶奶把她放到床上，轻轻的盖上被子。那被面有些年头了，洗的泛白，看不出本原的颜色。一块又一块补丁下面隐隐的有刺绣的纹样，历经岁月变得毛糙。细细辨认，能看出有几分莲叶荷花五彩鸳鸯的影子。

绿珠
西晋洛阳巨富石崇，以十斛真珠购得歌姬绿珠为妾，藏于金古园中，日则艳舞，夜则笙歌，有《昭君曲》与《懊侬词》传世，堪称我国最早的词曲创作夫妻档。
绿珠艳名远播，石崇富可敌国，这两条理由都足以让别的男人嫉恨，尤其是比石崇更有势力却没有艳福的男人。赵王司马伦因此以猎艳为名，兵围金古园，逼石崇交出绿珠。石崇哭着向绿珠道：“我为你成了罪人了”。而绿珠，便以“落花犹似坠楼人”的行为艺术来回答了他。
因何获罪，石崇心里比谁都清楚，绿珠确真真赔上了年轻的生命，自此香消玉陨。为何跳楼？为了忠于石崇的爱情？为了抗拒赵王的威逼？或者，是为了对人性的失望！

红拂
红拂是在一个雪天遇上虬髯客。当时，她正对着镜子梳头，屋内是明亮的炉火，屋外是满天的雪花。她打开长发，浓黑柔密的一泄委地，像一个甜甜的美梦，有种家常的香艳。她对着窗子打开那长发，用一柄牙梳轻轻的打理。独行侠虬髯客风尘仆仆的经过，隔着窗子看见，忽然动了儿女之念。他站在那雪地里，痴痴的、痴痴的看着她，忘了冷，忘了礼节，也忘了江湖风霜。李靖当时该是有些醋意的——什么孟浪男人，竟敢觊觎他的女人？他就是不生气，也得做出一副生气的样子，仿佛这是一个男人的责任。他举起剑，要出去与虬髯客理论。是红拂阻止了他，以一个温婉的微笑。她挽起长发，荆钗布裙不掩国色，躬身请进虬髯客，引荐他于李靖，口称大哥，自称小妹，遂成就了一段风尘三侠的佳话。一个女人的伟大莫过于此——红拂的慧眼识英雄还不在于可以选择自己中意的男子私奔，更在于可以选择自己敬佩的男子结拜。她可没做出那些“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”的小家子模样。她是独一无二的红拂，从古至今，仅此一家，别无分店！

杜十娘
十娘是个聪明人，当其他的姐妹满足于穿红着绿时，她已悄悄存下了一笔巨资！姐妹不知道，老鸨不知道，甚至她想托付终身的李甲也不知道。
十娘是个笨人，她一双秀目阅人无数，竟然看不穿一个纨绔子弟能有多少担当！她机关算尽，竟然算不出一个留连温柔之乡荒废学业的男人能有多少情深意长！所以十娘死了，带着她的百宝箱，带着她对爱情的迷茫与心伤！
李甲错了吗？父母、前途……他为自己辩护的理由有一箩筐！十娘错了吗？她只是错信了一个男人的情深意长！或许是爱情本身错了，它如此高贵却又如此脆弱！在世俗面前，它总是不堪一击！在金钱、利益、权势面前，它总是最先被放弃！
面对爱情，十娘赌上了所有的情，所有的意，迎接她的就只能是滚滚长江！

薛涛
薛涛本是长安官宦之女，字洪度，因家道中落而入乐籍，流落蜀中。还在很小的时候，已才名远播，有“女校书”之雅号，深受剑南西川节度使韦皋宠爱，可自由出入韦皋幕府，嬉笑随意。
宪宗元和初年，风流才子元缜做了监察御史，奉使东蜀。因慕薛涛才名专程往成都一睹芳容，并赠诗曰：长教碧玉藏深处，总向红笺写自随。
遍查花榜，并无一言提及薛涛之美。大概是因为她太小了，小到甚至可以让人忽略她相貌的妍丑，而只注意她个性的可爱与否。等到后来她长成了大人，却又不做妓女了，而是归隐浣花溪，做道人装束，大隐隐于市去了。这大概是史上唯一不以美貌流芳百世的名妓了。

苏小小
“燕引莺招柳夹道，章台直接到西湖。春花秋月如相访，家住西泠妾姓苏。”苏小小，生平无详考，相传是南齐钱塘名妓，年十九咯血而死，终葬于西泠之坞。
论才情，她比不上薛涛鱼玄机朱淑珍；论相貌，她只是姝丽，离闭月羞花沉鱼落雁还差了一大截子。为何大家独对她青眼有加？掩卷思来，原因无他，只因为她是深藏于中国文人心中一个不愿醒来的梦。她渴望爱，她便说出口，她坦坦然，自自在。有几个旧时女子敢这样大胆的说出口？即使情人一去不返她也无怨无悔。还有就是慧眼识英雄于末路。最后一个原因应该是她死得早。死得早，所以就美。“美人自古如名将，不许人间见白头”这话虽然残酷，却很实在。谁人愿意听到白发美人皱纹满脸？所以，苏小小就成了超脱世俗的唯美化身！

西施
西施功成名就，用自己的身体写就了千古传奇。她为什么要投江？不是所有的牺牲都会值得，不是所有的红颜都可以不朽，她还有什么不足？为什么非要用死亡来结束？如果说她投江以雪耻，她要洗清什么？是勾践对她的利用，夫差对她的凌辱，还是范蠡对她的辜负？但是也或者，她投江，是因为她一直怀念自己溪边浣纱的日子，那未成名前的平淡自然、无忧无虑。那时候，鱼为之沉，雁为之落，她凝霜冻雪的皓腕伸进水里，轻轻浣洗一匹新织成的纱丝。云在天上游，也在水里游，她唱歌，有声无字的歌，与林间的小鸟一同喜悦，像风一样的快乐。但是后来，范蠡来了。他告诉她世界上有一种感情叫爱情，有一种爱情叫牺牲。他把她献给了勾践，勾践又把她献给了夫差。于是，她牺牲，为了勾践，为了范蠡，为了越国的江山。她做到了，于是胜者为王，败者为鬼，夫差自缢，而她投了江。没有一个王愿意让别人知道自己的江山是靠一个女人的身体换来的，没有一个爱人愿意承认自己曾经假爱情的名义要一个女人为他牺牲，所以西施只能投江。西施是水做的骨肉，又重新回到水里，继续她的浣纱梦。

貂蝉
红颜的概念总是和“祸水”或者“薄命”相联系的。人们喜欢用花容月貌来形容美女，貂蝉的美则更胜一筹，要“闭月”——这样的美难怪祸水，不枉薄命！
貂蝉的惹祸与薄情是出于主动的。她周旋在王允、吕布、董卓、曹操之间，翻云覆雨，借刀杀人，将三十六计逐条演绎，大概可以算是中国间谍事业的创始人，而且是多重间谍，一出三国版的“无间道”。西施也是间谍身份，但目标只有夫差一人，所以就远不如貂蝉精彩了！

杨贵妃
说杨贵妃是祸水应该不冤。她魅惑玄宗，荒废朝政，致使安史乱起，民不聊生，自己也落了个缢死马嵬坡的悲剧收场。既是祸水，也实薄命——祸国殃民的祸，薄幸绝情的薄！
说杨贵妃是祸水也真真冤枉。一个弱质女子，一个后宫深处没有了自己的女子，为了生存讨一个男人的欢心这也有错？玄宗荒废朝政又与她何干？就算没有杨贵妃也会有李贵妃、张贵妃……
世人总是这样不公，乱国总是奸臣、妖妃！是不是没有妲己，纣王就不会“暴虐亡国”？是不是没有褒姒周幽王就不会“烽火戏诸侯”失信于天下？同样，是不是没有杨贵妃，玄宗就会英明如昨？大唐就会千秋万代？

王昭君
与西施、貂蝉、杨贵妃相比，昭君的经历可谓平淡。虽然和亲有功，也只是一种顺水推舟的选择、随波逐流的命运。她真正的成就在于绘画与音乐——蔡文姬的《胡笳十八拍》为她的美名起了很好的宣传作用，而毛延寿的冤杀更是炒作的好噱头，因为爆了内幕！
当然，对于一个女人来说，宫女的生活虽然暗无天日，但要放弃眼前的衣食无忧而踏入完全陌生的冰天雪地是需要莫大的勇气的，单凭这一点，她也可以入选四美之列了。

题记：爱情的源头来自于寂寞，爱情的美好植根于幻觉。
——读《关雎》有感
关雎
关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉游哉，辗转反侧。参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。
那是春夏之交的季节。三千年前的河之洲，男子清俊儒雅。他定有清澈如星的眼睛，饱满而又鲜红的唇。峨冠宽袍，微风袭来，衣裾轻飘。
荇菜油油的绿着，随着水波微动，水面上留下一个娇俏的影。那只雄雎鸠是什么时候开始鸣叫的呢？叫声清脆，有淡淡的忧伤，细听却包含了殷殷的希望。尖嘴长翅，怪模怪样!花柳痴缠，鱼儿成双，就连那些不知名的小虫都一唱一和，结对成双，唯有自己，唯有自己！低头看水中的影，尖嘴长翅，怪模怪样！雄雎鸠的鸣叫更加响亮，忧伤更加浓烈。远远的，有一声和鸣，微弱短促。风却把它送进了雄雎鸠的耳朵。是的，一定是的，来自同类的和鸣！这细微却胜过雷鸣的和鸣！雄雎鸠关关的叫着，热烈、急促、期望殷殷。和鸣消失了，苇丛深处现出了雌雎鸠小小的身影，同样的尖嘴长翅！
男子的心突然就动了一下，寂寞占据了心脏，迅速蔓延开来。这寂寞势如破竹，以摧枯拉朽之势占领了男子的每一根神经。古语曰：春女感阳则思。然对爱情的幻想不独女子。这个三千年前的男子，目睹了一对雎鸠的耳鬓厮磨，春心萌动。爱情如电光火石划破了西周子民木讷化石般的心，于是天崩地裂，于是斗转星移，爱情的歌谣随着波动的荇菜在这三千年前的河滨起伏飘荡。
幻想伸出细而坚韧的丝，游走于男子的每一寸相思。该是怎样的女子呢，配得上如此殷殷的思念？女子从子建的《美女篇》款款走来：美女妖且闲，采桑歧路间。柔条纷冉冉，落叶何翩翩。攘袖见素手，皓腕约金环。当然体态优美！当然性情温良！当然，妖——妖娆多情，媚眼如丝！当然，嫩，白，一双素手凝霜冻雪！够了吗？当然不够！闲！款衣提步，连笑都在那一回眸之间。
这幻想让男子备受煎熬，夜不成眠。悠哉游哉，辗转反侧！可以拿什么呢，博得红颜的垂青？商纣王献出了江山，周幽王上演了“烽火戏诸侯”的好戏，唐明皇“春宵苦短日高起，从此君王不早朝” ，吴三桂引来了清兵入关……可是美女赔上了性命，亦落的“红颜祸水”的千古骂名！于是，白杨村里人呜咽！于是，青枫林下鬼吟哦！
翻看历史，但凡红颜皆不得善终。那么是爱情错了吗？当然不是！爱情单纯美好，洁白耀目！可附加了身份地位金钱权势则步步陷阱步步肮脏步步错！如果是普通的世人，你是村妇，我奉以谷糠；你是织女，我送上机杼；男耕女织，夫唱妇随，爱情虽然平淡，但结局会美好的多。

《氓》
氓之蚩蚩，抱布贸丝。匪来贸丝，来即我谋。送子涉淇，至于顿丘。匪我愆期，子无良媒。将子无怒，秋以为期。乘彼垝垣，以望复关。不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载笑载言。尔卜尔筮，体无咎言。以尔车来，以我贿迁。桑之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮，无食桑葚！于嗟女兮，无与士耽！士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。桑之落矣，其黄而陨。自我徂尔，三岁食贫。淇水汤汤，渐车帷裳。女也不爽，士贰其行。士也罔极，二三其德。 三岁为妇，靡室劳矣；夙兴夜寐，靡有朝矣。言既遂矣，至于暴矣。兄弟不知，咥其笑矣。静言思之，躬自悼矣。及尔偕老，老使我怨。淇则有岸，隰则有泮。总角之宴，言笑晏晏。信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已焉哉！

有多少爱情可以终老

她立于市中，怀中一束新丝。微风轻扯着衣裾，阳光洒下来，荷衣动处，一道浅浅的金边。周遭成了模糊的影子，天地之间只有一个她，怀中，新丝胜雪。曾几何时，那个一起玩耍打闹的黄毛丫头，出落成了这般明艳美丽。热辣干灼的渴望如闪电从大脑直击心脏又迅速蔓延至每一根血管，这个叫氓的男人手心攥出了细密的汗。自此，织布机的声音成了天下最美的旋律，因为每一匹布的织就都意味着一个见面的理由，抱布贸丝。

那是最明媚的春日，桑叶肥硕盈碧，“蚩蚩者，笑之痴也”氓的笑憨直老实。谁说色诱是女子专利，登徒子的血液流淌的亦是绮丽。女子的心是含苞的花，氓的憨笑是花苞初绽时落入花蕊的露滴，自此一日不见如三月兮，君不见“乘彼垝垣，以望复关。不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载笑载言。”

龟甲神秘的裂纹，蓍草暗藏的玄机，六合正相应，所有的一切都是一场红火热烈的婚。幸福就是这样子吧，与心爱的人在一起，如鸠食葚，沉醉于微酸的甘甜。

梦中仙变成了枕边妇。三年，仅仅三年，“女也不爽，士贰其行。士也罔极，二三其德。”幸福是一片桑叶，一阵秋风凉便泛黄陨落。因贫富的变迁也好，因女子夙夜操劳变的粗糙干裂的双手也好，爱情要走的时候，八百里外两只蚂蚁在吵架都是理由。美好是烟花，以绝美的弧线在极致盛放，璀璨过后灭迹于无边的黑暗。

女子的痴从春秋一路蔓延。但凡被弃的女子，大多静悄悄的死掉。到了唐朝，刚烈如霍小玉也不过留下一句“我死之后，必成厉鬼，使君妻妾，终日不安”的诅咒，苍白脆弱。再往前，陈阿娇，大汉天子的皇后，金屋藏娇的主角，曾集万千宠爱于一身的女子，“日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂。悬明月以自照兮，徂清夜于洞房。”一曲《长门赋》裂心裂肺，未挽回消逝的爱情倒是成全了司马相如的美名，一时间洛阳纸贵，千金难买相如赋。

红颜未老恩先断。一代一代。前赴后继。哎呀呀，真真怎么得了！

陨落的爱情，是阴湿黑暗地的苔藓，摸一把，湿嗒嗒的粘腻。无论曾经多么美丽，都不值得再去追忆。淇则有岸，隰则有泮。所谓誓言，如名花美酒不过是应景的东西。背叛了就不要再追问了。敢爱，就要敢寂寞，敢受伤，敢在伤口结痂时，带着伤口继续受伤。

感谢收听,期待你对本期节目的评论留言哦～