就人生而言，也应该平衡于山水之间。水边给人喜悦，山地给人安慰。水边让我们感知世界无常，山地让我们领悟天地恒昌。水边让我们享受脱离长辈怀抱的远行刺激的山地让我们体验回归祖先居所的悠悠厚味。水边的哲学是不舍昼夜，山地的哲学是不知日月。

孤寂的海上的灯塔

挽救了许多船只的沉没,

任何航行的船只

都可以得到那灯光的指引。

哈里希岛上的姐姐

为着弟弟点在窗前的长夜孤灯,

虽然不曾唤回那个航海远去的弟弟,

可是不少捕鱼归来的邻人

都得到了它的帮助。

光驱散了我心灵里的黑暗,

热促成它的发育。

一个朋友说:“我们不是单靠吃米活着的。”

我自然也是如此。

我的心常常在黑暗的海上漂浮,

要不是得着灯光的指引,

它有一天也会永沉海底。

说好的一辈子，少一年、一个月、一天、一个时辰，都不是一辈子。

我钟意一朵花，不一定要把它摘下来；

我喜欢一片云，不一定要得到它；

我喜欢风，也不一定要让它停下来。

你怯懦地祈助的

别人的著作救不了你

你不是别人，此刻你正身处

自己的脚步编织起的迷宫的中心之地

耶稣或者苏格拉底

所经历的磨难救不了你

就连日暮时分在花园里圆寂的

佛法无边的悉达多也于你无益

你手写的文字，口出的言辞

都像尘埃一般一文不值

命运之神没有怜悯之心

上帝的长夜没有尽期

你的肉体只是时光，不停流逝的时光

你不过是每一个孤独的瞬息

过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，

以往的一切春天都无法复原

即使最狂热最坚贞的爱情

归根结底也不过是一种转瞬即逝的现实

唯有孤独永恒

生命从来不曾离开过孤独而独立存在。

无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，

直到最后的最后，

孤独犹如影子一样存在于生命一隅。

上世纪1980年代，美国海军向科学家们转交他们监听到的鲸类歌声。1989年，美国伍兹霍尔海洋研究所的威廉·瓦特金斯博士对这些录音信号进行分析，注意到有一头鲸的声音频率远远超出了其他鲸类。

一般情况下，大部分雄性长须鲸或蓝鲸的歌声频率大约在17~18赫兹，这头雄性鲸，歌唱的声音频率竟然是在52赫兹！20年来，这只“52赫兹鲸”一直在孤独地歌唱，试图寻觅一个朋友，但它孤独的歌声却没能等到任何回应——这是世界上最孤独的一头鲸。

然而这一切都没有阻止“52赫兹鲸”在大海中形单影只地前行着，继续独自唱着它的歌。

孤独的“52赫兹鲸”最后一次有记载的录音是2004年，声音苍老，它终生不断歌唱去寻求伴侣和朋友，却始终没有共鸣和回应，被迫永远活在自己的世界里。在斗转星移的岁月里，它感到孤独吗？它明白什么是孤独吗？它是否感受过拥有陪伴的温暖？

这，就是孤独症的孩子啊。

孤独症，是因为孩子们信息处理神经系统发生生理异常，与同类交流沟通天然存在屏障。由于频道不同，孤独症孩子就像“52赫兹鲸”一样，终日吟唱却无人理解和共鸣，可能一辈子都在孤独的寻寻觅觅，却不知所措的发现所有人都与你背道而行。

为了顺利融入社会，孤独症孩子不得不通过长年累月的干预，调整与生而来的生理异常，竭力靠近正常人类的沟通频率。就像“52赫兹鲸”一样，伴随着吟唱声慢慢沧桑，频率也由52赫兹降低到50赫兹，但终究与正常鲸类的频道遥遥相望。

（注：自闭症也叫孤独症）

尊敬的校长及各位老师：

你们好！提笔写这封信，我的心情非常复杂。

十年前，我们在痛苦与无助中接受了孩子是自闭症这一事实，自此便踏上了一条充满坎坷和挑战的长路。上苍赐给我们一个“星星的孩子”，自闭症成为了我们家庭永恒的课题。一路走来，生活教会了我们执着、坚强、尊重和接纳。

十年来，我们用积极的态度面对孩子的情况，持续进行行为训练，孩子在一点点进步，而这一切更得益于学校和老师对孩子的包容与接纳。

我们的家庭是不幸的，同时也是幸运的。在孩子的成长道路上，我们总是能遇到好人，尤其在学校，一批富有爱心且敬业专业的老师，给予我们支持、鼓励和专业指导。学校里包容与接纳的氛围更是一剂康复“良药”。

尽管未来仍有很多未知和挑战，但是我相信，有老师和同学们的爱心与帮助，有专业机构和特教老师的支持，“孤独”会逐渐远离孩子，信心和希望会永远陪伴着我们。

敬爱的老师们，请再次接受我们最诚挚的感谢和最崇高的敬意。

此致

敬礼！

——一位自闭症孩子的家长

（本文来自壹基金）

牵着你的手，慢慢走

宝贝，第一次牵起你稚嫩的小手

我体会到了什么叫幸福！什么叫圆满！

你是上帝赐予我最大的礼物

渐渐地，宝贝，你长大了

可是，你却愈发的任性

你任性地躺在地上打滚

你任性地哭闹

你任性地破坏

你任性地在众人面前一片片撕碎奶奶的尊严……

奶奶有时也累得筋疲力尽

但是奶奶放心不下你

奶奶心疼你

心疼你打滚时伤到自己的身体

心疼你发泄情绪时

只能用肢体发出抗拒的声音

心疼你因为性格孤僻交不到朋友

当你第一次站在学校的舞台上

自信满满地挥动你的舞棒时

当你在北京和郎朗同台演出时

那一刻，你是奶奶的骄傲

宝贝，并不是你获得了多大的荣誉

而是你找到了快乐的舞台

森友，未来的路还很长

奶奶不知道这样一直暖暖地牵着你的手还能走多久

你是奶奶一生的牵挂

森友，飞吧

坚韧地飞吧

诚挚地飞吧

奶奶就是你的翅膀

奶奶就是你的力量

奶奶祝愿你的未来

幸福安康！

——本文来自公众号“大米和小米”

每时每一刻，我都在你的身边；

我要带你去不停地追寻。

每分每一秒，我都在心里记得你；

你是那只迷途的羔羊。

美丽的星星，你何时划过夜空，

来到人间开出美丽的花。

断翅的天使，隐匿在人群当中，

我要和你一起寻找翅膀。

不管天多黑，不管风雨有多大，

我会一直在这守护你。

你是我的星星，你是我心中的宝贝。

你是我心中永远的宝贝。

——本文来自公众号“大米和小米”