我认为从生物学的观点看起来，人生念起来几乎像一首诗。它有它自己的韵律和节拍，也有它生长和腐坏的内在周期。它开始是天真的童年时期，其后便是笨拙的青春时期，带着青年的热情和愚憨，理想和野心，笨拙地要想去适应成熟的社会。后来达到一个活动较剧烈的成年时期，由经验上得到利益，对于社会及人类的天性有更深的了解，到了中年的时候才稍稍减轻活动的紧张，性格也成熟了，像水果的成熟或美酒的醇熟一样，对于人生渐渐抱了一种较宽恕，较玩世，同时也较温和的态度；到了老年内分泌腺减少了它们的活动，如果我们对老年能有一种真正的哲学观念，依照这种观念调和我们的生活形式，那么这个时期，便是我们的平和、隐空、闲逸和满足的时期；最后，生命的火花熄灭了，一个人便长眠不醒了。我们应该能够意识到这种人生的韵律之美，像欣赏大交响曲那样，欣赏它的主题、欣赏它急缓的旋律，以及最后的和音。这些周期的活动，在正常的人物上大概相同，不过音乐必须由个人自己去供给。在某些人的灵魂中，不调和的音键变得渐渐利害，结果竟把正式的旋律给淹没了，如果不调和的音键太强，以至音乐不能继续演奏下去，于是这个人便开枪自杀，或投河自尽了。这是因为他缺乏良好的自我教育，弄得原来的主导旋律遭掩蔽了。反之，正常的人生是会保持着严肃的动作和行列，向着正常的目标前进。在我们许多人中，有时震音或激越之音太多，因为速度错误了，所以听起来很觉刺耳：我们也许要多有些像恒河般伟大的音律和雄壮的速度缓缓地永远地向着大海流去。

不过风究竟不能掀翻一角青天，撞将出去。不管怎样猛烈，毕竟闷在小小一个天地中间。吹吧，只能像海底起伏鼓动着的那股力量，掀起一浪，又被压伏下去。风就是这般压在天底下，吹着吹着，只把地面吹起成一片凌乱，自己照旧是不得自由。末了，像盛怒到极点，不能再怒，化成恹恹的烦闷懊恼；像悲哀到极点，转成绵绵幽恨；狂欢到极点，变为凄凉；失望到极点，成了淡漠。风尽情闹到极点，也乏了。不论是严冷的风，蒸热的风，不论是哀号的风，怒叫的风，到末来，渐渐儿微弱下去，剩几声悠长的叹气，便没了声音，好像风都吹完了。

　　但是风哪里就会吹完了呢。只要听平静的时候，夜晚黄昏，往往有几声低吁，像安命的老人，无可奈何的叹息。风究竟还不肯驯服。或者就为此吧，天地把风这般紧紧地约束着。

假如一股流水，嫌两岸缚束太紧，它只要流、流、流，直流到海，便没了边界，便自由了。风呢，除非把它紧紧收束起来，却没法儿解脱它。放松些，让它吹重些吧；树枝儿便拦住不放，脚下一块石子一棵草都横着身子伸着臂膀来阻挡。窗嫌小，门嫌狭，都挤不过去。墙把它遮住，房子把它罩住。但是风顾得这些么？沙石不妨带着走，树叶儿可以卷个光，墙可以推倒，房子可以掀翻。再吹重些，树木可以拔掉，山石可以吹塌，可以卷起大浪，把大块土地吞没，可以把房屋城堡一股脑儿扫个干净。听它狂嗥狞笑怒吼哀号一般，愈是阻挡它，愈是发狂一般推撞过去。谁还能管它么？地下的泥沙吹在半天，天上的云压近了地，太阳没了光辉，地上没了颜色，直要把天地捣毁，恢复那不分天地的混沌。

为什么天地这般复杂地把风约束在中间？硬的东西把它挡住，软的东西把它牵绕住。不管它怎样猛烈地吹；吹过遮天的山峰，洒脱缭绕的树林，扫过辽阔的海洋，终逃不到天地以外去。或者为此，风一辈子不能平静，和人的感情一样。

　　也许最平静的风，还是拂拂的微风。果然纹风不动，不是平静，却是酝酿风暴了。蒸闷的暑天，风重重地把天压低了一半，树梢头的小叶子都沉沉垂着，风一丝不动，可是何曾平静呢？风的力量，已经可以预先觉到，好像蹲伏的猛兽，不在睡觉，正要纵身远跳。只有拂拂微风最平静，没有东西去阻挠它：树叶儿由它撩拨，杨柳顺着它弯腰，花儿草儿都随它俯仰，门里窗里任它出进，轻云附着它浮动，水面被它偎着，也柔和地让它搓揉。随着早晚的温凉、四季的寒暖，一阵微风，像那悠远轻淡的情感，使天地浮现出忧喜不同的颜色。有时候一阵风是这般轻快，这般高兴，顽皮似的一路拍打拨弄。有时候淡淡的带些清愁，有时候润润的带些温柔，有时候亢爽，有时候凄凉。谁说天地无情？它只微微地笑，轻轻地叹息，只许抑制着的风拂拂吹动。因为一放松，天地便主持不住。

然而我的惩罚终于轮到了，在我们离别得很久之后，我已经是中年。我不幸偶而看到了一本外国的讲论儿童的书，才知道游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不 忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而 我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重地坠下去了。

但心又不竟坠下去而至于断绝，它只是很重很重地坠着，坠着。

我也知道补过的方法的：送他风筝，赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们嚷着，跑着，笑着——然而他其时已经和我一样，早已有了胡子了。

我也知道还有一个补过的方法的：去讨他的宽恕，等他说，“我可是毫不怪你呵。”那么，我的心一定就轻松了，这确是一个可行的方法。有一回，我们会面的时候，是脸上都已添刻了许多 “生”的辛苦的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事来，我便叙述到这一节，自说少年时代的糊涂。“我可是毫不怪你呵。”我想，他要说了，我即刻便受了宽恕，我的心从此也宽松 了罢。

“有过这样的事么？”他惊异地笑着说，就像旁听着别人的故 事一样。他什么也记不得了。

全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕可言呢？无怨的恕，说谎罢了。

我还能希求什么呢？我的心只得沉重着。

现在，故乡的春天又在这异地的空中了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢——但是，四面又明明是严冬，正给我非常的寒威和冷气。

北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的 天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。

故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜的模样。 但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我现在在哪里呢？四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就 在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶它，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他 那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时竟至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。

有一天，我忽然想起，似乎多日不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发现了他。 他向着大方凳，坐在小凳上；便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是 一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。

眼前这位苗族汉子矮小、苍老，４０岁的人看过去有５０开外，与人说话时，憨厚的眼神会变得游离而紧张，一副无助的样子，只是当他与那匹驮着邮包的枣红马交流时，才透出一种会心的安宁。

整整一天，我们一直跟着他在大山中被骡马踩出的一趟脚窝窝里艰难地走着，险峻处，错过一个马蹄之外，便是万丈悬崖。

傍晚，就地宿营，在原始森林的一面山坡上，大家燃起篝火，扯成圈儿跳起了舞。他有些羞涩地被拉进了跳舞的人群，一曲未了，竟如醉如痴。“我太高兴了！我太高兴了！”他嘴里不停地说着。“今晚真像做梦，２０年里，我在这条路上从没有见过这么多的人！如果天天有这么多人，我愿走到老死，我愿……”忽然，他用手捂住脸，哭了，泪水从黝黑的手指间淌落下来……

这就是那个一个人、一匹马、一条路，在大山里默默行走了２０年的人吗？

这就是那个２０年中行程２６万公里——相当于２１趟二万五千里长征、绕地球赤道６圈的人吗？

这就是那个为了一个简单而又崇高的使命，在大山深谷之中穷尽青春年华的人吗？我流泪了。

在这个高原的夜晚，我永远地记住了他——四川省凉山彝族自治州木里藏族自治县马班邮路乡邮员王顺友。苗族名字：咪桑。

王顺友的话不多，却见心见肝。他说，他常常觉得自己这一辈子就是为了走邮路才来到人世上的。

马班邮路在正式文字中被定义为“用马驮着邮件按班投送的邮路”。在２１世纪的中国邮政史上，这种原始古老的通邮方式堪称“绝唱”，而在木里人的眼里，这却是他们唯一的选择。

木里藏族自治县位于四川省西南部，紧接青藏高原。这里群山环抱，地广人稀，平均每平方公里的地面上只有９个半人。全县２９个乡镇有２８个乡镇不通公路，不通电话，以马驮人送为手段的邮路是当地乡政府和百姓与外界保持联系的唯一途径。全县除县城外，１５条邮路全部是马班邮路，而且绝大部分在海拔４０００米以上的高山。

　　记忆在心底生长着婆娑的感动，演绎着心与心的一曲呢喃，散发着温暖，循着花香，穿过我的长发你的眼，婉转成你眸光中的一首清词，书写红尘最美。

　　美到极致，终无言;藏在心中的那抹情愫，唯心知，我愿化蝶飞，栖于你的掌心，于千山万水的相隔，赴一场宿醉，以素心素颜，展开羽翼，不为飞过沧海，不为惊艳韶光，只为以最完美的姿态，栖于你的手指间，让瞬间的绽放，妖娆整个爱的流年。

　　等待如光阴中的那抹姻红，爱恋，如开在韶光中的花朵，浅浅的时光，深深的誊恋，牵着你的手，倾听花开的声音，终不负，与你的这一场倾心的遇见。

　　用一支淡笔，把相遇的故事书写成诗，提笔是天长，落笔是地久。那缱绻的诗行中有风雨，还有一种温暖叫深情款款。

　　我好想化作一颗蒲公英的种子，不贪恋烟火，不在意浮华，以一袭洒脱，随风流浪，走过万水千山，踏遍红尘驿站，待到将风景都看透，便和你相守天涯，用爱将流年坐老，共渡指尖葱茏的时光。

　　多么希望有一天，能与你手牵手，走过那条古朴的小巷，天空是大朵的白云，空气中飘着淡淡的野花香。

　　那里，没有红尘喧嚣，没有世事纷扰，只有两个人，两颗心，还有共经岁月风霜洗礼后，所镌刻在心中最深的情意。

　　即便日子可以简单到只剩下一钵一饭，一份守候，眉间的清风，和窗外的光阴。

　　因为有爱，我仍然可以在你的怀抱中开的繁花似锦。

　　常想，这世间最美好的事情，就是在生命的路上，遇到一个懂你的人，于文字中相依，于流年里做梦，于岁月中相伴，无论经过多少风景，走过多少风雨，回眸，仍是那个初相遇的你，一朝遇见，此生，你再没有走远。

　　你说，那伴晚红尘有爱，且行且惜。我说，时光辗转，只为你低眉，生命的路上，遇见了你，就遇见了所有的美丽。

　　风轻抚着灵魂，雨润泽着心灵，我知道，这都是上天的赐予。阳光，在心底增长，遇见，就是最美的流年。

　　我把你，藏在心中，心中便多了一份安暖;我把你安放在文字中，便丰盈了我的文字。

　　我把你放在梦里，梦里便是嫣然，我用五彩的墨笔为你，描绘爱的心语;我揽天边的云朵，为你织就梦的彩衣，任年华染春素秋，与你对坐光阴的门扉，聆听风花雪月的呢喃，用真情绻缱，写就心灵最美的诗篇。

　　我用心裁一朵明媚，邀你入画，画一幅相遇如花，看花儿在风中妩媚，为你清新淡雅，为你姹紫嫣红;画一幅折柳寄情，相思的渡口，聚散两依依，百转千回，续写爱的轮回;画一幅江南烟雨，那油纸伞下望穿秋水的期盼，散发着丁香一样的芬芳，唯美的诗篇。

　　我欢喜于一朵花开的时光中，遇见了你，然后，可以安静的读你，读你的诗情画意，读你的深邃绵远，读你的白衣胜雪，能够于浅淡的流年里，随着一场雨落，摇曳翩翩舞姿，如清风会意白云的灵犀，永如初识。

　　为一份尘烟里的相惜相契，我用明媚装点唇边的嫣然，与你相依相随。想念，如清晨的露珠，晶莹，剔透，依如我对你的那颗初心。