Este es el episodio 88 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 4 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Le pregunté qué pasaba y me dijo, nada, me intriga la paciencia con la que uno sostiene ciertas formas de ausencia cuando todavía puede llamarlas costumbre. Eso, mira, me sentó fatal, sinceramente. Le dije que no hablara de lo que no sabe, que mi mujer trabaja, tiene una vida, un hijo, mil cosas, que no está obligada a contestarme cada audio en tiempo real como si estuviera casada con una alarma doméstica. Y él me respondió, no he dicho que no le quiera, doctor. He dicho que usted está empezando a medir su existencia por la lentitud de ciertas respuestas. Uf, no sé, igual tenía razón. O igual cuando uno no entiende nada, cualquier frase con cadencia empieza a parecer una revelación.

Este es el episodio 87 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 4 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Y aquí es donde empieza a ponerse raro por otro lado Porque le dije que igual estaba exagerándolo todo Que llevo unos días raros Que además tú tampoco me contestas casi nunca últimamente Y que, no sé, igual me estoy montando un sistema simbónico entero Solo porque mi vida real está menos colaboradora de lo que debería Sí, sí, ya sé, perdón Ya sé que no tendría que haberte sacado en mitad de una sesión Con un posible muerto ilustre Pero se me escapó Pues cuando te mencioné Él cambió un poco la cara, apenas Lo justo para molestarme Y me preguntó ¿Le responde alguna vez de inmediato? No entendí la pregunta Le dije, bueno, no sé A veces sí, a veces no Yo qué sé, como todo el mundo Y él se quedó callado Demasiado Callao

Este es el episodio 86 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 3 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Le pregunté qué demonios quería decir con eso y me soltó. No ha puesto esa imagen porque le guste, la ha puesto porque empieza a necesitarla. Así, con toda la tranquilidad del mundo. Yo le dije que eso era absurdo, que solo era una foto, una foto buena, vale, pero una foto. Y él me dijo, no. Una foto buena nunca es solo una foto. Es una negociación exitosa con el miedo. No sé, ahí me callé un momento, lo justo para odiarme un poco por callarme. Entonces añadió, su rostro ahí no parece más bello, parece más soportable, y eso para un adulto ya es un narcótico poderoso. Te juro que cada vez que habla así me entran ganas de demandar al idioma.

Este es el episodio 85 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 3 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Total, que he llegado a la sesión bastante cruzado y un poco más cansado, la verdad. No sé si duermo mal o si ya me estoy poniendo cara de expedientes y resolver. Él estaba donde siempre, sentado, esperando, como si el tiempo en esa habitación tuviera horario de teatro y solo empezara cuando entra alguien a mirarlo. Le he enseñado el móvil nada más sentarme. Ni saludo ni nada. Le he dicho, ya está puesta. Miró la pantalla, no se sorprendió, claro, jamás se sorprende de lo que debería, y me dijo, sí, le favorece. Mira, de verdad, lo habría estrangulado con una bufanda de no ser porque probablemente habría encontrado una frase brillante durante el forcejeo. Le dije que yo no la había asumido. Y entonces me respondió, la mayoría de las decisiones estéticas importantes se toman antes de admitirlo. Doctor

Este es el episodio 84 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 2 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Y ya sé cómo suena esto, suena a que lo hice medio dormido o distraído, o después de una de estas sesiones en las que salgo con la cabeza como un armario mal cerrado. Y sí, puede ser, de verdad que puede ser. Pero hay una cosa rara. He recibido dos mensajes privados esta mañana, dos, de gente con la que apenas hablo. Uno decía, por fin una foto. ¿Ves? Otra vez esta palabra sin decirla. Otra vez la misma idea. Como si el perfil hubiera decidido adelantar una versión mía que yo todavía no he firmado. Y no sé por qué, pero eso me ha sentado fatal. Como si la foto se me estuviera poniendo por delante en mi propia biografía.

Este es el episodio 83 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 2 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Lo he visto esta mañana en el hospital, mientras esperaba el ascensor. Abrí Instagram, no sé ni para qué, por puro reflejo enfermo, supongo, y ahí estaba. Mi cara de la Polaroid, la que hizo él, la menos deshonesta, según su criterio tiránico. Y te prometo que no recuerdo haberla cambiado. No recuerdo ni haberle hecho foto con el móvil, de hecho. Porque, claro, la Polaroid es física. ¿Había que escanearla o fotografiarla para subirla? Pues no sé cuándo lo hice Miré la galería del teléfono No estaba Miré archivos recientes Nada Y aún así ahí sigue En el perfil Como si llevara puesta días Lo peor no es eso Lo peor es que queda bien Demasiado bien

Este es el episodio 82 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 1 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Cariño, llevo toda la mañana escribiéndote y tú sin contestarme. Ya sé que tendrás clase, reunión, vida, lo que sea, pero no sé, aunque sea un emoji de persona casada con alguien que claramente se está desmoronando, tampoco estaría mal, ¿no? Digo yo. En fin, te mando esto porque acabo de descubrir una cosa bastante fea. La Polaroid está en mi Instagram. No una foto de la Polaroid, no. La Polaroid como foto de perfil. Y yo no la he subido. o bueno, por lo menos no recuerdo haberla subido que ya casi da más miedo

Este es el episodio 81 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 1 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Así que aquí me tienes, en el coche, con Dorothy Ball en muerta en 1902, con la Polaroid otra vez en el bolsillo interior del abrigo y con una pregunta bastante desagradable rondándome la cabeza. No si él es Oscar Wilde, tampoco si la foto está maldita o si la actriz era una fantasma, una loca o una anciana con talento para asustar. La pregunta desagradable es otra. Es si empiezo a entender por qué alguien querría ser sustituido por una imagen.

Este es el episodio 80 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 30 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

No sé por qué, pero saqué la Polaroid y se la di. La sostuvo un momento, la observó y sonrió apenas. No de satisfacción, de reconocimiento. Me la devolvió y dijo, ¿ya he empezado a preferirla? Yo le dije que no sabía de qué estaba hablando. Y me respondió, eso cree todo el mundo al principio. No se preocupe, la imagen siempre empieza ofreciendo Descanso. Luego añadió, la vida exige demasiadas versiones de uno mismo, doctor. Las imágenes buenas prometen una sola. Y ahí terminé yo. No la sesión, yo. Porque, no sé, hubo algo en esa frase que me dio más miedo que todo lo anterior. Más que la actriz, más que el expediente inexistente, más que la foto volviendo al bolsillo. La idea de descanso. de que una versión fija, cerrada, inmóvil, pueda empezar a parecerte más

Este es el episodio 79 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 30 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Entonces fui a lo concreto por una vez y le dije, la foto vuelve, así, sin contexto ni elegancia, sin juzgar. Le dije, la rompo, la escondo, la tiro y vuelve al bolsillo. Y ahí sí me miro de verdad, sin ironía ni adorno. Luego dijo algo que no me ha sentado nada bien. Me dijo, no vuelve doctor, usted aún no sabe separarse de ella. Le dije que la había cortado con unas tijeras y contestó, La destrucción material suele ser el recurso de quienes todavía creen que los vínculos obedecen a la materia. Muy bien, fenomenal, clarísimo todo. Y luego miró hacia mi abrigo y añadió, casi en voz baja, ¿y cómo está hoy? Yo le dije ¿quién? Y me contestó, la fotografía. No yo, la fotografía.