Este es el episodio 48 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 13 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Ya un poco desesperado le dije que entonces me dijera él cómo ponerme, y ahí cambió. Se quedó mirándome un momento, como estudiándome de verdad, no con ironía, y me dijo, siéntese como cuando ya no espera impresionar a nadie. Eso me descolocó bastante más que los insultos, la verdad. No supe muy bien qué hacer, pero me senté, sin preparar la espalda, sin pensar en la mandíbula, Sin colocar la sonrisa Sin montar el número, supongo Me hizo la foto Salió La miró mucho rato Y por primera vez No comentó nada enseguida

Este es el episodio 47 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 13 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Luego quiso una sentado otra vez, pero con las manos visibles. Dice que las manos delatan muchísimo más que la cara, que la cara miente por costumbre y las manos por cansancio. Yo apoyé una mano en la silla y otra en la rodilla. No sé, una cosa bastante razonable, creo yo. Hizo la foto y cuando salió me dijo. Interesante. Sus manos no dicen soy confiable. Dicen espero no estar fingiendo demasiado. O sea, ya ni las extremidades me quedan. Le pregunté si había alguna posibilidad de que una sola foto no me convirtiera en diagnóstico y me respondió, toda imagen fija es una injusticia, doctor. La diferencia está en quién la comete mejor. Mira, eso sí que casi se lo perdono porque es bastante buena.

Este es el episodio 46 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 12 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Después me dijo que me levantara, que probáramos de pie. Me colocó cerca de la ventana, de perfil, un poco girado, mirando afuera, y yo pensé, vale, ahora sí. Ahora va a salir algo digno, algo elegante, algo entre escritor cansado y hombre que paga sus impuestos con melancolía. Hizo la foto. Esperamos a que revelara. La miró, suspiró y me dijo. Esta composición sugiere que desea usted parecer interesante sin la molestia de tener que mirar de frente. Y añadió, el perfil lateral siempre ha sido el refugio de quienes temen que su rostro completo comprometa la ficción. Me dejó la foto encima de la mesa como si fuera una prueba pericial.

Este es el episodio 45 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 12 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Luego quiso una con sonrisa. Me dijo, pruebe ahora a no asustar a nadie. Yo sonreí. Bueno, hice lo que los adultos llamamos sonreír cuando en realidad estamos pensando demasiado en los dientes. Hizo clic. Salió la foto, la miró y dijo, peor, aquí parece usted un hombre que ha sobrevivido a su sinceridad sustituyéndola por simpatía. Te prometo que me dieron ganas de arrancar la foto y comérmela. Le dije que tampoco hacía falta ser cruel en cada comentario y me respondió, no es crueldad doctor, es enfoque. Claro, claro, como no.

Este es el episodio 44 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 11 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Aceptó. Cogió la Polaroid con muchísimo cuidado, como si fuera una tecnología inferior, pero con cierta dignidad arqueológica y me dijo que me sentara. Yo me puse serio, ya sabes, como intentando parecer una persona con vida interior. Me miró dos segundos y dice, no, esa cara es la que pone un hombre cuando quiere parecer que ha leído más dolor del que realmente ha entendido. Empezamos fuerte. Me recolocó un poco la barbilla y me dijo que relajara la boca, que estaba demasiado pendiente de resultar legible. Me hizo la primera foto. Cuando salió, la miró y sentenció. Aquí no parece usted inteligente. Parece recientemente corregido. Mira, yo ya no sabía si posar o pedir la baja.

Este es el episodio 43 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 11 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Cariño, hoy he hecho una cosa tan tan ridícula que, sinceramente, merezco todo lo que me pase a partir de ahora. He entrado en consulta, he sacado una cámara Polaroid de la mochila y se la he puesto delante. Sí, sí, una Polaroid, la que me regaló mi abuela, ya sabes. Y le he dicho, como en Dorian Gray, usted puede hacer de Basil, hágame la foto ideal para mi perfil. Te juro que durante un segundo pensé que iba a levantarse e irse o a citar a Sócrates o a denunciarme ante una autoridad estética superior. Pero no. Miró a la cámara, luego a mí, luego otra vez la cámara y me dijo Doctor, convertir una consulta en un estudio de retrato es una indecencia, aunque no del todo carente de encanto. O sea, imagínate mi orgullo, duró poco, eso sí, pero bueno, ahí estuvo.

Este es el episodio 42 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 9 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Total, que después de hundirme en todas y cada una de las opciones, me lo quedé mirando y le dije, entonces, según usted, ¿qué foto pongo? Y se encogió un poco de hombros con esa crueldad tranquila que tiene y me dijo, la menos ambiciosa. Yo le pregunté qué significaba eso y me respondió, la que no quiera seducir, inspirar, justificar, enternecer ni corregir, la que solo acepte existir. Claro, fenomenal, facilísimo, como encontrar una camisa limpia en una tragedia griega. Y cuando ya guardaba el móvil me soltó la última. Aunque sospecho, doctor, que su verdadero problema no es elegir una imagen, es aceptar cuál de todas ellas merece sobrevivir. Así que aquí me tienes, en el coche, con ocho fotos abiertas, la autoestima en modo tu ahorro de energía y la sensación de que este hombre no me está tratando el perfil sino el hambre.

Este es el episodio 41 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 9 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Pero lo peor vino con la última, una en la que aparece Bruno conmigo. No muy cerca, tranquila. No era una de esas fotos lacrimógenas. Era bastante sencilla, los dos mirando a cámara, normal. Pues la ve y por primera vez no dice nada enseguida. Y yo pensé, vale, esta no la va a tocar, aquí hay un límite. Bueno, pues no. Me dice muy despacio. Introducir a un niño en la construcción pública de su imagen es una costumbre especialmente fea de su época. Yo le dije que no estaba construyendo nada, que era mi hijo. Y me respondió, precisamente, un hijo no debería servir para demostrar que uno posee ternura. Me agota, la verdad. Luego añadió algo todavía peor. Cuando los adultos no saben ya cómo parecer verdaderos, recurren a los niños, a los perros y a la luz de final de tarde. No sé cómo explicártelo, pero sentí que acababa de insultar al 73% de Internet.

Este es el episodio 40 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 8 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Después probé con una foto en la que salgo contigo. Pensé, vale, esto igual le parece más humano, más real, menos egocéntrico. Pues error también. La miró y me dijo, usar a otro ser humano para suavizar su retrato es una forma bastante elegante de egoísmo. Yo le dije que no estaba usando a nadie, que era una foto bonita, que salíamos los dos muy bien, que transmitía algo de vida real, no sé. Y me respondió, toda foto de pareja publicada como perfil dice, En el fondo, no solo quiero gustarle a usted, ya le he gustado a alguien. Es una credencial afectiva. Una credencial afectiva. Mira, de verdad, hubo un momento en que pensé, este señor debería estar prohibido por sanidad.

Este es el episodio 39 del podcast La taza de Oscar Wilde de @davidestebancubero, publicado el 8 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace.

Luego le enseñé una en la que salgo de espaldas, en un muelle. Así como mirando el agua, no se me ve la cara. Antes de que digas nada. Sí, ya sé que suena pretenciosa, pero en mi defensa diré que la hizo otra persona y que el cielo estaba bonito. Bueno, pues él la ve y dice. ¡Ah! La gran cobardía estética del siglo. Desaparecer con buena composición. Te juro que me atraganté. Y sigue. La foto de espalda siempre pretende decir, no necesito que me vean, lo cual por supuesto se publica precisamente para ser visto admirando que no se le ve. Luego sentenció, no es misterio eso doctor, es coquetería a la que agregamos paisaje para disimular. No sé si sobreviví del todo a esa parte de la sesión.