Sono scritti di argomento vario, – letterario, filosofico e scientifico – dove il liberismo del titolo si dipana in forma decisamente antagonista rispetto ad altre riviste, pur contestatarie, dell’epoca.

«Chi restituisce la letteratura caduta in rovina – e questa è un’impresa più difficile che produrre letteratura stessa – innanzi tutto si accinge a qualcosa di sacro e immortale». Questo diceva Erasmo da Rotterdam a proposito di Aldo Manuzio.

Non vi è dubbio che le bellezze naturali del Golfo di La Spezia, nel quale Portovenere occupa un posto di rilievo sia storicamente che nell’attualità, abbiano ispirato suggestioni importanti nella poesia e nella letteratura.

La spavalderia goliardica e popolana che nelle pagine del romanzo troviamo ampiamente diffusa prelude al repertorio di situazioni che caratterizzerà poi le produzioni poetiche dell’autore.

Alfredo Gargiulo esprime la convinzione che D’Annunzio cercasse vie d’uscita che gli permettessero di penetrare nell’animo umano (come i romanzieri russi e francesi) e di esprimere una sua visione del mondo.

Durante il primo conflitto mondiale, Dafne trova la guerra dei propri sentimenti combattuti tra quelli dovuti e sentiti per il marito, prigioniero degli austriaci, e quelli per il conte Dionys, prigioniero degli inglesi.

Si tratta di brevi commedie, spesso di vere e proprie farse costruite con abilità e sensibilità teatrali, ispirate alla vita e alle abitudini della gente dei piccoli villaggi irlandesi.

Maria Risorta è il nome del peschereccio di Salvatore, protagonista di una travagliata storia d'amore adultero: una storia che fornisce al Grimaldi il pretesto per ritrarre in modo minuzioso la vita di un'intera comunità di pescatori.

Negli ultimi anni dell’800 Lorentz sviluppò la nota teoria dell’elettrone e subito dopo le sue famose trasformazioni per le grandezze spaziali e temporali fra sistemi di riferimento in moto relativo uniforme.

La parte superstite di quest’opera benché ripudiata dall’autore successivamente, fornisce una luce certamente non trascurabile sul percorso artistico di Joyce e in particolare sul suo avvio letterario.