Lo único, amor, que realmente merece la pena en esta jodida vida es comer: comer alimentos, devorar cigarros, zampar animales, ingerir sentimientos, engullir vegetales, comer hombres, devorarlos, comer con ansias todos los sueños, todos los desvelos. En definitiva, lo único que importa en este mundo enfermo, en esta existencia errónea, es comerse, con toda la voracidad posible, esto que llamamos vida.

En este intenso pasaje de la novela de Olivier Costa, El gran banquete, se condensa parte de la filosofía y del modo de vida del escritor y amanuense. El príncipe del hambre.

En una polvorienta urna del Museo Arqueológico de la ciudad de Kalamata descansan los oxidados fragmentos de Escarlata, la espada de Ájax de Beocia, y, junto a ella, algunos pliegos originales e inevitablemente arrugados por el paso del tiempo de sus incomparables Églogas de Cylene, obra que, a nuestro parecer, contiene algunos de los más insignes versos de la literatura occidental. Han pasado más de dos mil años desde que rompiera su espada y la sangre del héroe humedeciera la tierra.

Hay referencias que señalan lugar y hora de su muerte, sus gestas y su ascenso político, pero nadie conoce su origen; no existen datos acerca de su nacimiento o familia, y, por sus palabras, por su poesía, se diría que era un pequeño dios, ya que él afirmaba ser hijo de sí mismo y haber visto la luz por vez primera en un campo de batalla.

La raíz acaricia, estallando de ternura, la humedad de la tierra: y tiembla entonces el corazón del mundo cuando el árbol va sumergiendo sus sueños, los más íntimos, en el limo profundo, oscuro y suave, transfundiendo la sustancia, va entrando, penetrando los secretos del barro. Se alza luego, con la fuerza imparable de los sueños, se eleva como quien quiere rozar lo imposible, y lo que era uno se disocia, e imagina senderos, sueña caminos, dispara sus ramas, y luego, como una bomba, como una explosión de vida, brota de cada rincón, de ese misterioso y perfecto ente que es el árbol, la savia más pura, el lento y más hermoso elogio a la vida.