一位 71 歲的男性中風兩年七個月，走十公尺要 21 秒，功能性步態評估兩年來都是 12 分，太太一直站在他左後方半步的地方。2026 年 6 月，一片放在舌頭上的電極拿到 FDA 許可，適應症寫的是慢性中風的步態障礙，而支撐它的試驗有一個罕見的設計：假刺激對照組。結果是主動組進步 5.37 分、假刺激組 3.31 分，中間那 2.06 分低於量表的最小可偵測變化。更難堪的是，做出這台機器的公司已經死在給付上，改名成一家買加密貨幣的公司；CMS 認為它的控制器等同一台 TENS，值 519.8 美元。全文（含 16 張圖與完整出處）：Medium

一位 63 歲的女性八個月瘦了 14 公斤，指數全部漂亮，卻從馬桶上站不起來。同一段時間，一支叫 apitegromab 的抗體讓 188 位脊髓性肌肉萎縮症的孩子在運動功能上多跨了一步。兩件事背後是同一個分子。Scholar Rock 押注肌肉流失不是老化的自然結果，而是一個可以被關掉的開關；它的第三期試驗達標了，第二期的減重試驗也保住了 1.9 公斤淨體重，但手持式肌力計與坐到站測試沒有測出差別。這一集談的是一個典範能不能翻過來，以及翻過來之前，我們還缺哪一份證據。

脊髓損傷的慢性期，長期被視為只能代償、不能修復的高原期；ONWARD Medical 用三條產品線挑戰這個常識，非侵入的 ARC-EX 已取得 FDA 核准，以經皮電刺激把脊髓調到接近閾值，讓病人殘存的下行訊號重新推得動肌肉；ARC-IM 致力於四肢癱瘓者最少被談論的血壓不穩定；ARC-BCI 則試圖把中斷的訊號重新接回身體。回到台灣，在給付缺口與人力瓶頸之下，這類技術能走到多遠？

如果今天要從零設計一套醫療系統，它會長成現在這樣嗎？由 Spotify 創辦人 Daniel Ek 投資、Hjalmar Nilsonne 掌舵的 Neko Health，用相機、感測器與人工智慧取代磁振造影，幾分鐘就為健康的人畫出一張橫跨心血管、皮膚與代謝的健康地圖，把醫療重心從被動治療推向主動預防。它確實在真實世界裡攔下了原本毫不知情的重症，卻也一頭撞上廣泛篩檢最古老、也最棘手的難題：篩檢沒有症狀的人，究竟是救命，還是製造麻煩？

超音波正在離開影像科的暗室，Exo 借半導體製程，把超音波印進矽晶片，用自研的 pMUT 換能器搭配裝置端 AI，讓一支逼近筆電價位的手持裝置，連非專家也能上手，不只改寫超音波的生意，更重新分配了誰能看進身體、在哪裡看的醫療權力。

Nitra 不研發新藥、也不製造醫材，它想治的是美國自營醫療的營運失能；這家總部有一角落腳台北的金融科技新創，以一張為醫師量身打造的信用卡當特洛伊木馬，切進診所後台，再往上疊出金融、軟體與 AI 代理人三層樓，目標是打造全世界第一家完全自動化的醫療院所。讓我們來聊聊它的商業模式、資料飛輪、東亞股東結構，以及背後那場關於自營醫療存亡的豪賭。

製藥是門越做越貴的生意，Eroom 定律下每款新藥平均得燒十多年、26 億美元，而最大的成本其實是失敗；Insilico Medicine（英矽智能）想用 AI 把賭錯這件事提早攤牌，靠 Pharma.AI 平台讓機器自己找病因、畫分子，做出針對特發性肺纖維化（IPF）的 rentosertib。2025 年它的第二期數據登上《Nature Medicine》、年底敲響港交所，成為全球最接近第一顆 AI 製藥頭銜的選手之一，但訊號雖亮，第三期才是真正的大考。

2026 年 5 月 14 日，一家叫 Cyclarity 的小公司在 AHA 會議上發表 UDP-003 的 Phase 1 數據，首次證明導致動脈粥狀硬化的元兇 7-酮膽固醇可以從活人血管裡被選擇性拉出來；它的早期金主不是 Pfizer、Novartis，而是一個叫 VitaDAO、由 9000 多位網友透過 VITA 代幣集資撐起來的鏈上組織，連 Pfizer Ventures 後來也跟著投了 410 萬美元。從 Molecule 的 IP-NFT 到 BIO Protocol 的 8 個 BioDAO 生態系，DeSci 正在跟 AI 製藥合流，悄悄改寫過去 20 年藥物研發的早期資金結構，而台灣目前幾乎是缺席的觀眾。

Owkin 是一家總部設在巴黎、成立於 2016 年的 AI 製藥獨角獸，由血液腫瘤科醫師 Thomas Clozel 與機器學習教授 Gilles Wainrib 共同創辦，用聯邦學習把全球 800 家醫院的癌症資料串成超級實驗室，讓資料留在醫院、演算法跨越國界，已與全球前 10 大藥廠中的 8 家簽下合作，自家小分子 OKN4395 在 2025 年進入 INVOKE 第一期臨床試驗，並陸續分拆出 Bioptimus 與 Waiv 兩家獨立子公司，鎖定下一個十年的生物人工超級智慧競賽，改寫腫瘤治療的遊戲規則。

Hinge Health 於 2025 年 5 月上市、市值衝破 26 億美元，揭示醫療 CRM 已成自費醫療的核心基礎設施，讓我們來探討 Phreesia 三段式營收結構、WebPT 與 Raintree 的復健軟體三國演義、Force Therapeutics 對接 CMS Bundled Payment 的劇本式 CRM，穿透 AI Scribe 與語音 Agent 的行銷話術與真實證據，台灣特管法、再生醫療法、國際醫療三者疊加，加上 AlleyPin 已示範的跨境路徑，是骨科與復健科自費市場下一個十年的非共識機會。