最近几天，很多地方都迎来了大面积的降雨，乌云把人们生活的空间压得很低很低，空气的密度在这时好像都被压缩出了棱角。

今天是“中伏”的第一天，高温给一口口不规则形状的氧气淋上了热巧克力，地铁里虽然冷气开得很足，但走到地铁站前的人们，依然好像是被晒了很久的雪糕，早就辨不清原本的样子，空调的冷风只会让他们凝固成已经融化的样子。

然后一群破碎的雪糕堆在一个个冷冻箱，有些因为刚刚进入，还在滴滴答答，有些黏黏糊糊地粘在地板上。

十分钟，十五分钟，三十分钟，一个小时后，人们下了地铁，收拾着更加凌乱的自己，走进热浪里，这一切都让我感觉呼吸困难。

当电视片段播到女主角生孩子时，女主角的家人在外面争起来了。婆婆说：“不能打无痛，对孩子不好。”哥哥说：“要打，无痛又不是打到子宫里。”

他们在争吵，女主角在产房里叫得撕心裂肺。

我看得眉头紧皱，跟旁边的妈妈说：“肯定要打无痛啊，真没常识。”

妈妈说：“还是你们现在幸福呀，生小孩都可以打无痛了，我们那时候啥都没有，硬抗生下来。”

我附和：“是啊，现在还是幸福很多。”

她开玩笑说：“以后你就别打，体验一下生孩子的痛，我当年就是这样把你生下来的。”

我当然知道，真的到了那一天，她肯定会希望我少受点苦，这话只是为了表达：“我们那时多苦，以及，多能吃苦。”

这套话术，我已经很熟悉了，和无数次长辈忆苦思甜般一样：“我们小时候饭都吃不饱，我们要下地干什么活，我们家里连老鼠都有，我们书都读不起……”以此来教育不吃猪肝的我，不擅于干家务的我，怕蟑螂的我，不想上兴趣班的我。

最后的落脚点是：把你送去乡下，回农村吃点苦，就知道你现在有多幸福了。

喜剧电影《抓娃娃》里的家长就是如此，明明很富有，却装作很穷，让孩子吃尽穷的苦头，只为孩子能“吃得苦中苦，方为人上人”。

贾樟柯导演在电影手记《贾想》里也有相似的观察：“我们的文化中有这样一种对‘苦难’的崇拜，而且似乎是获得话语权利的一种资本......‘苦难’成了一种霸权，并因此衍生出一种价值判断。”

作家王小波在《人性的逆转》里就说得更加直接了：“这种想法不仅有害，而且是有病。”

如果你是一个电影爱好者或者表演爱好者的话，那么一定听说过一个词“打破第四面墙”。简单一点理解，就是剧中人物和剧外的观众产生了交流，最爱用这种手法的电影导演据我所知是伍迪·艾伦，他特别喜欢让剧中的角色对着镜头吐槽。

在我心里，把这种大胆的方式用得最好的电视剧是《纸牌屋》，男主经常在一些千钧一发之际，突然把脸转向正在看剧的我们，然后对自己当前的状况进行尖锐分析，再回到他剧中的世界。

第一次看到这样的表现形式，我其实也被吓了一跳，

先是一种偷窥别人生活突然被对方发现了的慌乱，接下来又是一种无法名状的骄傲，因为和艺术作品中的人物相比，我们高于他们的维度，可以看到他经历的一切的全貌，甚至可以知道他们人生的结局，得到了一种看穿一切的“上帝视角”。

可我们又如何证明我们不是活在别人的剧本中呢？你是否也曾试着“打破第四面墙”？

不知道会不会有人跟我一样，看演唱会之前，抱着“没听过的就欣赏，听过的就合唱”的心态，不会特意去熟悉歌手的歌单，而看完演唱会之后，开始上头地反复听他的歌，因为在现场，配合屏幕上大大的歌词收听，会听懂很多以前没注意的意思，之后再听，心境都不一样了，感叹：“写得真好啊。”

是的，我刚刚从徐佳莹的演唱会回来，那句“写得真好啊”跟同伴说了不下于五次，而惊喜的是，给徐佳莹写出那么多好词的作词人葛大为也在现场。

我真心喜欢的情歌，有超过一半都是葛大为的作词，这绝不夸张。

写词，是他的工作，所以只要有需求，他什么风格都能尝试，在写歌时，还会根据歌手本人的发音特点，去写出适合歌手唱的词，这也就不奇怪，为什么他写小清新的《爱你不是两三天》，也写动感的《潇洒小姐》，还写细腻情歌《我们》了，就像演员一样，服务于歌曲本身。

在所有的歌曲里，细腻情歌才是他的本体，是他最擅长的，比如《连名带姓》《离心力》《比较幸福》《不在一起就不会分开》《惧高症》……

有句歌词是“伤心的人别听慢歌”，而我觉得“不伤心的人就听不懂慢歌”，只有伤心时，才能把那些情歌里的字字句句听明白，你说这是矫情也好，敏感也罢，若是没有这份矫情和敏感，不就成麻木的木头人了吗？

伤心的人请听慢歌，伤心的人请听葛大为的慢情歌，不伤心也可以听。

今天周末，本来想睡个懒觉，六点多，儿子把我叫醒：“爸，我饿了。”

爱人胳膊肘捣捣我：“起来给儿子做饭，我再睡一会。”

“嗨，起来呗，儿子饿了。”这就好像是一道命令。于是我揉揉睡眼，起床一边洗漱，一边问儿子想吃啥。

“有啥吃啥呗，都行。”

这倒是好，不挑食。于是我走到厨房打开冰箱，看看还有什么蔬菜。我翻了翻，发现还有两个番茄，和一小把豆角。

“番茄豆角焖面可以吧？”

“好得很。”

于是我开始洗菜切菜，番茄进油锅榨汁，放入面条，豆角，加水没过面条，盖上锅盖。看着灶台冒着热气，闹腾的周末就这么从一碗豆角焖面开始了。

熬夜，拖延，有事没事看手机？这些坏习惯，我们明知道不好，却很难改掉它。明知道要早睡早休息，熬夜伤身体，但总要拖到凌晨一两点才睡得着。明知道要多读书，少打游戏，少追剧，但只要有空时，就忍不住翻手机。懒散、懈怠、不自律，这些看似都是坏习惯的根源。

再一次因为内衣外衣一起洗而被老婆痛骂之后，大卫终于忍不住跟闯先生诉苦，寻找共鸣了。

来扎啤酒，今天聊一聊那些我们明知不好，但是依旧欲罢不能的“坏习惯”。

洁癖or邋遢，强迫症or马大哈，与规矩不搭边的小毛病，真的好爽啊！

每天起床，我的鼻子状态就像开盲盒，运气好一点，能躺着自由呼吸，用上一两张纸巾就能擤干净鼻涕，声音状态也不受影响；而运气差一点，就要坐起来努力通气，喷嚏打得眼泪直流，床头柜丢满一坨坨不规则形状的纸巾，一开口，便是浓重的鼻音，而这鼻音可能会伴随我大半天的时间；若是情况再差些，纸巾会染成鲜红色，鼻血不温馨地提醒：嘿！轻点揉搓！

这就是过敏性鼻炎患者在空调房里的夏天。

春天被花粉困扰，夏天在空调房里流涕，冬天冷风一吹喷嚏也跟着来了，秋天，秋天我忘了，毕竟湖南的秋天太短，短到可以直接从短袖过渡到棉服。

是的，有些疾病，它不会折损你的寿命，却会消磨你的意志，甚至长久伴随着你。很多时候，疾病的痛苦不仅仅来自于疾病本身，疾病带来的痛苦，远不如想消灭疾病而产生的痛苦。哪怕不生病，也会有失望、有痛苦，而人生很多的痛苦，都来自于对「正常」的苛求。

我想，没有一个没有疾病的身体，只有疾病不常发作的症状。

以前，总是妄想哪个医生能把自己身体的所有小毛病彻底根治，后来才知道，其实我们要学会的是与病和平共处。

你被什么不致命的小毛病困扰？

爸妈那代人里，有不少人会认为我们这群孩子总是喜欢自怨自艾。

焦虑症在他们看来就是闲得，拖延症他们认为就是懒，至于什么密集恐惧症和密闭恐惧症，完完全全就是因为吃得太饱了。在他们的眼里，只有真的让身体从客观上产生了痛苦的，那才叫“生病”。

那么现在的我终于可以证明“强迫症”真的是一种病了，因为从周二的下午2:37到你听到节目的此刻，我的左手无名指和手掌连接的那个关节处很疼，并且稍微捋一下这个关节在手背上对应的那根筋，你能摸出一块小疙瘩。这就是强迫症引发的“病”。

事情是这样的，很多人闲着无聊的时候都会掰手指关节，发出声音之后就会莫名有点爽，而且很多人的习惯是每一个关节都要掰响。结果只有左手无名指沉默无言，其他9个兄弟都有回响。 只有10才是圆满，怎么就差你一个呢？然后我的强迫症犯了，似乎那根手指不是我的一样，拼命用力地往下一掰，“啪”，它终于响了，它也终于肿了。

随机播放时，听到了《我喜欢上你的内心活动》，大家对“莫名其妙”的歌词有不少解读。

有一条评论是：

一会儿写花，一会儿写世界，一会儿写天气，直到我喜欢上一个人，我才明白，即使像上学路上看到一只特别可爱的狗这么小的事，我都想第一时间和他分享，所以喜欢一个人的时候，内心活动就是任何琐碎的事情都是想要分享的。

其实，我觉得这不太像“我喜欢上一个人的内心活动”，这明明是热恋时的内心活动。

而《太聪明》里的：

我总是忽冷又忽热，隐藏我的感受，只是怕爱你的心被你看透。

才是喜欢上一个人时充满喜悦又内耗时的心情，用现在常听到的词就是 “极限拉扯”。

所谓“极限拉扯”，就是在两人之间的互动中，双方都会有所保留，不会轻易地表达自己的真实情感，而是通过各种方式来试探对方，在这种互相不说破的暧昧期，让人既兴奋又焦虑。

你也不知道，这到底是“你有情我有意”呢？还是一个人的独角戏。

天在将黑未黑时最美，情在将爱未爱时最迷人。偶尔想起那相互拉扯时的暧昧期，会感叹：“真好啊，就这样暧昧着，故事先不要发生。”

但面对真正喜欢的人是不舍得一直拉扯下去的，比起来，还是坦坦荡荡的爱最好。你说呢？

考古看电影前几天翻到了《疯狂的石头》，这可是宁浩导演的首部长片，很多人也说是中国第一部进院线的黑色幽默电影。这里面的黄渤老师是真的年轻，那个缺根筋的表演状态真的是不像演的，影片一开始就是黄渤在地铁上打开一罐可乐，然后看着拉环说自己中了大奖，然后他的同伙与之一起配合妄图欺骗善良的群众钱财。

看了一眼片子的上映时间居然是2006年，大约在20年前还真的流行过一段时间酒水设奖的风潮，比如啤酒瓶盖写着中奖5毛，比如白酒外包装里放置1-10元不等的真钱，甚至后期还可能扣出来造型奇怪的打火机。

而其中中奖率最高，也是我们这些孩子最喜欢的还是要属冰红茶冰绿茶的“再来一瓶”，我就曾经见过我同学连中6瓶，而我每次打开却总是“谢谢惠顾”。