不知道在现在的小学课堂上，老师会不会问一个问题——你的理想是什么？

我们那个时代的孩子，梦想基本都逃不出这三个：科学家、医生、老师。

长大之后我们才发现，前两个似乎都没有那么容易实现。而成为一名老师，是很多人比较有机会达成的。可实际上，在参加工作后，在经过交流后，我们才知道，这份工作很累，这份工作的压力很大，这份工作也真的不比前两个意义小。

而老师的定义是“传道授业解惑”，所以离开学校后的我们还是会遇到这样的一些人：他们可能是某位长辈、朋友、恋人，或是素未谋面的偶像、作家、网友，甚至一首歌、一本书，一部电影。你最难忘的老师是谁，现在TA又怎么样了呢？

明天就是教师节了，在这里提前对所有的老师说一句：

你们辛苦啦。

每个大学校园里都会有一片湖，一片修整得美观的人工湖，湖边是同学们散步、聊天、看书、恋爱的地方，也是各大社团举办小型活动的地方，它见证了无数人18岁到22岁的青春。

我总觉得，相比巍峨的山、波澜的海，湖总是更能让人感受到与大自然平静地融合，正如梭罗说：“湖是大地的眼睛，望着它的人可以测出自己天性的深浅。”

发生在湖边的对话经常是难忘的，电影《心灵捕手》里的那段湖边对话震惊了影坛，大概是讲一位心理学家和自以为凭书中知识就对一切了如指掌对世界怀抱恶意的男青年的对话。

在我浅薄无知的青春里，很多段与人的对话都在学校的湖边发生。

今天，我想起了一段发生在湖边的对话。

你曾经的学校有一片湖吗？在那里发生过什么？

人们常说，医院的墙壁聆听了比教堂更多的祈祷。

是啊，上帝无法保护他的所有孩子，于是在我们出生的时候分给了我们一个妈妈作为天使，但是人间险恶，当病痛出现，我们的专属天使也会无力，所以上帝又创造了白衣天使。

这里每天都在上演着生离死别，医生们眼里的这个世界又是什么样子的呢？

今天我们的嘉宾是一名肿瘤科临床医生，同时也是我们的短篇作者——申夏生。

申夏生在ONE发表过《素未谋面的他》《每个人都是冰山一角》等作品。

这次的聊天，一方面让我知道很多“甲状腺癌”“乳腺癌”方面的知识，更多的是颠覆了很多我之前对于医生的刻板印象，我以为他们都很阴郁，我以为他们都很不苟言笑，其实并不是这样的，原来天使也是曾经是凡人。

小时候，我喜欢捡石头，每天放学就在家门口的“沙滩”里淘石，“沙滩”并不是真的沙滩，而是工地的沙堆，隔壁在起一排两层楼高的杂屋，等屋子起好了，“沙滩”就不见了，但淘石头的游戏依然在进行。

在一个童年的夜晚，我梦到自己从石头里蹦出来，然后成为上天入地的仙女，手拿一块巨石，补住了天上的洞，后来我被贬为凡人，腰间挂的那块玉石，便是当初生我的石头。石头是那些神话故事、文学名著里逃不开的重要元素，也是我梦里逃不过的意象，我喜欢石头，它保留了好多神奇的想象和可能。

后来石头不再入我的梦，而是我前方的巨物，我推着石头往上走。在希腊神话里，西西弗斯在推石头的过程中获得了精神上的喜悦和满足，可那是西西弗斯，不是每个人都能在推石头的路上时时获得愉悦的。

再后来，我想成为一颗石头，或许是一颗滚石，被走路的人来来回回地踢，踢到哪儿就呆在哪儿，尽管是一颗庸庸碌碌，无所作为的小石子，也依然有拥抱所爱的能力，就像《瞬息全宇宙》里的妈妈哪怕成为石头也依旧追逐着女儿的思绪。

没有完全相同的两块石头，这是我早就知道的道理。

我们突然就十几年不说话了，我问他为什么分开呀？他说我也不知道。

这是在最新的一期《乐队的夏天》，节目组邀请到的超级大乐迷辛爽，在十几年后再一次和他曾经的乐队joyside进行开场演唱，结束后说的话。

辛爽是谁呢？他现在最被人所知的身份是《隐秘的角落》《漫长的季节》的导演，但是他曾经可是上一届“乐夏”获得top5的乐队joyside的吉他手，他自己说，可能年轻的时候就是会有一些大家都不清楚的情绪在，然后就可能莫名其妙地分开了，不存在什么理念不合，不存在什么外人不可说的“脏事”，甚至理由连当事人都无法说清。

你是否也有这样的一个，没吵架，但是成为了陌生人的朋友呢？

记忆中，每到台风天，电视新闻就会滚动播放不同颜色的暴雨预警，对一些人来说，一场台风改变了一生，那些发生在台风天的故事总是难忘的。

在《岁月神偷》里，一场突如其来的台风成了影片快乐和忧伤两种基调的分水岭，一家人在狂风暴雨里拼命守住鞋店的屋顶。在《俗女养成记》第六集，在一个台风天，所有人都在面对人生难题，和恋人争吵，人到老年发现丈夫出轨，男人背叛了异国的旧爱，14岁的小女孩遇到了人生第一次性骚扰，时间跨越20年，母女在台风天中拥抱……导演对于这一集想法是：“人生旅程中总有不得不面对的台风，男人女人都有，风吹的时候可能会掀起男人的伤痕，吹散女人的意志，甚至摧毁他们以为的家。那都没有关系，因为风雨总会有停歇的时刻。”

夏秋之际，台风活跃，就像很多人在这个时间也遭遇着现实猛烈地撞击，我们的人生也曾刮起过无数次台风，吹得我们东倒西歪，吹得玻璃就像要破裂，吹得我们躲在家中闭门不出，但台风总会过去，凉爽的秋天就要到来了。

夏天就要过去了，但好像什么都没有发生。

这句话出自电影《蓝色大门》。故事讲的是一个女生在青春期时的困惑和惘然。她困惑于自己的性取向，她喜欢女生，暗恋自己最好的朋友。但这暗恋最终也终结了她们的友谊。

我喜欢电影的结尾。两个困于青春的年轻人，在街头骑着自行车狂飙。每个人的青春就像是生命中的盛夏时节。那么浓烈，那么短暂。可青春就要过去了，却又好像没有得到什么。

可人生是经历啊，哪里能真正得到什么？就像盛夏时节最美好的是等待和期盼。真正收获的时节是秋天。就好像，今年的乐夏，真正播出的时间，却是在秋天。

三年前的夏天，我接到一位导演的电话，他问：“原君，你有没有档期？过来演个角色呗？”第二天，我就去到了在莆田拍摄的剧组。拿到剧本的时候，我发现，我要拍摄的是徒手拍蟑螂的情节。

我转头问导演：“导演，请问这个蟑螂是真的徒手拍吗？我可不可以借助什么工具之类的？”

导演说：“你们南方人不是会经常见到这种小强吗？应该都习以为常了吧！就很简单啊，用手拍一下丢掉就行了。”我当时无言以对，表面镇定，心上却挂满了黑线。

没错，尽管我身为南方人，但我也很怕小强，更何况是莆田那种肥大油亮的小强。可我深知每一次机会来之不易，实在不想错过这次表演机会，便一边自我暗示“不怕不怕，我比小强更强大”，一边硬着头皮上。

拍摄时，道具组的老师还很贴心又周到地准备了假的、活的、死的，三种小强，有大小不同的活蟑螂就放在空瓶子里面暂时养着的。我当时都不敢仔细去看，到现在回想起来都一身的鸡皮疙瘩。

不知道你有没有看过一部叫《伯德小姐》的电影，它讲的是一个小地方的女孩寻找自我的故事。

女孩厌恶家乡，厌恶自己的家庭，讨厌自己的本名，要求大家得喊她“伯德小姐”。她希望自己能像鸟（bird）一样自由，总之，她试图用各种方式，去摆脱“小镇女孩”的标签，建立一个新的身份。

对一些人来说，可能终其一生都无法获得身份认同。世界上有很多觉得自己的人生不如意的人，他们要想走出原有的人生，最直接的办法就是换个姓名，彻底与那个自己说再见。

比如，电影《某个男人》中的男人就借走了别人的身份，企图开始新的人生。影片开头讲述一个叫做大祐男人对一个丧夫的女人一见钟情，两人在接触中渐渐确定了心意并且结婚了。婚后两人过得很幸福，可是男人在一次工作中，意外去世，女人联系大祐的亲人，亲人来到现场看到遗照之后，却说照片里的人不是大佑，那真正的大祐是谁呢？

自己的丈夫又是谁呢？其实丈夫是想摆脱“杀人犯儿子“的身份，借走了大祐的身份，而真正的大祐想摆脱自己的家庭，也借走了他人的身份过全新的生活。

我们的身份造就了我们，又似乎困住了我们。

你曾经厌恶过自己吗？

“我没有。”“我忘了。”“我生病了。”

这是小时候我们说得最多的谎话，通常发生在我们闯了祸，没写作业和不想上学的时候。

“我没事。”“我很好。”“我自己可以的。”

这是成年之后我们说过最多的谎话，通常发生在失恋，生活陷入困境和真的需要别人帮助的时候。都是说谎，最大的区别是，这个谎，说完之后的受益者不同。成为大人之前，我们说谎，更多的是为了避免自己受到惩罚，成为大人之后，我们说谎的真相是为了不给别人添麻烦。

生病了要吃药，道理我懂，但是生命中已经很少有人愿意给我带糖衣良药了。