很多人在一段感情痛苦地结束之后，才迷茫地问起：“我们当初这么开心，为什么会走到这一步？”

似乎很少可以非常具体地回答这个问题。

电视剧《浪漫的体质》的女主和前男友在一起七年，分手后她总结出，分手的理由当然不可能是一个，毕竟相爱的原因也不是只有一个，总之爱情，是像汽车消耗品之类的东西，没消耗完就能继续开，消耗完了，车就停了。

电影《花束般的恋爱》里，爱情没有突然消失，而是消磨在逐渐不合拍的成长脚步中，最后过了保质期。

小说家布里吉特·吉罗在2007年出版了一本短篇小说集《爱情没那么美好》，收录了十一个爱情短篇故事，展现了十一种爱情走到尽头的枯萎样子，书的第一篇叫做《故事终结》，就描述了一个女人在婚姻里爱意逐渐被消磨的内心活动，她也不知道一切从何时开始的，书里写：

你不公平，没耐心，而且有着病态的苛刻。你把自己当成谁了？他忘了钥匙，你又不高兴了。他想吻你的脖子，你拒绝他的热情。你说你没时间。你满嘴借口。你认为都是他的错。从什么时候起是他的错了？什么时候开始的？

从什么开始，爱情进入了消耗模式呢？那些爱情被消磨的瞬间，你还记得吗？

我想，你一定知道答案的。

一个征集：

恋爱时说方言是一种怎样的体验？用方言说出来的情话还动人吗？

我想邀请你和你的另一半用方言谈一段恋爱。

你可以语音录下：

对话一段经典爱情电影的台词，

日常腻歪的恋爱交流，

经典情话语录……

请将音频发送到我的私人邮箱：[email protected]，

邮箱文字部分可适当解释音频内的对话。

音频内容随意发挥，不讲究精美，只讲究自然有爱。

ONE的朋友们大家好，我是原君。

在本期节目中，我邀请到了演员孙睿来和我共同录制，我们来聊聊大家看不到的演员的故事。

我是在看《封神第一部：朝歌风云》的第二遍时，在质子团中认出了我的师弟孙睿。在他的身上，我像是看见了曾经的自己。当观众被主线的情节和人物牵动时，自然而然会忽视掉我们的存在。在影视中我们真实存在，但存在感却近乎透明。

我们深受好演员的规训，也深知每一个机会的来之不易，我们也努力过，争取过，也眼睁睁看着机会轻易远走。同时我们又见证、参与了那个曾经属于我们的世界。诚然胜利值得书写，我们也并不惧失败的坦露，因为我知道，生命的经验丰满我的人间剧场。

不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个名叫“上岸”的标签。

考研，考公，考编制，找到对象，还清债务……甚至连割双眼皮、做无痛胃镜也可以用“上岸”来形容。

如今一切象征着“更美好生活”的变动，都成了一种无形的“岸”，我们的人生也因此成了一段每时每刻都在挣扎着“上岸”的航行。

后来发现，上了岸也不是终点，只是另一段荆棘丛生的起点，即使上了岸又有千百倍的难关需要闯，但那又怎样，一步一步慢慢走呗。

你想过上岸吗？你所理解的上岸是什么？你为上岸做过什么努力？

很多人觉得我是一个很乐观的人，但实际上我完全没有像节目里你们感受到的那样，似乎永远在大笑。事实上，我自己只是一个乐观的悲观主义者罢了。

在我的底层逻辑里，一直在悲观地看待着身边的一切。那些我得不到的，离我而去的，都是真实存在的。我所经历的那些不开心、难过以及看到的黑色就是世界的基色，而这一切又是建立在不知道从什么时候开始我意识到的一件事，人注定都要死的。那么意义是什么呢？

我在之前的节目里说过，可以以见过多少人、经历多少事的人生广度来评判，实际想来也是因为我个人能力有限，我确实也到不了金钱、名望上某种维度的高点，那是否有一个适用于所有人的标尺呢？

我想了很久，好像找到了，它叫自尊。

以前租房，我对房屋有两个硬性条件：一是要有厨房，哪怕我并不怎么做饭，但要有可以下厨的条件；二是要有面朝户外的窗子，阳光可以照得进来，但又不仅仅是为了阳光。

有一天，我看到一句话，完美表达了我想说的意思：“对于被房间围困，必须不断在各种框架结构中奔走的现代人来说，一扇窗户的意义不言而喻，它绝不仅只是建筑上一个采光透气的要求，也是屋内人的一份情绪寄托，正是有了窗外的那一角蓝天和自由，我们才能对窗内的世界更加容忍和退让。”

当时，四个人住在30平米的房子里，东西堆满了房间的角落，还好有一扇还算大的窗。

 一扇推开的窗户，不仅装着有限的风景，更装着一个人对世界无尽的想象。

“有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无需再到外面去找。”

此刻，透过窗户，你看到了什么样的风景？

一个人要走过多少路，才配得上荣光？

白鸽要越过多少大海，才能安睡沙滩？

而那炮弹要飞射多少次，才会被永远禁断？

这答案哪，朋友，在风中飘荡，答案在风中飘荡。

这是2016年诺贝尔文学奖得主最知名的一个作品，而他在获得这个title之前，更被人熟知的身份是歌手。鲍勃·迪伦折桂诺贝尔文学奖后，也有人质疑，他没有写过小说，没有创作过真正意义上的诗歌，那些流行音乐中的歌词到底是否能算作文学？

瑞典文学院常任秘书萨拉·达尼乌斯对此解释说：“如果你往回看，往远了看，比如约2500年，你会发现荷马、萨福，他们写能听的诗。就是说，这些诗篇是用来表演的，经常用乐器伴奏。鲍勃·迪伦也是如此。可我们还在阅读荷马和萨福，并欣赏它。同样地，鲍勃·迪伦是能被阅读的，并且应该能被阅读。在英语传统中、在宏大的英诗传统中，鲍勃·迪伦是位伟大的诗人。”

我借用下这段话结尾的部分，在中国的文化中，在宏大的汉字中，很多歌手也都是伟大的诗人。

你心中的歌手诗人是谁？你最喜欢他的哪段，在评论区留下来吧。

我是谁？

2000多年前，柏拉图发出的灵魂拷问一直在困扰着人类，当我想用一些确定的词汇形容自己，却发现找不到那个确定的词。

葡萄牙诗人佩索阿认为：“我们每个人都是好几个人、许多人，都是海量的自我。我们自身的存在是一块广阔的殖民地，那上面有着各式各样想法不同、感受相异的人。”

作为本我的佩索阿一生都从事着平凡到再平凡不过的会计工作，终生未婚，没有经历过战争、见识过残酷，但他却写下了很多让全世界诗人和读者都震惊的文字，更神奇的是，他一生用了72个异名去写作，不仅用他们作为笔名来发表作品，而且还虚构了他们的一生，发明了每个人的个人风格，个人写作系统，甚至杜撰了他们之间的交往，以及他们之间相互影响的很多部分。

在佩索阿看似枯燥单调的生活状态里面，住着无数个自我，或者说无数的他人。

我们身体里也有很多个人，面对朋友时的善解人意、强大内心，面对恋人时的脆弱敏感、固执好强……

并不是每一个人你都喜欢，但每一个人都是真实的你的一部分。

柏拉图的那个灵魂拷问还会一直困扰着人类，你没法准确说清“我是谁”，我也一样。

你不喜欢你身体里的哪一个人？

相信你的童年，也有被“人家”这两个字深深地刺痛的时刻吧。渴望父母的认可而不得，在不停地比较中陷入深深的自我怀疑。不知道从何时开始，“人家”成为了无法跨越的高山，而我成为了生长在阴影下的丑陋蘑菇。

不管多努力，父母总能找出一些新鲜的“人家”来压我一头。我也只能承认自己的确无能，不再自我感觉良好之后，父母的嫌弃也会少一些吧。拉低自己在所有人心中的期望，生活也会变得容易一点吧。

我早已不再埋怨父母对我的刻薄，我也没有在这种耳濡目染之下成为一个刻薄的人，但直到最近我才突然开始反思，当刺耳的声音消失之后，为什么我对自己的刻薄，却从未停止呢？

团建的全称是“团队建设”。在一般人（李荟莹）的眼里，无非就是公司人一起出去吃饭，唱歌，搞一些体能游戏，然而，在一些老职场人（马晓橙）眼里，远不止这些。同事的生日局，下午茶局，都是团队建设的一部分。因为只要和同事在一起做任何事儿都很累。

订奶茶你点不点？不点？你是不是不合群？点晚了要在群里被催，都请过了你是不是也要请呢？

生日局是不是要给同事准备礼物？

Ktv局应该准备哪些歌曲，如何照顾好领导的情绪，和房间的氛围？

饭局上是不是最怕来敬酒的陌生同事？

你有什么想要吐槽的团建，或者是最想要的团建方式，欢迎留言哦。

说不定你领导也听我们节目呢。

《堕落天使》的最后一段台词是这样的：“虽然我知道这条路不是很远，我知道不久我就会下车，可是，这一分钟，我觉得好暖。”

如果知道自己不久就会下车，知道这段感情不会有结果，会为了这一分钟的温暖，而选择开始吗？

在电影《我爱你》里，慧如把爱意藏在心底，因为她经历过太多的生离死别，也尝过失去爱人的痛苦，和为戒在一起的结局必定是在不远的将来有一方要送别另一方，再一次尝尽分离的苦，所以选择离开。

慧如的这种心态就像顾城的那首诗一样：

你不愿意种花

你说：

‘我不愿看见它

一点点凋落’

是的

为了避免结束

你避免了一切开始

没有结果的爱情还要开始吗？