假期过半，平淡的过年心情多了一种情绪：不舍得。

于是一边觉得平淡一边想紧紧抓住这种平淡，就这样，来到了大年初四。

说平淡，是我的个人感受，自从家里的老人都走了之后，大家基本上就各家过各年了，上没有老人，下到我这辈还没有小孩，过年，就和普通周末差不多，只不过这个周末漫长一些。

娱乐方式自然也是很匮乏的，除了去电影院看电影之外，还有什么可以玩儿的呢？

不管过年好不好玩，过年依然是很重要的。

作家韩东写：“它的重要性就在于：要让孩子们感到热闹，少年人可以据此表达叛逆，年轻人不至于感到孤独，中年人则感觉正常。唯有如此，老年人的这个年才会过得安生。“　

过年有时候就是给每个人的童年种下热闹的、完全快乐的几天回忆，给我们长大后以回忆煮酒，需要什么特别的娱乐方式吗？不需要，不写作业就是最大的娱乐。

过年这几天，你是怎么度过的？

我忽然很想知道当年记忆中的春晚是什么样的。于是在大年初一的早晨，我找到1998年的春晚来看。没想到看了开头就停不下来，于是把将近四个小时的节目都看了一遍。

如今回头再看当时的春晚，色彩黯淡设备简陋，镜头切换机位摇移也很笨拙，但是有种很质朴的东西在。在那个娱乐匮乏的年代，春晚是真的有让人开心娱乐的节目。

无论怎样，那个年代过去了。

正如《岁月》里的歌词唱的那样，生活是个复杂的剧本，但是希望能不改变我们生命的单纯。

1998年过去二十五年了，我很怀念它。

嘿，过年回家但依然觉得孤独的人，新年好。

可能你现在正捧着手机，窝在10平米的小卧室里，听着外面的人高高兴兴大声聊天，你总有种自己不属于这里的感觉，这样的心态和行为与过年的气氛格格不入，放心吧，不是你一个人这样。

其实，也不是不想回家，只是漂泊久了，他乡定不下来，故乡也融不进去。

回家，感觉来到了一个互不理解的世界，加重了孤独感。

“过年只是一个契机，让我们意识到曾经习以为常的人际关系和生活状态，已经离我们越来越远。你说你过年回家感到不习惯，但家如果会讲话，它也会告诉你它不习惯你回来。但你不会因为不习惯而不再回家，家也不会因为不习惯你回来而让你走。

此为羁绊。”

今天是大年初一，你到家几天了？还能适应亲人旧友相聚的热闹氛围吗？

上学的时候最讨厌的就是成绩排名，因为自己永远都不会在第一页，“上位圈”是永远没有我的，本以为离开学校就可以跳出排名，可没想到，公司生活有okr，kpi等级，社会生活有收入排名，太多人觉得自己一辈子都没有办法跻身各种排名的前列，其实有些人是有机会的，这个排名叫做过年回家的人，国家预计今年春运人次将再次达到20多亿人次，我不是学数学的，不懂如何把人次转化成具体人数，就只好简单的除个二，因为每个人最少一来一回，那么就是10亿人，再加上那些工作地和家在一个城市不需要参与其中的人，其实他们也是回家过年的，全国13亿人，恭喜还没回家的你，成为了上位圈的分子。终于我们不再是大多数。在春运的大潮中我们固执的成为了逆行者。

你在日复一日过重复的生活吗？

在美国作家约翰·厄普代克著名长篇小说《兔子，跑吧》中，男主角哈利就为了逃脱他干涩的、无望的、重复的生活而进行了一场逃跑，他逃出了原来被他叫为“陷阱”的生活，可当他发现，不一样的明天和昨天其实并没有什么差别，新的路不过是同一个陷阱的一部分，他最终还是回到了家。

所以我觉得重复的生活不是问题，重复的生活会给我们生活带来确定感和可掌控感，我的需要这种确定感。

反而将生活推翻重来，大多时候不过是陷入下一个相同的困境。

但是，我们还是应该在日常生活中找到一些“重启时刻”，它不是让你的人生方向重新来过，而是给自己一个期待。

最近的一个重启时刻，是把记账的app重新下回来，记录每天的开支，并控制在一个合理范围内，紧接着是决定了年后开始自己做饭，这样更健康和节省，不管我年后能不能做到，至少在下决定按下重启键的那一刻突然觉得生活有期待了。

你的重启时刻是什么？

本期节目应该是录合作节目以来我们录制过程中笑的最多的一次。

本期的主题也很特别“假如我是你”。

我和荟莹认识已经快七年了，她已经基本上是我认识最久还关系很好的女性朋友了，七年的时间我们是否了解彼此呢？于是有了这样一期节目。

我们相互提出一个假设，然后让对方站在提问者的角度回答，然后提问者再说出正确答案，看看最终得分。

马晓橙的问题：

1. 假如马晓橙有一天喜欢男生了，那么他会怎么办？

2. 假如马晓橙变成李荟莹，会怎么过他之后的生活？

李荟莹的问题：

1. 假如李荟莹突然现在男朋友其实有个孩子她会怎么办？

2. 假如马晓橙向李荟莹表白，李荟莹会怎么办？

我只能说，本期节目真的太有趣了，做付费都值得那种！也是希望可以给大家在回家的路上带去欢乐，祝各位一路平安哦！

还有几天就过年了，过年前喜悦和焦虑的情绪交织，对我来说，喜悦于即将团圆，焦虑于年终繁琐的工作。

对有些人来说，过年的焦虑大于喜悦，要见亲戚，要会应酬，要备红包，要面临选择……

你有什么过年的小烦恼吗？

我们提前向听众征集了那些烦恼，选出了几个问题在本期节目中和大家聊一聊。

监狱——一个绝大多数人这辈子都不会踏足的场所，也正因如此，他很神秘，我最初关于那里的印象是非常可怕的，当时我小学6年级，然后我的父亲租了一盘vcd，名字叫做《力王》，讲的就是监狱里的事情，但现在回忆这应该归为科幻片+恐怖片，这部影片之后我决定再也不看恐怖片了。

后面上了初中接触了到了发哥的《监狱风云》，那个时候我还沉浸在《古惑仔》的余味之中，虽然骨子里就不是当大哥的命，但毕竟青春期，还是觉得这些有点帅哦，大一左右我看了人生第一部美剧《越狱》，这就不是有点帅了，简直就是太帅了。再到后面的《肖申克的救赎》，这可是奥斯卡最佳影片，豆瓣电影排名第一的神作。

我当然知道这不是歌颂监狱和犯罪的电影，回忆里我看过的这些片子里面描绘的情景其实都很危险，打架是家常便饭，莫名被暗杀也是会出现的，后来看了《那些年我们一起追的女孩》，里面还有一个小段落说到了四脚兽的故事。

总的来说，大部分人应该和我想的一样，监狱很可怕，可人类总是对于未知充满好奇，所以我其实一直很想知道真实的里面的世界是什么样的。

终于，我通过各种关系认识到了一位外国的狱警刘哥，听他讲讲这十多年的狱警生活到底是怎样的。

PS:出于刘哥的特殊身份，所以对他的声音进行了变声处理。

早上八点二十五分，我从被窝里爬起来，打开电脑，继续完成昨天未完成的工作，这个时间不算早，但对于昨晚一点多才合上电脑的我来说，已经起来得有点吃力了。

时间在不知不觉中流过，我就像是个滚轮里的小仓鼠，一直不停地跑呀跑。我停不下来，不敢停，也根本不能想什么时候要停。

于是开始了今年第44次思考：为什么我们不敢停下来？

哪怕有人有间隔年，也往往会变成考研二战、考公、申请出国留学前实习、自媒体创业……也就是说，我们的间隔不能是无用的假期，它必须有用，必须有收获，看似间隔年，其实一点都没有停下来。

当我们想停下来的时候，其实是身体给予的一种信号，我们应该有随时让自己休息的权利，暂停以后，人生还可以重启。

有些书籍和电影是可以陪伴你成长的。它们就像种子，埋藏在你生命的土壤，等待着有一天长出枝叶，结成果实。在历经了漫长的岁月之后，你停下脚步回头去看，发现它们还在那里，还是老样子。而你变了。

在我有限的观影历史中，《海上钢琴师》正是这样一部陪伴我长大的电影。我还记得那时是在学校的校园网观看它。那个夜晚，我看完一遍，然后立刻又接着重看了一遍。电影是造梦的机器。我在那个晚上连续做了两个相同的梦。