La pasada semana supimos del nacimiento de un partido rural en León. Localizamos a Gaspar Cuervo, su secretario general, y nos contó de qué iba esta iniciativa. Aunque le cogimos repartiendo pan, pudimos charlar un rato. "Somos vecinos y personas que vivimos el día a día de nuestros pueblos, comprometidos en nuestros Ayuntamientos y Juntas Vecinales, luego conscientes, porque los sufrimos, de los atropellos diarios a nuestros derechos y garantías como ciudadanos de este país, que nos considera de segunda o tercera. Luego partiendo de esta realidad, la única forma de luchar contra este abandono es la unión de fuerzas de todos los que compartimos problemas y no consentir ni un atropello más. Sabemos de lo difícil de la tarea, pero no nos asusta. No nos consideramos ni revolucionarios ni pragmáticos, solo ciudadanos que luchan por sus derechos y para solucionar problemas, los nuestros y los de los que se nos quieran unir para trabajar juntos".

Al hilo de esta noticia, recordamos lo que nos dijo hace unos días en Villarvcayo." Yo quiero comentaros otro tema, muy importante para mi suegro Felipe Antonio Peña Ruiz, apodado "El Comandante" (abuelo de Silvia Peña) y residente en Santelices de Valdeporres. Hoy hemos conseguido el reconocimiento oficial, por parte del Ministerio de Justicia, el cual nos ha enviado la Declaración de Reparación y Reconocimiento Personal, reconociendo a mi abuelo GILBERTO PEÑA RUIZ como una de las muchas personas que durante la guerra civil padecieron persecución y violencia.

La pasada semana fueron varias las noticias que trajeron de nuevo a la actualidad lo relacionado con el fracking. BNK, la multinacional con sede en Burgos, concretó más sus planes y marcó dónde ubicaría, el próximo año, sus primeros 12 pozos. La imagen de EL PAÍS los sitúa en el mapa. Al día siguiente las asambleas ciudadanas contra el fracking presentaban 3000 alegaciones contra el permiso Angosto A de Loma de Montija. Y mientras preparaba esta entrada, un terremoto de 5,2 grados en la escala de Ritcher tenía su epicentro en Ossa de Montiel (Albacete), un lugar con permisos concedidos para el fracking. Esto último me ha hecho añadir un fragmento de la intervención de Antonio Aretxabala (geólogo especialista en patologías, sismicidad, geotecnia y riesgos.Profesor y Director Técnico del Laboratorio de Edificación Escuela de Arquitectura de Univ de Navarra) en la mesa redonda que en torno al fracking se hizo el pasado mes de agosto en Villarcayo

Es esta una ciudad donde al abrir una puerta puedes viajar … viajar casi dos mil años. Pisaremos mármol muy frío y nos envolverá una luz muy tenue, cargada de silencios y de sombras. Un tanto sobrecogidos notaremos una ligera pendiente en el suelo. Si nos dejamos llevar por ella, acabaremos frente a una oquedad estrecha, oscura y llena de olor a verde mojado; al atravesarla una estancia de paredes lisas, blancas, no muy altas, llenas de signos y con un indescifrable olor, nos indicará que hemos llegado a la Ciudad de Los que Ya se Fueron hace mucho, mucho tiempo…. la oscuridad es ahora mayor y la sensación de frío definitivamente se apodera de nosotros …

Al, afortunadamente, regresar de este periplo en el tiempo el sol estaba de retirada pero yo lo he notado caliente, vivo y tan brillante y lleno de fuerza como la voz que hoy les dejamos …

Roma… Pavarotti.

Recuperamos la voz de nuestra querida Sagrario para hablar de las riadas de antaño. Especialmente grande fue la del 41 y ella la vio desde el Carraspal. Ya viviendo en Puentearenas recuerda como se soltaban los cerdos para que huyeran al monte. Hoy que el Ebro crece pero está regulado su caudal, recordamos como era la vida cunado venía suelto. Marcos vigilaba el río poniendo palos para saber si el nivel subía. Él era el encargado de avisar al pueblo. Nada se sabía de Protección Civil o Confederación Hidrográfica. El río a veces parecía el mar, la iglesia estaba en mitad del agua.

María, tiene 86 años y dice que nunca fue niña. Yo, sin embargo, pese a su larga vida, la veo mocita todavía cuando relata historias de su memoria. Cuenta cuentos que le contaron, cuenta cuentos que ella contó. Canta coplas que de pequeña aprendió y recuerda fiestas y trabajos. Sin preguntar, se cuelan las hogueras de septiembre, la fiesta del reparto de la basura de octubre, los muchos niños que morían, la escuela que nunca pisó, los quesos y las ovejas, el lino, la guerra o los veladores. De haber estudiado le hubiera gustado ser médica o enfermera. Tal vez por ello, fue partera y practicante. También feminista en las conversaciones de lavadero. Escuchar, esa es mi mejor afición. Gracias María, gracias Ahedo, gracias Sin Tierra Juan. "Pa Ciriaco y María y pa todo Ahedo. Pa la gente que ama su pueblo".

Pues no, ni la nieve del suelo, ni la lluvia del cielo pudieron ayer con la danza del gallo. Cerca de 80 personas nos juntamos en El Carraspal bajo la lluvia para mantener la tradición carnavalera. La Charanga de Marcus, reforzada con Luis Andrés, fue la encargada de musicar la danza y las chicas del coro volvieron a darle colo rojo al evento. Pese al comienzo mojado, después se pudieron abandonar los paraguas.

Cuatro curas de Zamora se rebelan en defensa de un mundo rural vivo" leímo en un titular de "El norte de Castilla". Eso nos hizo localizar a Teófilo Nieto, uno de esos curas y le pedimos que nos explicara su iniciativa. Defienden que los pueblos no son solo un lugar de ocio sino una alternativa de vida. «Queremos denunciar lo que nos parece que está mal y proponer cosas porque tenemos posibilidades», defienden desde Pastoral Rural Misionera.

Preguntábamos, coincidiendo con el 13 de febrero, por los recuerdos de la radio. Desde la Pirenaica que en Arroyo había que escuchar bajito, de los discos dedicados de Radio Castilla con el envío previo de dos pesetas de papel, del primer transistor que tuvo el pastor, Cundino, y de la aparición de Radio Valdivielso.

Aquel trozo de tul rojo prendido a un maniquí me hechizó la primera vez que lo vi. Estaba en la alcoba de tía Lucía, allá en la Casa Grande, y parecía existir fuera del tiempo. Jamás la vi tocarlo, ni tan siquiera un roce, pero siempre estuvo con ella.

¿Tía puedo pasar? Sí, pero no toques nada. Gracias tía.

Y pasaba. Y sin tocarlo, lo miraba. Lo miré tantas veces que comenzó a habitar en mis primeros sueños… en ellos cobraba vida y danzaba al ritmo de una música invisible que siempre se me antojó triste.

La música de hoy es tremendamente visible pero… pero siento que tiene mucho de gemido, de sollozo, de afligido lamento de tul con brotes sonoros de brillante rojo.