Mathilde veut devenir juive. Personne dans sa famille n’est juif. Mais depuis plusieurs années déjà, elle étudie la Torah et ses commandements, elle apprend l'hébreu et fréquente des rabbins. Car ce sont les rabbins du Consistoire qui, un jour, lui  accorderont ou pas sa conversion. Elle apprend sa future religion et pratique avec passion : ne pas fumer le samedi, allumer les bougies de shabbat, réciter les prières... 
Mais il y a un problème. Mathilde est avec une fille, d’origine iranienne en plus. Une situation inadmissible pour les orthodoxes : "S’ils me chopent en train d’embrasser ma copine, je suis morte, quoi." Pourquoi, comment, peut-on se convertir à une religion qui refuse son identité sexuelle ? 

A 20 ans, Rémi, Georges, Gilles et les autres se sont retrouvés soldats, appelés au cœur de la guerre d’Algérie. Une guerre sans nom et sans visage, avec son lot d’atrocités et de crimes. A leur retour en France, personne ne leur a posé de questions : ni leurs femmes, ni leurs parents. Comme beaucoup d'autres ils se sont tus.  
50 ans plus tard, c’est le déclic quand ils reçoivent leur pension d’ancien combattant. Impossible pour eux d’accepter cet argent pour des crimes qu’ils ont commis là-bas. Alors Rémi et ses amis, une bande de vieux paysans retraités du Tarn, fondent la 4ACG, Association des Anciens Appelés d’Algérie Contre la Guerre. Par ce biais, ils reversent leur maigre pension à des associations humanitaires en Algérie. Mais surtout, ils permettent à tout nouvel adhérent de raconter pour la première fois son histoire de la guerre d'Algérie. Des témoignages émouvants et pas militants, qui font la part des horreurs. Des récits durs et d'autant plus nécessaires pour lever les tabous sur une guerre qui n'a jamais dit son nom.

"Je n'ai pas vraiment connu ma mère qui est morte quand j'avais treize ans. Mais j'ai gardé pas mal d'affaires dont un petit agenda rouge de l’année 1966. C’est l’agenda de ses 20 ans, quand elle étudiait dans l'Espagne franquiste. Je suis curieuse de savoir ce qu’il contient, mais il est écrit en russe. Heureusement, je connais une traductrice qui va pouvoir m’aider à le déchiffrer pour découvrir la jeune fille qu’était ma mère. Mais, au fait, qu’est-ce que j'espère vraiment trouver là-dedans ?"

Claire Latxague est enseignante-chercheuse et éditrice de bandes dessinées.