كمراهق مسلم بالوراثة، ربما كنت أحاول تعويض الظروف الأسرية وطفولتي القاسية بغياب الأب والأم، بالتديّن كعبادات ظاهرية، أحببت أن أكون من بين "سبعة يظلّهم الله في ظله يوم لا ظل إلا ظله"كنت أعمل في وظيفة لا أرضى عنها، كما خرجت للتو من تجربة عاطفية فاشلة، وعلى مشارف دخول فترة الخدمة العسكرية، فقدت الرغبة في الحياة، جلست أبكي في غرفتي وأنا أتجهّز للطريقة المثلى، وأتخيل شعور أسرتي

حبل الكذب ليس قصيراً إن كنت امرأة، موجودٌ دائماً في حقيبة يدك، تجيبين به على الأسئلة التي تهدّد حياتك... مجازأنا طفلة وأنتِ طفلة، وجدّة جدّتي ماتت وهي طفلة، والكثيرات من نساء قريتي أنجبن أطفالاً وهنّ طفلات... مجاز

أخبر السمسار زوجتي بأن المساعدة ستكلّفها 8 آلاف دولار، ثم عرض عليها شراء الأرض بعد أن أخبرته بعدم امتلاكها هذا المبلغ... نموذج عن سياسة الابتزاز في حمصعمليات الشراء ربما لا يكون الهدف المباشر لها التغيير الديموغرافي، بل السعي من الميليشيات الإيرانية إلى السيطرة على المنطقة، على حساب الميليشيات التي شكلتها قاعدة حميميم الروسية

في الثلاثين، تبدو الطرق أوسع، ومرايا السيارات أنظف. لا يزعجك شاب يقود سيارته مسرعاً، ويطلق زماميره لتفسح له المجال ويتجاوزك. فقط تبتسم بهدوء وتهمهم: "ستصل، ستصل عاجلاً أم آجلاً"، ثم ترفع صوت الموسيقىفي الثلاثين، تميّز الكحل الذي نُقِشَ مع ابتسامة، من الذي وُضِع على عجل ومالَ. لا تهمّ درجة لون الحمرة أو طعمها، "الغلاس بتكفّي وبتوفّي"، ثم تضرب بكفك على جبينك قائلاً: "السرّ في الشفاه نفسها أيها الأحمق"

لم يمت أبي مرّة واحدة كالجميع، مات بداخلي مرّات ومرّات حتى إنني أحياناً كنت أقتله بنفسي، ورغم أنه في النهاية غادر العالم كله لا حياتي فقط، مازال يموت من جديد، وأشعر بكآبة اليتم وصقيعه مع كل نهاية قصة حب ومع كل خذلان وإخفاقحين تزوج أبي من امرأة أخرى وأنجب ثلاثة أولاد، تساءلت طويلاً:  هل أصبح لي أخوة حقاً؟ هل إنجاب رجل أحمل اسمه لآخرين يحملون الاسم ذاته يحقق رباط الأخوة؟

صدقت سبيستون حين أذاعت أيقونتها الغنائية "من يعرف كيف يكون"، حيث تدعونا الدمية في نهايتها لأن "نتخيل الكون من دون طعم أو لون، أو التلفزيون من غير سبيستون". بدا الأمر محالاً في السابق، ولا يزال!عرفنا منذ وقت مبكّر أن ثمة من يشبهنا وإن اختلفت أماكننا؛ وما زلنا نسأل حتى اليوم: "جيل سبيستون؟"، وحين يكون الجواب ضحكة عريضة وهزّة رأس نحو الأسفل، نعرف أننا وقعنا تفاهماً معنوياً يسبق أي حديثٍ قد يأتي فيما بعد

حياتنا صارت مجرّد أحداث موحشة، تتطلب تجهيز صف من عُلب المشاعر الخاصة بكل حدث: نفتح العلبة، نشعر، ومن ثم يذهب الحدث، ننساه! ونحتفظ بعُلب كثيرة، جاهزة للاستخدام في أي حدث قادمهدأت الهزات الأرضية قليلاً، وبقيت الهزة، والصخور الممدّدة بشكلها الموحش في الداخل، نحملها ونمضي بها، مثل بذور مخزنة، لأجل موسم آخر للحزن

لحظة توقف الزلزال، خرجت مسرعاً من غرفتي إلى غرفة والديَّ، أبي كان لازال نائماً، وأمي خمّنتُ أنها استيقظت في الثواني الأخيرة للزلزال حين سألتني: "كأنو في رعد قوي برا؟ لأن تختي هزّ شوي!"لماذا لم أترك والديّ وأغادر المنزل لحظة توقف الزلزال؟ لأنني أريد أن أنجو

قالت في إحدى حواراتها السابقة إنها كانت تعتبر الغناء عبادة، ولا تستطيع العيش دون أن تُغني. فهي خُلقت لتصدح بالغناء، لأن الكون كله يبعث على الغناء٫ سواءً كان حزيناً أم مبهجاً"أهمية الفنانة شريفة فاضل في الحركة الغنائية المصرية، تكمن في تفردها في تقديمها لنوع خاص من الغناء الشعبي، الذي شكّل مساراً مقابلاً للون الغنائي الشعبي الذي كانت تغنيه خضرة محمد خضر، وجمالات شيحة"… الناقد الفني شريف صالح لرصيف22

الفرح ليس بهذه البساطة، الفرح على الصعيد الشخصي شعور معقد جداً عندما يترافق مع كارثة جماعية، لم أعرف كيف أتعامل معهبعد سنوات طويلة من الظلم، وبعد ما نختبره يومياً كسوريين من تكيّف كلاسيكي مع الخوف، وبعد ما أصبحنا أرانب وفئران وجرذان وفيلة، لم أعتقد أن هناك مشاعر أخرى لم أختبرها