了解广告、电影和波普艺术如何影响卡茨的作品。

Transcript

Katherine Brinson: 60年代初，卡茨开始在他的肖像画中尝试戏剧性的缩放和裁剪。在他最具代表性的画作之一《红色微笑》中，艾达轮廓鲜明的侧脸占据画面的一半，另一半则是一片亮红的净色。艾达微笑的样子充斥在我们的视野中，传达了当另一个人完全吸引了我们的注意力时的感觉。

卡茨谈到过广告牌对他的风格发展的影响，尤其是它们的“直白”和“浪漫色彩”。他还从好莱坞电影的宽银幕图像中获得灵感，电影镜头会深情地停留在明星的脸庞上，我想您在这幅画的浅景深中能看到这一点。

艺术史学家罗伯特·罗森布伦在一篇影响广泛的文章中，谈及卡茨将肖像中的面孔放大到广告牌或银幕大小。他写道卡茨如何将人物从他们的家庭和社会生活中抽离出来，摒弃了他所说的“欧洲传统私人肖像画中的亲密感”。然后，他将人物重新安置在公共、城市生活的体验中，反映了公共和私人生活之间的碰撞，罗森布伦认为这是美国文化独有的。

在痴迷于大众媒体和消费主义的波普艺术开始盛行的时代，艾达浓妆艳抹的脸庞在鲜红色映衬下的苍白魅力，当然与波普美学有关系。然而，即使在像《红色微笑》这样经过形式提炼的作品中，卡茨也始终注重绘画性——发挥画笔在画布上的张力——正如画面中对头发、眉毛和睫毛的大胆处理。在原作面前，观众不会将其误认为一幅机械复制的图像。

Nick y Naomi hablan sobre "Vestuario sonoro," una serie de obras en exposición en este piso que ilustran el optimismo de Cave respecto del futuro.

Transcript

Naomi Beckwith: “Lo que será” mira a los objetos que señalan un futuro diferente. En esta sección, se exhiben en su mayoría las obras de "Vestuario sonoro" y las monumentales obras de Cave que conforman "Tondo," las cuales plantean la pregunta: ¿Cuál es el futuro que estamos construyendo? ¿Y qué clase de personas, de criaturas incluso, necesitamos ser para traer un futuro más equitativo, imparcial y justo?

Nick Cave: Bien, me entristece haber estado haciendo "Vestuario sonoro" desde hace 30 años, haber abordado el tema y haber estado ocupado en la reincidencia de la violencia durante tres décadas.

Creé el "Vestuario sonoro" original en 1992, como respuesta a Rodney King. Yo era un joven negro que batallaba con ese momento, porque ese fue el primer momento en que lo capturamos todo en video. Y ese fue un crucial baldazo de realidad.

Entonces, creé este objeto como respuesta. Se basaba en lo que leía: cómo describían su imagen, su personalidad. Intentaba imaginarme: ¿a qué se parece eso? Al mismo tiempo, pensaba en mi identidad como joven de raza negra y en que me criaron para creer en mí: creer que era auténtico, extraordinario en mi espíritu, en mi ser. Algo así como mezclar esos dos momentos e intentar encontrar un equilibrio.

Estaba en el parque y vi una pequeña rama en el suelo. Esa rama era este objeto desechado, considerado algo inferior, despreciado. La recogí, fui a casa y comencé a construir este objeto. No me había dado cuenta de que podía ponérmelo.

Y en el momento en que me lo puse, me sentí protegido. Me sentí resguardado del mundo exterior. No obstante, en el momento en que me moví con él, produjo sonidos. Entonces me di cuenta que tenía algo que decir en forma de protesta. Y ese fue el comienzo de este momento de construcción de estas obras esculturales.

Naomi Beckwith: Es sorprendente pensar en vivir un presente que es una condición continua de violencia. Pero creo que también es muy importante recordar que el trauma y la degradación no consumirán nuestra vida por completo, nunca. Si estamos vivos, soñamos. Tenemos fantasías. Y uno puede vivir aún en un espacio de alegría y celebración. Eso en verdad no es una situación diferente a la de vivir en medio de la violencia. Es realmente la misma condición.

Nick Cave: Tenemos que hallar la forma de volver a ponernos de pie. Se trata de estar a la altura de las circunstancias, del momento, de adentrarse en esa especie de cimiento y estar presentes.

Y entonces, otra vez, contra todo pronóstico, me encuentro soñando e imaginando lo que es ese futuro y cómo se ve.

Nick y Naomi hablan sobre "Mareo y El brazo de la paz," dos obras en este piso que plantean las reflexiones de Cave en relación con el trauma y la esperanza en nuestro presente compartido.

Transcript

Naomi Beckwith: “Lo que es” mira hacia el mundo presente. ¿En qué condiciones vivimos ahora? ¿Cuáles son las condiciones de violencia y trauma? Pero también, ¿cuáles son las posibilidades de esperanza y de práctica colectiva?

Nick Cave: En cada una de las obras, siempre hay un objeto que, de alguna forma, es el desencadenante de cómo esta se construirá. En este cuadro en particular, "Mareo," vemos este busto de cerámica apoyado sobre esta especie de repisa. Es un recipiente con tapa, que representa a un hombre negro; leo la descripción y dice “escupidera”. Me quedé lívido cuando me enteré de que eso era lo que hacían con el objeto. Entonces comencé a pensar en cómo el racismo se trasladó al consumismo y al producto.

Yo tenía un juego de unas manos de oro en oración. Pero la forma en que están colocadas en "Mareo" es como si le cubrieran los oídos a la figura para apagar el sonido... un tipo de angustia, de ira. Y por encima está el ostentoso barco de oro que lo jala hacia este momento contemporáneo en el que existimos justo ahora. Lo rodean unos cuadros de carabelas que he hallado en tiendas de artículos usados. Reclaman y reposicionan la forma en que participamos, experimentamos y hablamos de esta especie de viaje al mundo libre. Entonces, todo eso se cuestiona porque se reconfiguran estos objetos, y estoy renegociando el rol en el que se presentan ellos mismos en la actualidad. Por eso para mí, no es ayer. Es totalmente hoy.

Cuando miro la obra, empiezo a pensar en el alcance a nivel de la comunidad: después de todo, solo soy un vehículo. Por eso, siento que soy uno de los elegidos para entregar estos actos. Tengo una tarea que cumplir. Soy la voz de muchas personas. Y se trata de poder celebrar nuestras diferencias y honrarlas en esta especie de forma celebratoria.

Cuando pienso en "El brazo de paz," me doy cuenta de que se trata de eso. ¿Cómo podemos estar uno junto al otro en una especie de ofrenda de paz? ¿Qué aporto yo para ofrecer eso? ¿Cuál es el gesto que se da y que se recibe?

El hecho de que yo pueda estar aquí y que tú puedas estar aquí y que podamos estar en este momento en forma colectiva es... ese momento. De eso es de lo que deseo hablar.

Nick y Naomi hablan sobre "Una y otra vez" y "TM13," dos obras en este piso que exponen las experiencias pasadas de Cave y sus primeras prácticas artísticas.

Transcript

Naomi Beckwith: “Lo que fue” analiza las raíces del trabajo de Nick. Se remonta a sus primeros días como artista de instalaciones, como escultor y como persona que proviene de un entorno semirrural en el que podía trabajar con inteligencia, eficiencia y sensatez utilizando el material a su alrededor: lecciones que ha aprendido de su familia y de su vida en Misuri.

Nick Cave: Mi abuelo había fallecido. Él era una figura muy importante en mi vida al igual que en la de mi abuela. Eran hacedores: hacedores de colchas, de muebles, de objetos. Ver de niño esa especie de muro de herramientas y saber que esos objetos se usaron para hacer algo fue muy importante para mí porque continúo ese legado, pero de una manera completamente diferente.

Considero que "Una y otra vez" trata realmente sobre esta idea de dar y de servir: eran agricultores que araban los campos y luego suministraban las verduras a sus vecinos. En el suelo están las palas del arado que veo como unas bandejas con alimento para el espíritu. Hay una sensación de que el trabajo es una ofrenda, algo sagrado.

"TM13" fue mi respuesta a Trayvon Martin, y de ahí viene el título: el año y sus iniciales. Fue durante un período en el que sucedían muchas cosas entre la policía y las personas negras. Trayvon era muy joven, y pensé en todo lo que se perdía junto con su vida. Hay una figura rodeada de lo que llaman moldes de soplado, que son esas formas que ilustran diferentes tipos de días festivos. Verá que también hay un Papá Noel. Hay un oso pequeño con una máscara que carga una cesta de Halloween. Y se ve una imagen de María que está arriba, junto a la cabeza. En la parte de atrás de la figura hay un ángel. Estos son los momentos que se olvidan, que se pierden.

Todo el molde está cubierto por una red de mostacillas. Lo que estaba haciendo era ocultar o envolver su cuerpo, su espíritu. Lo estaba conteniendo, en cierto sentido, lo estaba momificando para protegerlo.

Estaba trabajando la pieza al nivel del suelo, pero tuve que levantarla para terminar la parte inferior. Me di cuenta de que eso me ofreció un momento crucial: en lugar de mirar hacia abajo, hubo un momento en el que debía mirar hacia arriba. Estaba rindiendo homenaje a su vida.

En la parte inferior de la forma de la escultura está la zapatilla que nos remite directamente a un momento urbano en el tiempo. Es interesante que la obra esté en “Lo que fue”. El hecho de que esté aquí resulta significativo, ya que mañana podríamos ubicarlo en “Lo que será”. No sabemos que nos deparará el mañana.

Conozca a Nick Cave y Naomi Beckwith mientras hablan sobre la obra del artista y los temas de la exposición.

Transcript

Naomi Beckwith: Le damos la bienvenida a "Por los demás," una muestra que abarca tres décadas de la obra del increíble artista Nick Cave. Me llamo Naomi Beckwith. Soy directora adjunta y curadora en jefe Jennifer and David Stockman del Solomon R. Guggenheim Museum and Foundation.

Nick Cave: Y yo soy Nick Cave, artista.

Esta muestra ilustra lo que he estado haciendo con mi vida: usar el arte como vehículo para sanar, perdonar y superar el trauma cotidiano del abuso y el asalto a los cuerpos negros.

Naomi Beckwith: A lo largo de esta exposición, verá obras que hablan sobre la violencia, sobre la injusticia, sobre los traumas que muchas personas han enfrentado: en especial, personas pobres, personas negras, personas "queer." Pero también verá una insistencia vibrante y deslumbrante en la idea de que esas condiciones no tienen que ser las condiciones bajo las cuales debemos funcionar necesariamente.

Nick Cave: Siempre he usado la belleza, el adorno, el embellecimiento como una forma de contraataque. Siempre los usé como una forma de resistencia. Es lo que brinda poder al lado oscuro de la obra. La protege. Transmiten esperanza y optimismo.

Me di cuenta de que este momento, así como todos los momentos que he vivido durante mi práctica artística, han sido siempre para los otros. Cuando pienso en "Para los demás," me doy cuenta de que es algo mucho más grande que yo. Es una forma en la que todos podemos unirnos colectivamente en una experiencia compartida. Es una terapia.

了解卡茨的妻子艾达在他的肖像画中所扮演的角色，并聆听画家的朋友和诗人詹姆斯·斯凯勒（James Schuyler）朗诵《敬礼》（Salute）。这首诗是本次展览标题的灵感来源。

Transcript

Katherine Brinson: 1957年，卡茨与达艾·德尔·莫罗相遇。艾达在布朗克斯长大，是意大利移民的女儿，从小学习成绩就很优秀。她曾是一名富布赖特学者。他们相遇时，艾达是纪念斯隆·凯特琳癌症中心的癌症研究人员，是当时那里的实验室中屈指可数的女性雇员之一。他们于1958年结婚，从那时起，卡茨描绘了她一千多次，艾达以无数不同的形象、情绪、穿着和姿势出现——这一系列形成了对单独个体惊人的绘画记录。

卡茨在谈到艾达时说，他想画一个“与他有关系”的人的肖像，以之对抗当时抽象表现主义肖像难以辨认和形式夸张的特点。他想要一个既具体又有普遍意义的绘画对象，“一个特定的人但同时又是一个泛化的女性形象”。

艾达在卡茨的创作发展中扮演了重要角色。当然，她一直是卡茨情感生活中的核心人物，然而在作品中，她是绘画理念发挥的媒介。诗人弗兰克·奥哈拉有句名言：艾达的角色“像特洛伊的海伦一样抽象；她真实存在，同时也是一种风格的具象”。

50年代末，卡茨开始在单一的画面平面内复制人物。首例是1959年的画作《艾达艾达》，白色背景上呈现了两个几乎相同的人物。

在随后一年的《黑裙》中，这一方法更进一步，六位艾达以不同的姿势出现在画布上。其效果耐人寻味。有些人认为它展示了不同时刻，或者是变化的、多元的自我。另一些人则认为，这种方式规避了将肖像画作为探究对象内心活动的模式，转而令人物成为构图工具。

卡茨一直着迷于时尚和个人风格的魅力。在他的很多作品中，肖像画不是以模特的名字命名，而是以其穿戴的一件衣物命名，例如《运动夹克》和《黑围巾》。《黑裙》中艾达穿着经典的鸡尾酒小黑裙——次年奥黛丽·赫本出演的电影《蒂凡尼的早餐》让这个都市优雅的标志成为不朽的经典。

艾达的不同姿态令人联想到社交场合中的人情世故，但也像是时装模特在变换姿势。其中一位艾达凝视着身后墙上的一幅画像，那是卡茨的另一件作品。那幅肖像画的是诗人詹姆斯·斯凯勒，是卡茨在此前一年完成的。画中斯凯勒身着时尚的灰色西装，看起来漫不经心，平涂的黑色背景中有一个红色的方框。

斯凯勒是卡茨的密友，也是他非常欣赏的一位诗人。下面是斯凯勒在朗诵他1951年的诗作《敬礼》：

Past is past, and if one

remembers what one meant

to do and never did, is

not to have thought to do

enough? Like that gather-

ing of one each I

planned, to gather one

of each kind of clover,

daisy, paintbrush that

grew in that field

the cabin stood in and

study them one afternoon

before they wilted. Past

is past. I salute

that various field.

请听策展人及为展览图录撰文的大卫·霍洛维茨（David Horowitz）讲述卡茨的“剪影”画作以及画家与诗人弗兰克·奥哈拉的关系。

Transcript

David Horowitz: 您好，我叫大卫·霍洛维茨，是古根海姆的一名助理策展人。

剪影是亚历克斯·卡茨在50年代末开始探索的一种相当新颖的表现形式。

这些作品的产生，实际上是很偶然的。亚历克斯·卡茨当时正在创作一幅绘画，画中有两个人物。他觉得人物看起来不错，但对背景不满意。于是，他决定把人物从画布上剪下来，试着把它们放在不同的背景中，看效果怎么样。但他很喜欢剪下来孤立的人物。他认为其中有值得追求的动人之处。

亚历克斯·卡茨经常会把这些作品放在房间中央，这样在某种意义上，它们像是平面雕塑，但也许它们更像是具有形状的独立绘画。它们以非常有趣的方式挑战了艺术类别的固有观念。

弗兰克·奥哈拉是一位诗人，是亚历克斯·卡茨非常好的朋友。他最被人熟知的身份是诗人，但他也是50和60年代的重要艺术评论家。

亚历克斯·卡茨和弗兰克·奥哈拉有一个共同的朋友，埃德温·登比，他也是一位诗人和艺术评论家。当亚历克斯·卡茨于1961年在塔纳格画廊举办他的第一个剪影作品展时，弗兰克·奥哈拉的全身像是一件主要作品。埃德温在展厅中四处张望，从眼角看到弗兰克·奥哈拉。他转身去和他说话，然后他意识到这是裁剪出来的画像，不是弗兰克·奥哈拉本人。他被吓了一跳。但即使已有了这样的经历，几年后，当他在另一个艺术家的工作室里再次看到这个裁剪画像时，他还是几乎将其视为真人，这件作品对他来说总有栩栩如生的特质。卡茨能够通过他的作品传达的那种活力对我来说是非常迷人的。

特别是在《弗兰克·奥哈拉》这个例子中，人物的双脚很有意思，因为足部正反面形状的呼应带来了一些技术上的挑战。如果剪影的角度正直，那么正反面看起来将是一样的。但由于脚突出在前面，处理方法就不太一样了。对我来说，亚历克斯·卡茨在《弗兰克·奥哈拉》中驾驭这一问题的方法有趣极了——我认为可以以此作为起点，思考当我们在看任何一种视觉表现和艺术作品时，我们看到了什么，特别关注了什么。

了解卡茨在缅因州度过的时光如何深刻影响了他的艺术实践。

Transcript

Katherine Brinson: 虽然卡茨是一个土生土长的纽约人，并一直致力于记录都市景观的变迁，但缅因州的沿海风景也深深影响了他艺术理念的形成。1949年和1950年的夏天，卡茨获得了奖学金，参加在缅因州乡下的斯科赫根绘画驻留项目。这是给卡茨带来顿悟的一段经历。

他和他的同学们坐在卡车后面在乡间穿行，发现灵感就停下来即兴写生，画一些风景油画小稿。在此过程中，他开始着迷于捕捉自然界的风彩，特别是他认为象征着生活经历本质的光。

1954年，卡茨与艺术家让·科恩和洛伊丝·多德一起，在海滨村庄林肯维尔外买了一间质朴的农舍。卡茨最终成为了这座“黄房子”的唯一主人，后来的每一个夏天都在那里度过。

在这幅1955年的画作《湖畔时光》中，卡茨描绘了缅因州莱克伍德镇水边的一个慵懒夏日。画面中闪耀的玫瑰色彩赋予了这个场景梦幻般的品质，水面和天空都映衬着亮粉色调。这幅画体现了卡茨这一时期作品的特点，画面中人物的脸部都被处理成空白的椭圆形，强调了艺术家将他们视为构图元素，几乎只是画出的标记，而不是对个体经验的叙述。

了解更多卡茨早年在纽约市学习艺术时的生活。

Transcript

Katherine Brinson: 1946年，在海军服役两年后，卡茨回到纽约，在纽约阿斯特广场的库伯联盟学院接受艺术培训。在这段时期，他总是带着一个线圈素描本，昼夜不停地绘画。他回忆说，在库伯的午餐时间，他会在大约7分钟内吃完饭，然后把剩下的时间用于写生。

卡茨热衷于观察人们的日常生活。从皇后区到曼哈顿市中心通勤的人群就一直是让他着迷的写生对象，各行各业的纽约人挤在地铁车厢里，在今天也是一样。他将这些地铁速写命名为“人物构成”。《地铁上的三个人物》是由一幅速写扩展完成的绘画。

当今的纽约人都能认出直角型的座椅布局和乘客头上的广告楣板。他们也能从沉迷阅读或疲倦瘫坐的人物中，看到匆匆过客的孤独。卡茨用珠宝般的色调和几何形状表现日常人物，使平淡无奇的事物获得生动新鲜的美感。

了解更多关于画中人物卡茨母亲的信息。

Transcript

Katherine Brinson: 卡茨生于1927年，父母是俄罗斯犹太裔移民，母亲叫西玛，父亲叫艾萨克·卡茨。他的父母在俄国相识，分别移民到纽约市后，重逢并结婚，最终在皇后区的圣阿尔班斯养育了他们的两个儿子。这幅1946年的肖像画的是西玛·卡茨，但以她的艺名埃拉·马里恩命名。她早年在敖德萨学习过表演，在纽约的头几年，是下东区意第绪语剧院中颇受欢迎的明星。

西玛对诗歌和美学有着浓厚的兴趣，并把这种兴趣传给了喜爱艺术的大儿子亚历克斯。二战期间她在欧洲担任翻译，卡茨清楚地记得她带回了一个埃及王后纳芙蒂蒂半身像的复制品——这个雕塑对他来说代表了一种理想化的凝练的美，也是他努力在自己的作品中实现的概念。

这幅动人的小画作由精致的墨线勾勒，画中的埃拉·马里恩用温暖而狡黠的目光注视着观众。画面背景是被分解成鲜明形状的斑斓色彩，依稀可见传统透视法的影子。这个背景可以看作是卡茨标志性风格中扁平化彩色平面的先兆。