Hayat bazen hiç fark etmeden dağılır. Bir evde, bir masada, bir sessizlikte… Başak Arslan’ın öykülerinde aile, çoğu zaman bir liman değil; hafıza gibi davranır. Saklar, susar, büyütür ve kendisiyle birlikte bizi de şekillendirir.

Sardunyalar Güneşe Bayılır, konuşulmayanların içinden çıkan o ince sızıyı duyuruyor. İnsan birbirine yaklaşmanın ya da yavaş yavaş uzaklaşmanın izini sürerken, bağların kopuşlarına değil, nasıl kurulduğuna bakıyor.

Bu bölümde Başak Arslan’ın metinlerinin bize söylediğini değil, bizde uyandırdığı yankıyı konuşacağız. Çünkü bazen bir öykü, bir yaşamı açıklamaktan daha fazlasını yapar: hatırlatır.

Bugün, insanın kendi karanlığıyla yüzleştiği o dar koridora; Ayna Çıkmazı’nın soğuk ama dürüst aynalarına giriyoruz.

Herkes hayatında en az bir kez o çıkmazın içinde kalır:

Aynaya bakarsın ama gördüğün sen değildir.

Yansıman susar, sen konuşamazsın.

Gerçek ile kurgu arasındaki çizgi incelir, karakterler birbirine karışır, kim olduğunla kim olmaya çalıştığın arasında sessiz bir savaş başlar.

Biz de bu bölümde, kitabın alt metinlerini kazıyacağız:

Kırılma anlarını, gölge benliği, kaçtığımız taraflarımızı, aynanın geri vermediği hikâyeleri…

Ve belki de en önemlisi, çıkmazdan gerçekten çıkmanın ne demek olduğunu.

Hazırsanız,

Ayna Çıkmazı’nın yarattığı o baş döndürücü psikolojik labirente birlikte giriyoruz.

Uzunca bir ara verdiğimiz Ursula’yı Beklerken yeniden sizlerle. 2. Sezonun ilk konuğu Elbet Açacak İçimdeki Nilüfer adlı romanı ile Dide Ergin. Keyifli Dinlemeler.

Bu haftaki konuğumuz, Beni Kim Öldürdü? romanıyla hafızalarda yer edinen Burcu Arman. Herkese keyifli bir hafta sonu diliyoruz.

Geçmişle günümüz arasında bir portal olsa bu kapı muhtemelen bitpazarlarında ya da sahaflarda açılırdı. Zira hepimiz hevesle gezdiğimiz bir kitap fuarında, yağmurlu bir sabah heyecanla girdiğiniz sahafın girişinin hemen yanındaki sepetlerde yığınla geçmişten göz kırpan fotoğraflara denk gelmişizdir. Paloraid, siyah beyaz, blörlü, sepia… tozlu albümlerden çıkıp yersiz yurtsuz kalmış yabancılar. Birilerinin annesi, babası, kardeşi, abisi, ablası olan tanıdık yabancılar. Işte kimsesiz kalan o ruhların artık konuşulmayan hikayeleri, anılmayan adlarını merak ederken burucuk bir acı hissetmişizdir boğazımızda. İşte bu antika fotoğraflardaki insanların olası hikayelerini kurgulayarak onlara yeni bir isim, kimlik ve ikinci bir hayat veren Tanıdık Yabancılar sergisinden ve Kuklacı'dan bahsedeceğiz. Hikâye ve fotoğrafların yer aldığı serginin yaratıcılarından ve Kuklacı romanının yazarı Talin Azar bu hafta bizimle.

Bu haftaki programımızın teması insanları birbirine örümcek ağları gibi bağlayan ilişkiler. Kimi zaman hayat koşuşturmacasında yıpranmış bağlarda kimi zaman da erozyona uğrayarak yozlaşan diyaloglarda kendini gösteren iletişim eksikliği. Modern dünyada kendini ifade etmekte zorlanan insanların Duyuyor musun? diye attığı sessizlik çığlığa kulak veren Nurhan Suerdem ile son öykü kitabı üzerine konuşacağız.

Bu haftaki programımızın teması ülkeleri birbirine düşürebilen Kleopatra’ların, uğruna bir kralın ülkesinin mezhebini değiştirdiği Boleyn’lerin, dünya ile mitolojiyi birbirine düşman eden Helen’lerin meselesi aşk. Böylesine derin bir mevzunun günümüz Türk edebiyatına yansımasını Hasan Reyhanoğlu ile "Aşk Ölmez" üzerinden konuştuk.

Bu haftaki programımızda aslında oldukça sıradan görünen bir öykünün birdenbire akıl almaz bir karanlığa gömülmesinin mümkün olduğu noir edebiyatı konuşacağız. Absürtlüklerle dolu bir olay örgüsünün karanlık bir anlatım ve sıra dışı bir sendromla harmanlandığı bir kitabı, Latin Amerika edebiyatının güzide seçkilerinden bir eser olan Tayga Sendromu’nu inceleyeceğiz. Kitap kasvetli üslubuyla hepimizin içindeki en karanlıkta kalan kuytu köşelerin altını çiziyor. “Hepimiz içimizde bir orman taşırız, kilometrelerce uzanan kayınlar, köknarlar, sedirler.” Tayga Sendromu seksen üç sayfalık ama Tayga ormanları kadar yoğun bir eser.