La teoria cosiddetta dell’effetto farfalla, formulata dal meteorologo Edward Lorenz nella seconda metà del Novecento, sostiene (e dimostra, numeri alla mano) come anche le più piccole variazioni nelle condizioni iniziali di un sistema dinamico, possano produrre enormi differenze, nel comportamento futuro del sistema stesso. Il nome deriva da una metafora dello stesso Lorenz: "Il battito d'ali di una farfalla in Brasile, può provocare un tornado in Texas?", illustrando come eventi apparentemente insignificanti possano innescare conseguenze imprevedibili non solo nel clima, ma per estensione anche nella società umana. Sinclair Lewis anticipa la teoria di Lorenz in un rac-conto che lo precede di almeno vent’anni, Il gatto delle stelle, nel quale una catena di eventi disastrosi monta a partire dalla carezza ipocrita di un bambino a un gatto domestico, culminando nella morte di tremila persone in una colonia centroamericana. Lewis nel suo racconto smantella sia l’arroganza imperialista e colonialista europea, sia la presunta innocenza della borghesia americana. L’Europa, incarnata dalla figura del monarca in rovina che attribuisce la propria caduta a un cambiamento esoterico ne magnetismo di Azimech, la fredda e vergine stella, spiegazione pseudo-scientifica che pretenderebbe di coprire l’incapacità di comprendere le dinamiche economiche reali. Lewis ridicolizza la tendenza europea a mistificare i fatti per nascondere la propria decadenza politica ed economica. La figura del generale, "amico di compositori e maestri di scienza" che muore in una baracca giamaicana, simboleggia l'aristocrazia coloniale sconfitta dalla modernità capitalista: il suo fallimento è causato dalla perdita del controllo delle rotte commerciali, che il re rifiuta di riconoscere. Parallelamente, Lewis costruisce un ritratto impietoso dell'America degli anni Venti, come una società che sta man mano acquisendo un potere sempre maggiore, senza rendersene conto e quindi senza assumersene le responsabilità. Willis Stodeport, che accarezza il gatto solo per ottenere biscotti, Mrs. Dolson che ritarda il tram per vanità, il barbiere ubriaco Discopolos: tutti agiscono per piccoli egoismi individuali, senza nemmeno porsi il problema delle conseguenze che possono avere le loro azioni. Questa inconsapevolezza è il vero tema del racconto. Palmer McGee, il giovane manager americano, è un simbolo della nuova classe dirigente americana: tecnicamente competente, ma psicologicamente fragile, capace di gestire imperi commerciali, ma devastata da un taglio di capelli sbagliato. Lewis rovescia la retorica romantica della connessione olistica, le visioni spiritualistiche alla Emerson: non siamo parte di un armonioso e perfetto disegno divino, noi siamo piuttosto parte di una rete imbrigliata, la nostra mediocrità non riordina, ma amplifica il caos. Il gatto delle stelle non è una creatura mistica, ma un animale domestico dal nome grottesco, Adolphus Josephus Mudface, a partire dal quale si scatenano eventi perniciosi. Un pessimismo che anticipa i grandi romanzi lewisiani come Main Street e Babbitt, dove la critica al conformismo borghese si salda con una più ampia riflessione sui costi umani della modernizzazione. La tecnica narrativa riflette la struttura della società industriale, dove i meccanismi di amplificazione (ferrovie, telegrammi, borse internazionali) trasformano gesti individuali in forze storiche. La genialità di questo racconto anticipa la teoria di Lorenz, il che basterebbe da sé a renderlo un piccolo gioiello della narrativa americana.

Federico Berti, La narrazione della Russia al collasso.
Decostruzione della narrativa bellicista
Questo episodio del podcast è una lettura di tre articoli che ho pubblicato in inglese e in spagnolo su Medium. Se sei un lettore o un autore e conosci questo paywall, mi trovi qui:
https://medium.com/@bertitacabanda

La narrazione dominante nei media occidentali presenta la Russia come una potenza militare in declino, dotata di armamenti obsoleti e prossima al collasso economico. Questo podcast analizza criticamente tali affermazioni, molto diversa. L'attacco missilistico al palazzo del Consiglio dei Ministri ucraino a Kiev, condotto con un missile balistico Iskander-K, per quanto il missile non sia completamente esploso, è comunque un caso emblematico delle effettive capacità operative russe. La precisione del lancio, che ha raggiunto il cuore del governo ucraino nonostante i sistemi di difesa aerea occidentali, solleva interrogativi fondamentali sulle percezioni diffuse riguardo alle capacità militari di Mosca.
L'analisi economica rivela poi come il confronto diretto dei bilanci della difesa espressi in dollari, risulti metodologicamente inadeguato al contesto reale,  senza considerare il potere d'acquisto nei diversi contesti economici: la cooperazione russa con Cina, India e i paesi BRICS non si limita ad accordi commerciali, ma prevede anche la condivisione tecnologica e ottimizzazione produttiva che consente di ottenere risultati comparabili agli standard occidentali, con costi significativamente inferiori. Le Forze Armate della Federazione Russa, classificate dalla stessa  CIA come la quarta forza militare mondiale, con proiezioni che la collocano al terzo posto entro il 2026, hanno solo  inizialmente e parzialmente smaltito equipaggiamenti di epoca sovietica, per poi procedere al rinnovo tecnologico attraverso forniture cinesi, indiane e nordcoreane, di armi, componenti o anche solo materia prime, beneficiando di accordi commerciali privilegiati per la distribuzione e l'acquisto di risorse. Questo approccio sequenziale non sembra confermare le ipotesi intorno alla presunta inadeguatezza strutturale, ma denoitano una capacità di pianificazione strategica nell'utilizzo delle risorse disponibili.
La spesa militare russa, prevista al 6-7% del PIL per il 2026, viene spesso confrontata erroneamente con parametri europei diversi, generando interpretazioni distorte sulla sostenibilità economica dello sforzo bellico. L'Agenzia Europea per la Difesa ha dichiarato percentuali di spesa comparabili nel biennio 2024-2025, evidenziando come le proiezioni di collasso economico russo si basino su analisi parziali. La sottovalutazione sistematica delle capacità avversarie rappresenta un errore strategico ricorrente nella storia militare. L'Europa deve riconsiderare l'efficacia dei propri sistemi difensivi alla luce delle dimostrazioni operative russe, valutando realisticamente i rapporti di forza nel conflitto in corso.
Il podcast presenta un'analisi documentata basata su fonti istituzionali europee e atlantiche, offrendo una lettura alternativa delle dinamiche geopolitiche contemporanee che sfida le interpretazioni convenzionali del conflitto ucraino e delle prospettive strategiche euroatlantiche.

Sinclair Lewis, Il gatto delle stelle (1919).
Racconto breve. Lettura integrale.
Voce narrante Federico Berti:
https://www.federicoberti.it

La teoria cosiddetta dell’effetto farfalla, formulata dal meteorologo Edward Lorenz nella seconda metà del Novecento, sostiene (e dimostra, numeri alla mano) come anche le più piccole variazioni nelle condizioni iniziali di un sistema dinamico, possano produrre enormi differenze, nel comportamento futuro del sistema stesso. Il nome deriva da una metafora dello stesso Lorenz: "Il battito d'ali di una farfalla in Brasile, può provocare un tornado in Texas?", illustrando come eventi apparentemente insignificanti possano innescare conseguenze imprevedibili non solo nel clima, ma per estensione anche nella società umana. 

Sinclair Lewis anticipa la teoria di Lorenz in un racconto che lo precede di almeno vent’anni, Il gatto delle stelle, nel quale una catena di eventi disastrosi monta a partire dalla carezza ipocrita di un bambino a un gatto domestico, culminando nella morte di tremila persone in una colonia centroamericana. Lewis nels uo racconto smantella sia l’arroganza imperialista e colonialista europea, sia la presunta innocenza della borghesia americana. L’Europa, incarnata dalla figura del monarca in rovina che attribuisce la propria caduta a un cambiamento esoterico ne magnetismo di Azimech, la fredda e vergine stella, spiegazione pseudo-scientifica che pretenderebbe di coprire l’incapacità di comprendere le dinamiche economiche reali. Lewis ridicolizza la tendenza europea a mistificare i fatti per nascondere la propria decadenza politica ed economica. La figura del generale, "amico di compositori e maestri di scienza" che muore in una baracca giamaicana, simboleggia l'aristocrazia coloniale sconfitta dalla modernità capitalista: il suo fallimento è causato dalla perdita del controllo delle rotte commerciali, che il re rifiuta di riconoscere.

Parallelamente, Lewis costruisce un ritratto impietoso dell'America degli anni Venti, come una società che sta man mano acquisendo un potere sempre maggiore, senza rendersene conto e quindi senza assumersene le responsabilità. Willis Stodeport, che accarezza il gatto solo per ottenere biscotti, Mrs. Dolson che ritarda il tram per vanità, il barbiere ubriaco Discopolos: tutti agiscono per piccoli egoismi individuali, senza nemmeno porsi il problema delle conseguenze che possono avere le loro azioni. Questa inconsapevolezza è il vero tema del racconto. Palmer McGee, il giovane manager americano, è un simbolo della nuova classe dirigente americana: tecnicamente competente, ma psicologicamente fragile, capace di gestire imperi commerciali, ma devastata da un taglio di capelli sbagliato.

Lewis rovescia la retorica romantica della connessione olistica, le visioni spiroitualistiche alla Emerson: non siamo parte di un armonioso e perfetto disegno divino, noi siamo piuttosto parte di una rete imbrigliata, la nostra mediocrità non riordina, ma amplifica il caos. Il "gatto delle stelle" non è una creatura mistica, ma un animale domestico dal nome grottesco, Adolphus Josephus Mudface, a partire dal quale si scatenano eventi perniciosi. Un pessimismo che anticipa i grandi romanzi lewisiani come Main Street e Babbitt, dove la critica al conformismo borghese si salda con una più ampia riflessione sui costi umani della modernizzazione. La tecnica narrativa riflette la struttura della società industriale, dove i meccanismi di amplificazione (ferrovie, telegrammi, borse internazionali) trasformano gesti individuali in forze storiche. La genialità di questo racconto anticipa la teoria di Lorenz, il che basterebbe da sé a renderlo un piccolo gioiello della narrativa americana. 

Antonio Fogazzaro, Il folletto nello specchio. (1872). Racconto breve. Lettura integrale
Voce narrante Federico Berti. Ascolta lo senza pubblicità. Abbonati al Patreon:
https://www.patreon.com/posts/136003182

Fin dal Settecento, la reazione spiritualista al culto borghese della Dea ragione ha portato alla nascita e allo sviluppo dello spiritismo e dell’occultismo all’interno dei circoli teosofici che già allora iniziavano a formarsi. Nell’Ottocento, l’interesse verso questi fenomeni medianici indusse una parte della comunità scientifica a studiarli con metodo. La stessa psicoanalisi di Freud e Jung era nata proprio da una costola di questo interesse. Col senno di poi, possiamo dire che fu una reazione da parte della stessa comunità religiosa, che cercava un terreno di contatto per recuperare una credibilità in parte decaduta. Sono gli anni in cui lo stesso Victor Hugo in Francia scrive il romanzo di Notre-Dame per stimolare un restauro della cattedrale, che nel periodo della Rivoluzione Francese era stata adibita a tempio della Ragione.

È con questo atteggiamento disincantato, aperto, curioso, che il cattolico Antonio Fogazzaro si avvicina allo spiritismo, che ritorna sia nel suo “Piccolo mondo antico”, sia in “Malombra”. Era tra quegli intellettuali che vedevano nello studio del paranormale un possibile terreno di incontro fra scienza e religione, un modo per coniugare il darwinismo al creazionismo. Siamo nel pieno dello spiritualismo ottocentesco. L’interesse di Fogazzaro non va confuso con l’ingenuità e la credulità popolare intorno alle sedute spiritiche, ai tavolini danzanti, alla scrittura medianica, tutte pratiche alle quali aveva senza dubbio partecipato, ma che non dava per scontate ed era perfettamente consapevole di quel sostrato di ciarlataneria che si era sedimentato su queste forme di ritualità divergente (si pensi al caso dell’invasata Beppina che si sentiva posseduta dall’anima di Ugo Foscolo, riferito da Luigi Capuana, tanto per fare un esempio). Gli impostori non mancavano e chi manifestava un interesse di tipo scientifico, o anche solo personale, verso questi fenomeni, era comprensibilmente disturbato dai ciarlatani che sfruttavano la credulità dei molti per trarne vantaggio.

Nel racconto del “Folletto nello specchio”, una contessa milanese tiene un salotto culturale cui partecipano vari esponenti della borghesia locale: un militare, un religioso, un artista, un compositore, varie donne (curiosamente, non caratterizzate). Alla domanda sulla relazione tra vanità e genere tutti i presenti (maschi) ne rimangono inconsapevolmente suggestionati e nel giorno successivo, recandosi a un pranzo dalla Contessa, guardandosi nelle vetrine della GAlleria De Cristoforis ognuno di loro si sente inadeguato al contesto e nota ogni minima imperfezione nell’abito, macchie che fino a quel momento erano passate inosservate diventano all’improvviso disturbanti e causano una serie di reazioni a catena esilaranti: le vedono, perché sono stati predisposti a cercarle. È questo meccanismo di autosuggestione collettiva che trasforma un semplice passaggio davanti a uno specchio in un momento di rivelazione involontaria.

L’autore anticipa di decenni la comprensione scientifica di come i processi suggestionali possano influenzare la percezione individuale e di gruppo, dimostrando una sensibilità che va ben oltre il suo tempo. In questo processo del tutto naturale, fin troppo umano, si inserisce una nota sensitiva, ospite pure della Contessa, che invoca il tavolino parlante, nel quale fa parlare attraverso una sessione di scrittura medianica, un misterioso “folletto della Galleria”. Pura speculazione. Questa doppia valenza rivela la complessità intellettuale di uno scrittore che partecipava attivamente a quell’ambiente culturale dove spiritualismo cristiano, misticismo e apertura verso lo #scientismo positivista tentavano una sintesi ambiziosa.

A oltre un secolo e mezzo dalla sua pubblicazione, questo racconto mantiene una sorprendente freschezza interpretativa, in un’epoca dominata dai social media e dall’ossessione per l’immagine, la riflessione di Fogazzaro sulla vanità e sull’autopercezione acquisisce nuove sfumature di significato: anche oggi ci troviamo davanti a “specchi” che possono mostrarci imperfezioni immaginarie, alimentando insicurezze e vulnerabilità che sembrano echeggiare quelle dei protagonisti ottocenteschi. Anche oggi i ciarlatani del “funnel marketing” giocano su queste ambiguità e fragilità interiori, per trarne vantaggio.

Giacomo Leopardi, Dialogo della Natura e di un Islandese. Operette Morali (1835). 
Ascolta questo episodio senza pubblicità. Sottoscrivi il PAtreon:
https://www.patreon.com/posts/135920334

A proposito del 'pessimismo cosmico' leopardiano, teoria che non mi ha mai convinto così come viene tradizionalmente insegnata, ecco un dialogo filosofico di grande vivacità dominato da ironia e disincanto. Giacomo Leopardi mette in ridicolo l'antropocentrismo delle religioni rivelate e dello stesso scientismo illuminista, burlandosi dell'idea che l'uomo possa davvero considerarsi la misura di tutte le cose.

L'interpretazione del "Dialogo della Natura e di un Islandese" come lamento esistenziale ha dominato per decenni la critica leopardiana, comprimendo la complessità filosofica dell'opera in una semplice espressione del dolore cosmico. A una lettura più attenta, il testo si rivela in realtà una critica all'arroganza dell'antropocentrismo, anticipando questioni che diventeranno centrali solo nel dibattito filosofico ed ecologico moderno. Il contesto in cui Leopardi scriveva era caratterizzato dal trionfo dell'Illuminismo e dalla fiducia nella centralità dell'uomo rispetto all'ordine cosmico. Le filosofie settecentesche avevano posto l'essere umano al centro della creazione, eredità del pensiero cristiano che vedeva l'uomo creato a immagine e somiglianza di Dio: contro questa visione dirige Leopardi la sua critica filosofica, demistificando e ridicolizzando la prospettiva antropocentrica.

Nel "Dialogo della Natura e di un Islandese", il poeta perviene al riconoscimento del fatto che l'universo non è stato creato su misura per l'uomo, e che questi non è stato creato a immagine e somiglianza di nessuno: non vi è crudeltà nella morte e nella sofferenza, Leopardi suona la squilla di un'intima rivolta contro la logica specista e prende atto di un'intrinseca fragilità nella condizione umana. Questo non perché la vita sia inutile, triste o motivo di pura sofferenza, ma perché l'universo si regge su un delicato equilibrio tra generazione e distruzione, l'una funzionale all'altra.

Lo scenario in cui si svolge il dialogo è l'Africa (savana o foresta non importa), dove un esploratore islandese incontra un idolo di pietra dalle sembianze femminili che si muove e gli parla, presentandosi come la Natura. L'Islandese la accusa di aver creato un mondo a danno degli uomini, un pianeta minaccioso, selva di insidie, dove la morte è un pericolo costante e la sofferenza una condizione ineludibile. Più che di un materno afflato, si direbbe quasi la manifestazione di una crudeltà perversa. Tuttavia, è la voce del personaggio a parlare, non quella del poeta, che in realtà prende le distanze da questa sua lamentela.

Leopardi pone in bocca alla Natura in risposta alle accuse dell'uomo un capolavoro di lucidità e disincanto: sono queste le leggi eterne del cosmo che non è un giardino pensato per la gioia umana, ma un immenso sistema che si regge su un perenne ciclo di vita e morte. Ogni forma è destinata a dissolversi per far posto ad altre forme, in un meccanismo di generazione e distruzione che trascende e ignora le aspirazioni, le paure e le rivendicazioni del genere umano. La Natura non è buona né cattiva, è indifferente: opera secondo leggi immutabili, senza alcuna considerazione per le sorti di una singola specie.

Qui sta la genialità del filosofo. Il dialogo non è un lamento sulla condizione umana, ma una demistificazione radicale dell'arroganza umana. L'Islandese viene ridicolizzato: la sua accusa di crudeltà rivela solo l'incapacità di comprendere la grandezza impersonale dell'ordine cosmico. Si tratta di una critica feroce a quell'idea, radicata nella tradizione religiosa e poi secolarizzata dall'Illuminismo, secondo cui l'uomo sarebbe il vero scopo della creazione, dotato di un destino privilegiato. La Natura personificata nell'idolo di pietra spazza via ogni traccia di questo privilegio, riducendo l'uomo a una parte minima, tutto sommato sacrificabile, di un meccanismo molto più grande.

Questa visione leopardiana presenta diverse analogie con le moderne teorie ecologiche che hanno messo in discussione l'antropocentrismo occidentale: l'idea che l'uomo debba imparare a rispettare la natura anziché dominarla, centrale nel pensiero ambientalista contemporaneo, trova una sua anticipazione filosofica nella concezione leopardiana dell'equilibrio cosmico. Leopardi intuiva già l'inadeguatezza di una visione del mondo che ponesse l'essere umano al centro dell'ordine naturale, proponendo invece una prospettiva che riconoscesse la sua posizione marginale rispetto alla creazione del mondo.

Giacomo Leopardi, Dialogo di Ercole e Atlante. Operette Morali (1835). 
Ascolta questo episodio senza pubblicità. Sottoscrivi il Patreon:
https://www.patreon.com/posts/135920334

Giacomo Leopardi nelle "Operette morali" mette a tacere tutti quelli che vorrebbero ridurre la sua poesia e il suo pensiero a un melenso piagnisteo. In realtà l'opera è pervasa di una vivacissima #ironia satireggiante, con la quale si prende gioco di tutta la società del suo tempo. Son brevi scritti, densi di riferimenti mitologici e letterari, che dimostrano da un lato l'altissima erudizione dell'autore; mi permetto di notare che l'editoria contemporanea, nel sottoporre a revisione questi testi (semmai fossero proposti da un autore contemporaneo), tenderebbe alla semplificazione estrema, deturpandoli oscenamente, perché la complessità non viene percepita come un valore nella pubblicistica contemporanea. Forse questo è il motivo per cui Leopardi è stato ridotto alle lamentazioni di un povero gobbo insoddisfatto, quasi per difendersi dalla vivacità della sua opera, e dalle competenze cui l'autore rimanda, dagli approfondimenti che suggerisce. Il pessimismo nelle operette morali, non è passivo e non è involutivo, ma trasuda di un riso beffardo con cui l'opera si prende gioco di tutto e di tutti. 

In questo dialogo tra Ercole e Atlante, i due archetipi del mito classico giocano a palla con la Terra, per mostrare la fragilità della nostra condizione esistenziale, ma dietro a questo primo strato ermeneutico lo scritto manifesta un secondo livello di interpretazione: quando Ercole afferma che gli uomini non si sono accorti di nulla e continuano a dormire, nonostante vengano continuamente sbattuti da una parte e dall'altra nel gioco semidivino, Leopardi ironizza sull'inerzia della società e l'inaccessibilità della conoscenza profonda delle cose da parte dell'umanità, caduta in un sonno profondo che è prima di tutto il sonno della coscienza. La Terra dice Atlante, è diventata ormai tanto leggera da potersi trasportare con scioltezza, metafora di un'umanità che ha perso vitalità lasciandosi ottenebrare da un senso di quiete apparente e indulgendo a un pericoloso immobilismo. 

Quella stessa inerzia che il poeta latino Orazio cantava come una profonda calma interiore, per cui l'animo del saggio non si scuote mai, dovesse cadere anche il mondo. In questa chiusa, in polemica col pessimismo ascetico di Schopenhauer, Leopardi non manca di ironizzare anche sullo storicismo romantico e il mito di Roma antica, quando pone Orazio a declamare le sue poesie per gli dèi dell'Olimpo, raccomandato a Giove dal divino Augusto. Un capolavoro da leggere e rileggere a distanza di tempo.