「不完美的終止式」(Imperfect Cadence)是樂理上的一個術語——音樂沒有解決到主和弦、戛然而止的結尾。 但有時候,這個術語也可以拿來描述一個作曲家的人生。 

這一集,我們講五位作曲家——他們都在歐洲音樂史上留下不可取代的位置,但他們的離開方式,全部都是「不完美的終止」:不該那樣結束、卻就那樣結束了。 

◆ Jean-Baptiste Lully(1632–1687)— 法國巴洛克歌劇之父。1687 年指揮《Te Deum》慶祝國王痊癒時,用長指揮杖敲地板打拍子,「咚」一下沒敲到地、戳到自己腳趾,壞疽奪命。代表作《Te Deum》LWV 55(1677)——就是那首致命的曲子本身。 

◆ Jean-Marie Leclair(1697–1764)— 法國小提琴學派奠基者。1764 年 10 月 23 日晚上,在自家門口被刺殺,三個嫌疑人——他的妻子、園丁、跟一位職業上競爭的親侄子。260 年至今懸案未破。代表作《D 大調小提琴奏鳴曲》Op. 9 No. 3(1743)。 

◆ Charles-Valentin Alkan(1813–1888)— 19 世紀巴黎最神祕的鋼琴家。流傳百年的「被書櫃壓死」其實是錯的——1978 年學者 Hugh Macdonald 在《The Musical Times》證實:壓死他的是一個沉重的鑄鐵雨傘架。代表作《十二首小調練習曲》Op. 39(1857),其中第 8 號是「一人份的鋼琴協奏曲」。 

◆ Enrique Granados(1867–1916)— 加泰隆尼亞鋼琴詩人。1916 年從紐約 Met 首演成功歸途,搭乘的 SS Sussex 渡輪被德國 UB-29 號潛艇魚雷擊中。他已爬上救生艇,卻為了救妻子 Amparo 跳回大西洋,雙雙溺斃。代表作《戈雅的場景》(Goyescas, 1911)。 

◆ Anton Webern(1883–1945)— 第二維也納樂派核心、12 音技法的精煉者。歐戰結束 4 個月後,他走到屋外抽一根雪茄,被執行支援任務的美軍廚師看到火光、誤判為威脅而開槍射殺。代表作《鋼琴變奏曲》Op. 27(1936)。

音樂來源：

https://www.youtube.com/watch?v=DOt4eVRKZuw

https://www.youtube.com/watch?v=W3XKeqy8xd4&t=251s

https://www.youtube.com/watch?v=sldJGT-Y9OE

https://www.youtube.com/watch?v=5XA6CZe6yrM

https://www.youtube.com/watch?v=7naaVPKatOo

https://www.youtube.com/watch?v=nsQTXnPHHx0

Send us Fan Mail

卡薩爾斯的琴,羅斯托波維奇的曲

五月三十日深夜,布魯塞爾美術宮。評審關起門開會,全場觀眾一路等到接近午夜——然後主席搖鈴,唸出冠軍的名字:Ettore Pagano,二十三歲,義大利。他抱回的不只是首獎,還有一把這個比賽八十九年來從沒人拿過的琴:卡薩爾斯本人拉了六十多年、錄遍所有傳奇錄音的 1733 年 Goffriller。

這一集,Cindy 和 Winnie 帶你把這場兩個月的馬拉松從頭走一遍:六十多位年輕大提琴家、一首要「閉關七天」才見得到譜的指定新作——華裔作曲家方滿的《花信四詠》,把梅蘭竹菊四君子寫進皇家大賽,連四個樂章的順序都讓演奏者自己決定。

但真正讓我們反覆討論的,是決賽曲目裡藏著的一個巧合:十二場決賽,有十場拉的都是羅斯托波維奇當年首演的曲子。冠軍抱走了卡薩爾斯的琴,可整個決賽週迴盪在舞台上的,卻是另一位大提琴巨人的聲音。我們會用這條線,把這次比賽最有代表性的四部作品講清楚——蕭斯塔科維契第一號、普羅高菲夫《交響協奏曲》、杜替耶,還有那位二十歲、用一首沒有掌聲保證的盧托斯瓦夫斯基拿下第二名兼觀眾獎的 Tae-Yeon Kim。

二十世紀兩位大提琴巨人,一個留下琴,一個留下曲,在同一個禮拜、同一個舞台上,交班給下一代。

音樂來源：

https://www.youtube.com/watch?v=-rQyZYPvVew&t=894s

https://www.youtube.com/watch?v=dxwYctbr16I

https://www.youtube.com/watch?v=Ku9ffFEpD1s&t=167s

https://www.youtube.com/watch?v=DQ3iI3s4svg&t=8s

Send us Fan Mail

兩個人，一台鋼琴，四隻手。

四手聯彈是最親密的合奏形式——兩個人共用一個鍵盤，手會交錯，連呼吸都要對在一起。這一集，We C Classical 的主持人 Cindy 與 Winnie，從這個編制最早、也最成熟的兩端聊起：莫札特十六歲寫給自己與姊姊的 D 大調奏鳴曲 K. 381，以及舒伯特生命最後一年、以開頭主題循環貫穿、最後推向賦格的 f 小調幻想曲 D. 940。一首是發亮的對話與遊戲，一首是兩個人一起背負的深沉悲傷；同樣一台琴、四隻手，卻是兩個截然不同的世界。

而這一集，也是 Winnie 即將登場的四手聯彈音樂會〈百寶箱裡的故事〉的前導。詳情如下：

─────────────

【音樂會預告】青田藝集・古典音樂夜
 〈百寶箱裡的故事〉~ 四手聯彈 ~

以四手聯彈串起四位作曲家：莫札特早期的清新靈動、舒伯特對愛情與人生的深沉哲思、佛瑞《朵莉》組曲的童趣與畫面感，以及畢琪（Amy Beach）結合音樂與文學、舒心愉悅的夏日景緻。

音樂來源：

https://www.youtube.com/watch?v=-aVvL7iLcOw

https://www.youtube.com/watch?v=bG-HBhFLlo4

Send us Fan Mail

他不會視譜、不精通任何樂器，自稱「非音樂家」。但他製作了 David Bowie 的柏林三部曲、U2 的《The Joshua Tree》、Coldplay 的《Viva la Vida》，還發明了一整個音樂類型。
Brian Eno 的故事從藝術學院開始——他用網球朝鋼琴擊打當作音樂實驗。後來加入華麗搖滾樂團 Roxy Music，穿著羽毛裝化著大濃妝，是舞台上最搶眼的孔雀。但兩張專輯後他就厭倦了，轉身鑽進錄音室。
1975年一場車禍改變了一切。躺在病床上，他聽著極低音量的豎琴音樂和窗外的雨聲融為一體，頓悟了上一集 Satie 五十年前就想說的事：音樂可以不是主角，它可以像空氣一樣存在。
三年後他寫出了《Ambient 1: Music for Airports》，正式為 ambient music 命名。而這張專輯裡藏著一個驚人的秘密——他的另一張經典《Discreet Music》的 B 面，其實是對巴洛克名曲 Pachelbel《Canon in D》的變形處理。從巴洛克到環境音，這條線是真實存在的。
對了，如果你是 Windows 的老用戶，你也聽過他的作品——那段6秒鐘的開機音效，他寫了84個版本，而且是用 Mac 完成的。
🎧 本集為「從 Satie 到 Eno」系列完結篇，敬請收聽。

音樂來源：
https://www.youtube.com/watch?v=wnacdOIoTBQ

Send us Fan Mail

這一集〖We C Classical〗誰來作客？單元，

非常開心邀請到好聲樂集的指揮曹立東老師來跟我們聊聊他的職業生涯以及創立

好聲樂集的心路歷程，並且分享了很多寶貴經驗。 曹老師特別提供我們的聽眾朋友

好康優惠：6/7下午2:30 在中山堂的

如果您在好聲樂集粉絲專頁私訊小編： 

通關密語：好聲 五週年 弦音羅曼史

限額20名，動作要快喲！

好聲樂集招生資訊：

https://forms.gle/DNLXDz5T8uF3aCsh9

影片音樂來源：

https://www.youtube.com/watch?v=zOHknw3sjwg

https://www.youtube.com/watch?v=zPmFXf-Ljlw

Send us Fan Mail

上一集我們聊到音樂會的「正襟危坐」其實是不到兩百年的發明。而就在這套規矩剛成形的時候，有一個人做了完全相反的事——他對觀眾大喊：「不要聽！」
他叫 Erik Satie，可能是音樂史上最古怪的作曲家。
他一次買七套一模一樣的灰色絨布西裝每天輪著穿，口袋裡帶著鐵鎚通勤，有段時間只吃白色食物，清單裡還包括至今沒人搞懂的「棉花沙拉」。他自創了一個只有自己一個人的宗教，自封主教。他在樂譜上寫的演奏指示不是正常的音樂術語，而是「像一隻夜鶯牙痛那樣演奏」。
但他最革命性的貢獻不是這些怪癖。1917年，他提出了「傢俱音樂」的概念——音樂應該像房間裡的傢俱一樣自然存在，不需要你正經地欣賞。1920年他在巴黎一間畫廊真的試了，把樂手散佈在房間各處，告訴觀眾不要注意音樂。結果觀眾全部安靜下來認真聽，Satie 氣炸了。
這場「失敗」卻預言了未來。五十年後，John Cage 和 Brian Eno 接棒，Satie 的傢俱音樂概念最終催生了今天的 ambient music。你在咖啡廳、商場、機場聽到的每一首背景音樂，某種意義上都是那場失敗的延續。
過世後朋友們第一次打開他住了27年、從未讓任何人進入的小公寓，裡面是堆積如山的垃圾、兩架疊在一起的鋼琴——以及藏在琴後面、從未被人知曉的作品手稿和唯一一段戀情的情書。
他的怪癖是刻意的藝術姿態，還是真實的孤獨？也許兩者兼有。他一輩子都在抵抗「嚴肅」，但他可能是所有作曲家中最認真地對待「不嚴肅」的人。
🎧 本集為「從 Satie 到 Eno」系列第二集，下一集將介紹把傢俱音樂夢想真正實現的 Brian Eno。

Send us Fan Mail

在第一集老師的專訪裡我們聊了很多跟管樂隊相關的話題，老師分享了好多寶貴的經驗。這一集我們比較輕鬆，上半段老師聊了在職業樂團裡的"七年之癢"，鼓勵每個音樂人都應該"演什麼，像什麼"! 下半段提到老師這幾年的最大愛好-搖控模型飛機，影片中還有一些老師的精彩影片，千萬別錯過這一集！

Send us Fan Mail

We C Classical｜母親節特輯

我們記得莫札特的天才、孟德爾頌的優雅，卻很少記得站在他們背後的那個人——媽媽。

孟德爾頌的母親蕾雅是家學淵博的鋼琴家，她在柏林家中打造「週日音樂會」，請來皇家樂團的樂手，讓十幾歲的兒子每週聽見自己的作品被專業演出。莫札特的母親安娜·瑪麗亞為了陪兒子求職遠赴巴黎，卻在異鄉病逝，再也沒能回家。聖桑的母親克蕾蒙絲與兒子同住了五十三年，從他兩歲學琴到她辭世那天——她走後，53 歲的聖桑崩潰到無法作曲。

她們的名字不在音樂史的聚光燈下，但沒有她們的犧牲與遠見，那些我們今天還在聆聽的旋律，也許根本不會存在。

Send us Fan Mail

這一集的內容極其精彩，我們有幸邀請到台灣小號界教父——葉樹涵老師。葉老師不僅以精湛的琴藝帶領台灣管樂走向國際，更在教育現場深耕多年，培育出無數優秀的音樂人才。

在本集節目中，葉老師將帶領我們走進管樂的世界，分享他對音樂養成與生命成長的深刻體悟。

📌 本集精華重點

• 管樂團的教育養成：從「合奏」學會「合作」 葉老師強調，管樂隊的訓練不只是技術的磨練，更是一場人格的塑造。在團體中，每個人都是不可或缺的螺絲釘，學生能透過合奏學會傾聽他人、協調自我的音色，進而領悟團體榮譽與責任感的重要性。
• 音樂學習的初衷：寬廣的視野是成長的養分 對於正在音樂路上奮鬥的學子，葉老師給予了最誠摯的建議：「音樂不應是封閉的象牙塔。」 他鼓勵學生不應只侷限於手中的樂器，而應多方涉略不同的知識領域。
• 把路走寬：跨領域學習與增廣見聞 「要把路走寬，世界才會大。」葉老師認為，音樂家需要深厚的文化底蘊。他鼓勵學生多多參與各類團體活動，透過旅行、閱讀與社交，去感受音樂之外的生命脈動，這些經歷最終都會化為演奏時最動人的靈魂。

Send us Fan Mail

這一集誰來作客單元很開心能夠邀請到黃郁婷老師，來跟我們聊一聊《琴弦映像》這一場音樂會的內容，並且分享了許多她對於曲目設計的巧思。聽眾朋友一定不要錯過這場精彩的音樂會，也歡迎留言Keyword《琴弦映像》，有扣票優惠喲！

「琴弦映像」由小提琴家黃郁婷與鋼琴家翁重華攜手，從德奧浪漫的歌唱與戲劇性出發，延伸至二十世紀的神祕與節慶色彩，隨時代流轉敘說音樂中的影像：布拉姆斯《第一號小提琴奏鳴曲》以〈雨之歌〉的綿延旋律訴說深情與詩意；華格納精緻的《浪漫曲》與理查．史特勞斯《玫瑰騎士》圓舞曲選段，以琴音描繪愛戀；齊馬諾夫斯基《神話》以絢麗多變的聲響編織傳說；米堯《屋頂上的牛》電影幻想曲則融合巴西節奏與超現實場景，展現無拘無束的歡愉。隨琴弦足跡跨越時空與風格，展開一場恣意馳騁的聽覺旅程。


【演出者】  
小提琴 Violin｜黃郁婷 Yu-Ting Huang
鋼琴 Piano｜翁重華 Chung-Hua Weng 

 【演出時間地點】  
2026.05.02 （六） 19:30 國家兩廳院 演奏廳（臺北市中山南路21-1號） 

Send us Fan Mail