这两天在追一档讲经纪人的综艺。

里面有个叫做琪仔的年轻经纪人，负责的艺人爆红，面临巨大职业挑战。

在一次离家去机场的路上，她一边回着消息，一边盘算着艺人跨年晚会的安排。

聊着聊着，突然情绪失控，开始落泪。

“我发现我总在去机场的路上哭。（因为）去机场的路上经常都是自己，然后就是……该发泄就发泄了。”

节目播了两期，她哭了三次。

神奇的是，每次哭完没多久，她就又精神抖擞地开始后面的工作。

好像很多时候，我们因为不知怎么面对糟糕的生活和不如意的自己，唯有靠「崩溃」来熬过去。

今天的这篇推送，也是关于「崩溃」和「自愈」。

我们找到了5个曾处于崩溃边缘的人，和他们聊了聊，最崩溃的那个夜晚，以及，他们都是如何度过的。

 01 

“那次之后，我爱上了郭德纲相声。”

@一座城  27岁  新媒体运营

去年，工作不顺，我裸辞了。在工作没着落的那段时间，和女朋友感情也出现了问题。

她说跟着我看不到未来，提了分手。我没挽留。

那个晚上，我听了一夜的郭德纲相声，强迫自己笑出声，好像就能减少点痛苦。

那之后我养成了一个习惯，每天只吃一顿饭，让自己变得很饿，然后大吃一顿，很有满足感。

后来，这件事被我父母知道了，几乎每天他们都会给我打电话。

原来生活再难，还有父母一直在身边。

也是那时候才明白，我已不再是小孩子，该为自己的未来负责，也为父母负责。

我开始晚上出去跑步，第二天7点起床，好好吃顿早饭，然后去附近的书店，改简历、投简历、看书。

新工作入职的第一天，我便走出来了，因为没有时间再让我崩溃，我要工作。

 02 

“我第一次抽了25根烟。”

@景景  31岁  设计

外公走了。

知道这个消息的时候，我在公司加班。

22:00，收拾东西，很平静地和同事说起这件事，和领导请了假。

22:30，坐上了回家相反方向的地铁，去了环贸。

那儿有一个很大的天台，以前很喜欢和一群朋友一起来这，聊天唠家常。

那晚，只有我一个人。

外公去世，不是生病，而是交通意外，这样的方式离开，我无法接受。

那一夜，我第一次，抽了25根烟。

和外公的一幕幕像电影一样在脑海里，一遍又一遍。

夜，越来越静，眼前的世界也越来越模糊。

只看到周围很多的高楼，亮着无数的灯，好像给我希望一样。

第二天，我买了第一班飞机，下飞机的时候，阳光很刺眼，而我的世界，却少了一份光。

可我无法停止脚步，只能大步向前……

 03 

 “那晚，我在外面走了一夜的路。”

@让  30岁  插画师

这个年纪还未成家立业的我，一直忍受着来自家人的催婚。

以前我并不在意，可是今年刚过完30岁生日的我，创作上遇到瓶颈，工作带来的疲惫感，以及未来在哪里生存、发展，一系列的问题，让我变得越来越焦虑。

最崩溃的是，连女朋友也不理解我。

那天我们大吵了一架，晚上她没回来，我在外面走了一夜的路。

冷战几天之后，我开始意识到自己的问题，做了很多事缓和我们之间的关系。

情人节那天，女朋友答应了我的求婚。

工作上，我也开始尝试突破原来的画风，慢慢地有了新的灵感和思路。

那晚之后，我明白了那句话：

很多问题本身不是问题，面对问题时的态度才是问题。

 04 

“想起了我妈，

因为50块钱，她哭了一下午。”

@林  22岁  广告策划

我大学学的是食品专业，实习的时候，在食品厂，条件特别恶劣，当时就对这个行业特别绝望。

大家都在找工作了，我依然很迷茫，整天在宿舍打游戏。

后来，我和我三个同学一块去面试雀巢，3个岗位招了两个，只有我被刷了。

我开始怀疑自己，回来之后，在床上躺了一个星期。

第8天晚上，我在宿舍看《当幸福来敲门》，不知怎么的就想起了我妈。

想起小时候家里很穷，村里改造，要装一个新的电表，需要50块钱，我们家真的连50块都拿不出来，我妈哭了一下午。

那一瞬间，我没有哭，只是心像被钻地一样疼。内心有个声音告诉我不能再颓废了。

我开始向学长取经，改简历，跑招聘会，学面试技巧……虽然过程有些曲折，但最后工作还是找到了。

工作快满一年了，每当我熬不过去的时候，那个夜晚成了我挺过去的精神支柱。

 05 

“别人不要的外卖，我吃了。”

@清风  36岁  外卖员

说实话，送外卖这个工作挺无聊的，每天都是争分夺秒的生活。超时了扣钱、投诉了还罚款，有的时候还要忍受顾客的冷眼。

印象最深的是，有天晚上下着大暴雨，订单很多，我一次领了4份，前3个都顺利送完了，在送最后一份的路上，却发现手机没话费了，只能去附近充了话费。

等外卖送到的时候，超时了5分钟。

我记得很清楚，那个顾客只对我说了一句话，用吼的：“都多长时间啦，汤面都变成炒面啦！”说完啪地关上了门，外卖也不要了。

那是我第一次捧着饭不知所措。

看着外面的大雨，我坐在一楼的台阶上，自己把那份外卖吃了。

从那过后，我几乎每天都会查查手机话费记下来，现在也养成了用小本子记下心得和问题的习惯。

再也没有超时过。

崩溃是一种什么样的感觉呢？

是有一根弦在脑袋里崩到了最紧，突然松开。

是极力想要微笑，但突然哭了出来。

是所有的柔软全都暴露，无力感侵袭全身，堵住的胸口却开始松弛。

最难受的其实不是崩溃的时候，而是咬牙撑着不让自己崩了的时候。

有次大崩溃的时候，跑到B站里，搜索「悲伤」、「流泪」、「大哭」、「丧」等一系列词汇，然后点进了中岛美嘉的一个演唱会视频。

演唱这首歌时，她已耳疾发作，听不清自己的声音，却还是努力找着节奏，用力地把歌词唱出来。

在唱到「曾经我也想一了百了」这句话的时候，屏幕瞬间被弹幕淹没，不由泪目。

大概人们都是这样走过来的吧。

焦虑、无力、崩溃、恢复、自愈。

在被生活打趴下的时候，一次又一次地勉力地站起来，跑到黑暗中。

然后，杀出一片光明。

来源：概率论

播音：杨程昊

责编：杨程昊