在雲門舞集的作品《關不掉的耳朵》中，我們聽見許多再熟悉不過的聲音——自然的運轉、廚房的碰撞、生活的喘息——卻看不見它們原本的畫面。

什麼是「即興」？是瞬間的反應、身體的對話，還是對未知的擁抱？在這一集中，我們邀請到2025國際愛跳舞即興節的策展人余彥芳，一起來到節目，聊聊即興舞蹈中那些「不完美卻讓人完整」的時刻。

當一支舞作有了文本的依據，我們似乎更容易「看懂」；而當舞作缺乏文本輔助，我們又覺得它「難以理解」。那麼，舞蹈與文本之間究竟是互補，還是彼此遮蔽？

近期《劇場版「鬼滅之刃」無限城篇 第一章 猗窩座再襲》在台灣票房突破七億七千萬，掀起熱潮！翔宇和穎兒看完後，也從舞蹈人的角度找到許多有趣的連結。其中最有感觸的，是電影裡「通透世界」的討論。

《斷片》（LAPSE）由印尼視覺與行為藝術家麥拉蒂．蘇若道默（Melati Suryodarmo）主創，這是她首度退居幕後的編舞作品。演出從戶外一路延伸至劇場，過程不曾停歇；進入劇場後，不同背景的舞者與藝術家齊聚一堂，各自展現屬於舞作的、自己的、乃至世界的多重面向。

「如果沒有 2023 的 Camping Asia，我可能已經放棄跳舞了。」—這是穎兒的真心告白。營隊帶來的衝擊與自由，讓她在與國際學子共學的交流裡，看見舞蹈更多的可能，也找回了想繼續成為藝術家的力量。

這一集我們邀請到在光明國中舞蹈班深耕 36 年的 黃琇妙老師。翔宇因老師的邀請，已經連續五年到光明編舞，而共同主持的穎兒更是光明的校友！錄音過程中，琇妙老師仍清楚記得穎兒學生時期的細節，讓我們感受到她對學生真摯而長遠的陪伴。

當生活令人疲憊，有些人選擇留下，有些人選擇出走。這一集，我們邀請到黃維泓，聊聊他如何從都市的喧囂出發，走進藏族聖山江格嘎波的懷抱，在高海拔的缺氧中，重新學會呼吸。