四月——芒克

这是四月
四月和其他的月份一样
使人回顾，也使人瞬间就会想起什么
想起昨天，想到遥远
或者，想起冬天里的一场雪
当然，那落在地上的雪早已变成了泪水
要么就早已变成了一群鸽子
不知飞到哪里去了

四月，它使你想起了一个个
只要走去就不再回来的日子
它使你想起了人
想起了那些不论是活着的
还是已经死去的人
想起了那些也许有着幸福
也许注定悲惨的人
想起了男人和女人

这是四月
四月和其他的月份一样
但若是它驱使你
无法不去把往事回想
无法不再一次潜入记忆深处
——那是块已葬下死者的地方
我想，即使你就是一块站着的石头
你也一定会流泪的
收起

指定死亡——苏木

他被指定
在第二天凌晨死亡
就像指定所有人必须
活在他们不断修理的
人造太阳
之下
要说感到温暖
要说春天很美
要说我们喜欢
做梦

而我们会记得
是他第一个提醒我们
——魔鬼来了！
并且，在以后无数
他们指定欢庆的日子里
重复他的提醒
——魔鬼来了！

新年的祝福——海桑

这是新年的第一天
我没有什么来送给自己
只换了一把新买的牙刷
放进干净的杯子里
然后洗净双手
我点亮红色的蜡烛
决定，不想任何不好的事

这是新年的第一天
我自然想起了父亲和母亲
还有一些多年不见的朋友
哎，我真想摸摸他们的手

这是新年的第一天
我也有一些祝福
我只是把它送给亲人和朋友
以及一些不如意的人
那些与我无关的人与我无关
我的祝福就不送给他们了
我相信他们定会收到属于自己的那一份
倘若我没有用的祝福也送给他们
我也许只是说说
而他们也不会真的当回事儿
况且我的祝福怎能有那么多
其实啊，我只能用尽我的一生
去爱有限的几个人

若非一场大病——海桑

若非一场大病，我的一生
便更加平淡无奇了
但我远非要感谢病痛
——它是个坏家伙
我所要感谢的
乃是病痛中简单明了的生活
一切紧要的事情都慢下来了
一切重要的人物都靠边去了
我开始关心阳光的移动
并像一株向光性极强的植物
每天跟着太阳走。原来
这一文不值的阳光是如此的好
这有其中荒着的时间
它们竟都是我的
当我一个人坐着安静地傻笑
我真想把其中的幸福说出来
但我不能，我只能
把一杯白开水喝出甜味来
我只能抱着一本书，也不看
就那么抱着。

这个世界——[波兰] 切斯瓦夫 · 米沃什

看起来这完全是一场误会。
只是一次认真对待的试运行。
河流将返回源头。
风将停息在旋转的地方。
树木取消了发芽，转向了根。
老人抢着球，朝镜子里一瞥——
他们重新变成了孩子。
死者将醒来，无法理解。
直到所有发生的事情不曾发生。
多好的安慰！饱经痛苦的你们，能够自由呼吸。

南方——戈麦

像是从前某个夜晚遗落的微雨
我来到南方的小站
檐下那只翠绿的雌鸟
我来到你妊娠着李花的故乡

我在北方的书记中想象过你的音容
四处是亭台的摆设和越女的清唱
漫长的中古　南方的衰微
一只杜鹃委婉地走在清晨

我的耳畔是另一个国度　另一个东方
我抓住它　那是我想要寻找的语言
我就要离开着哺育过我的原野
在寂寥的夜晚　徘徊于灯火陌生的街头

此后的生活就要从一家落雨的客栈开始
一扇门扉挡不住青苔上低旋的寒风
我是误入了不可返归的浮华的想象
还是来到了不可饶恕的经验乐园

《致新年》——【美】W. S. 默温

在最终如许的沉静中
你在山谷里出现
你的第一缕阳光抵落
触碰到一些高高的
没有被搅扰的叶梢
仿佛它们没有留意到
也根本不认识你
而后一只鸽子的嗓音
从远处自发地
叫醒早晨的嘘静

所以这就是你的声音
此时此地无论是否
有任何人听到，这就是
岁月相随我们来过的地方
我们的知识不过如此
我们的希望不过如此
隐秘于我们面前
无法触及，却依旧可能

爱你：【土耳其】 纳齐姆·希克梅特
爱你，就像吃蘸盐的面包
像在夜里狂热地疾走
再将嘴唇凑近水龙头，
像打开没有标签的沉重包裹
焦急、愉快、小心。
爱你，就像第一次
飞越大海，像薄暮
轻轻落在伊斯坦布尔。
爱你，就像说“我活着”。

七月的孩子——黑塞
钱春绮译

我们，七月里出生的孩子，
喜爱白茉莉花的清香，
我们沿着繁茂的花园游逛，
静静地耽于沉重的梦里。

大红的罂粟花是我们的同胞，
它在麦田里，灼热的墙上，
闪烁着颤巍巍的红光，
然后，它的花瓣被风刮掉。

我们的生涯也要像七月之夜，
背着幻梦，把它的轮舞跳完
衷于梦想和热烈的收获节，
手拿着麦穗和红罂粟的花环。

我愿独自在南方 ——塞尔努达

也许我迟缓的双眼再看不见南方，
南方有轻柔的风景在空气里沉眠，
树影下的身体繁花一样
或在怒马的一次狂奔中逃亡。

南方是一片沙漠哭泣伴着歌唱，
它的声音不像死鸟消亡；
让它苦涩的欲望走向海洋
发出缓缓延续的微弱回响。

我愿混迹在那样遥远的南方。
南方的雨只是一朵玫瑰半放；
它的雾气顾自微笑，风中白色的笑声。
它的黑暗，它的光亮，美丽都是一样。