Veertien jaar lang is Milouska Meulens het gezicht van het Jeugdjournaal. Een generatie kinderen groeit met haar op. Haar wortels liggen op Curaçao, haar carrière maakt ze in Nederland, als journalist en als schrijver. Op foto’s en tv is er altijd de lach. Maar wanneer zij zelf nog een kind is, maakt Milouska iets verschrikkelijks mee. Iets dat haar leven zal beïnvloeden. Moet je je als migrant meer bewijzen dan een ander? En: hoe vergeef je je vader wanneer hij geprobeerd heeft je moeder te vermoorden?