Bookmakers #24 - L'autrice du mois : Céline Minard
Née à Rouen en 1969, Céline Minard a étudié la philosophie et travaillé en librairie avant d’arpenter, dès 2004, les sentiers les plus aventureux de la fiction francophone contemporaine. Cette fine lectrice du « Quichotte » est révélée par la critique avec « Le Dernier Monde », monologue métaphysique et burlesque de l’ultime habitant de la Terre (Denoël, 2007). Depuis, elle honore le crédo d’une « littérature transgenre », avec notamment « Bastard Battle », bataille médiévale teintée de manga (mention spéciale du prix Wepler, Léo Scheer, 2008), le western « Faillir être flingué » (prix du Livre Inter, vendu à 100 000 exemplaires, Rivages, 2014) ou les nouvelles S.-F. de « Plasmas » (grand prix de l’Imaginaire, Rivages, 2022). Céline Minard vit et écrit aujourd’hui dans le massif des Corbières.

Céline Minard (1/3)
Dans « So long, Luise » (Rivages, 2011), Céline Minard rédige le testament d’une écrivaine qui ne jure que par « la marche, la marche, le mouvement ». Son héroïne s’étonne que des journalistes « de plus en plus savants et retors » viennent tenter de lui tirer les vers du nez à propos de sa prose, sa ponctuation, et tout ce qu’elle nomme « ses ustensiles de cuisine ». Elle note pour la postérité les trois questions les plus paresseuses de n’importe quelle interview littéraire : « 1°) Vous vous documentez beaucoup ? 2°) C’est autobiographique ? 3°) Vous avez mis longtemps à l’écrire ? »

Nous avons donc redoublé de souplesse à l’heure d’avancer en terrain Minard. « J’adore l’exigence de la narration, la solidité qu’elle requiert. C’est le monde des possibles, la permission absolue. Une expérience de liberté, une vie de plus, dérobée. On est tous des menteurs, des imposteurs, des gosses ébahis avec des yeux comme des soucoupes ! », dit avec entrain celle dont l’œuvre – née d’un accident de rollers – démarre avec le très confidentiel « R. » (Comp’Act, 2004), journal des rêveries d’un promeneur pas tout à fait solitaire, qui traverse les Alpes dans les pas de Jean-Jacques Rousseau.

Suivra une douzaine d’ouvrages souvent exigeants, oui, mais drôles, et rigoureusement stimulants sur le plan conceptuel. Un univers hétéroclite, peuplé de braqueuses excentriques, de papesse vengeresse, ou de chevaux génétiquement modifiés. Mais comment tout a commencé pour cette disciple en audace de François Villon ou de l’Allemand Arno Schmidt ? Comment s'inspire-t-elle de « la rue, la lumière sur une feuille ou dans un bol de thé, et les trente-six mille formes du vivant » ? Pour le savoir, tous et toutes en rando derrière Céline Minard !

Bookmakers #24 - L'autrice du mois : Céline Minard
Née à Rouen en 1969, Céline Minard a étudié la philosophie et travaillé en librairie avant d’arpenter, dès 2004, les sentiers les plus aventureux de la fiction francophone contemporaine. Cette fine lectrice du « Quichotte » est révélée par la critique avec « Le Dernier Monde », monologue métaphysique et burlesque de l’ultime habitant de la Terre (Denoël, 2007). Depuis, elle honore le crédo d’une « littérature transgenre », avec notamment « Bastard Battle », bataille médiévale teintée de manga (mention spéciale du prix Wepler, Léo Scheer, 2008), le western « Faillir être flingué » (prix du Livre Inter, vendu à 100 000 exemplaires, Rivages, 2014) ou les nouvelles S.-F. de « Plasmas » (grand prix de l’Imaginaire, Rivages, 2022). Céline Minard vit et écrit aujourd’hui dans le massif des Corbières.

Céline Minard (2/3)
Chaque roman est pour Céline Minard l’occasion d’inventer « une nouvelle cabane ». Celle qui la fit connaître se passe de gravité. Dans « Le Dernier monde » (Denoël, 2007), un astronaute américain découvre un peu tard, du haut de sa station orbitale, qu’il est l’ultime représentant de l’humanité. Revenu sur Terre, il entreprend d’explorer le globe à la rencontre des animaux qui, eux, ont survécu à la catastrophe – dont « cinquante-neuf mille têtes de porcs » qu’il essaie de gouverner. Sur 500 pages, cette démonstration de métaphysique postapocalyptique aux accents burlesques force le respect – et, avec le temps, finit par s’écouler à 15 000 exemplaires.

Critiques et libraires s’interrogent alors sur cette autrice parisienne planquée à Ménilmontant, qui cite parmi ses influences une internationale de francs-tireurs : Faulkner, Borges, Duras, Michaux ou Elfriede Jelinek. « Tous les grands textes, dit-elle, sont ceux qui, bien que clos et achevés, regorgent d’ambiguïtés et de contradictions qui continuent de bouger dans leur espace, de creuser des passages inédits dans la tête des lecteurs. Je veux lire des choses pas possibles qui se posent comme une évidence. »

Son premier public sera – positivement – désarçonné l’année suivante par le très court « Bastard Battle » (Léo Scheer, 2008), bataille médiévale rédigée en faux vieux français et contaminée par sa lecture compulsive de… mangas, qui lui vaut de recevoir la mention spéciale du prix Wepler. Une distinction symbolique, qui pesa sans doute dans l’obtention d’une résidence d’un an au sein d’une charmante cabane entourée de pins parasols : la Villa Médicis, à Rome. Sonnant ainsi le glas d’une précarité économique, que la romancière évoque sans détours dans ce deuxième épisode.

Bookmakers #24 - L'autrice du mois : Céline Minard
Née à Rouen en 1969, Céline Minard a étudié la philosophie et travaillé en librairie avant d’arpenter, dès 2004, les sentiers les plus aventureux de la fiction francophone contemporaine. Cette fine lectrice du « Quichotte » est révélée par la critique avec « Le Dernier Monde », monologue métaphysique et burlesque de l’ultime habitant de la Terre (Denoël, 2007). Depuis, elle honore le crédo d’une « littérature transgenre », avec notamment « Bastard Battle », bataille médiévale teintée de manga (mention spéciale du prix Wepler, Léo Scheer, 2008), le western « Faillir être flingué » (prix du Livre Inter, vendu à 100 000 exemplaires, Rivages, 2014) ou les nouvelles S.-F. de « Plasmas » (grand prix de l’Imaginaire, Rivages, 2022). Céline Minard vit et écrit aujourd’hui dans le massif des Corbières.

Céline Minard (3/3)
« Mes romans débordent les genres, les décadrent, les dévoient, les collisionnent. Ils sont transgenres. Ce qu’il faut déboulonner, c’est le cadre. » Pour ce troisième épisode consacré à l’art de Céline Minard, ouvrons sa caisse à outils et regardons quels boulons font tenir la charpente de ses textes si spacieux. En cavalant d’abord dans les plaines de « Faillir être flingué », western naturaliste débarrassé des traditionnels oripeaux de virilité. Dans lequel un cow-boy en crise peut se promettre, « devant le premier nid qu’il avait observé depuis sa renaissance, que la connaissance des oiseaux serait la seule science à laquelle il s’adonnerait pour le reste de sa vie. Et la collecte des contes, le seul passe-temps ».

Pour ses lectures personnelles, la romancière confie chercher la sensation « d’être perdue et retrouvée, baladée comme jamais, dépaysée et accueillie sans bien connaître le protocole et sa signification. » C’est l’effet produit par « Plasmas », son recueil de nouvelles de science-fiction, bâti comme « une entreprise de désorientation ». Où des nomades nés dans l’espace après « l’extinction des feux » étudient les archives de la Terre. Où une pisteuse agile apprend à vivre au contact d’une société de grands singes, sous la menace de drones tueurs. Où l’on peut « développer une idée aérienne de la sexualité » et entretenir « des relations de plusieurs degrés de sensualité » avec des plantes.

Peu après « Plasmas », Céline Minard livra dans « Libération » sa définition du mot « imaginaire » : « Muscle psychique à l’origine de toutes les émancipations. Son contrôle ou le contrôle de son usage est un enjeu majeur pour les sociétés pyramidales. Puissance ou superpouvoir projectif, prospectif et microgravitaire, l’imaginaire est quotidiennement à l’œuvre dans le monde réel qu’il façonne, dément, fore, réforme, et avec lequel il entretient des échanges de gaz et de mucus revigorants. »
Laissons-nous revigorer par l’imaginaire de Céline Minard, par son « goût de la frontière et le passage de celle-ci, discret ou tonitruant, toujours illégal ».

Bookmakers #23 - L'invité du mois : Frédéric Martin
Fils d’un marin et d’une ouvrière, enfant des quartiers nord de Marseille et des paysages tahitiens, Frédéric Martin, 48 ans, a fondé en 2012 les éditions Le Tripode. Cette petite maison indépendante basée à Paris (quatre salarié·e·s) compte parmi les plus respectées du milieu pour l’originalité de son catalogue, sa rigueur textuelle et la beauté graphique de ses ouvrages. « Je publie, dit-il, des auteurs très libres, presque anars, pas mondains. Très peu de Parisiens. Des chats sauvages. » Parmi près de 250 titres et environ 20 nouveautés par an, citons l’Estonien Andrus Kivirähk et son « Homme qui parlait la langue des serpents » (75 000 exemplaires vendus en France depuis 2013, Grand Prix de l’Imaginaire), Valérie Manteau (prix Renaudot 2018 pour « Le Sillon », 72 000 exemplaires vendus), Bérengère Cournut (prix du roman Fnac 2019 pour « De pierre et d’os », 150 000 exemplaires écoulés), et Mathieu Bélézi, lauréat 2022 du prix du journal Le Monde avec « Attaquer la terre et le soleil ». Ou encore : des peintures rares d’Hugo Pratt, les vers « luisants » de Brigitte Fontaine et les contes macabres d’Edward Gorey. Il se demande souvent : pourquoi publier quelque chose qui existe déjà ?

Frédéric Martin (3/3)
Au risque de briser le mystère, révélons que Frédéric Martin lit tous les manuscrits qu’il reçoit, au lit, dans sa maison bretonne, en fumant la pipe. Tel Bilbo le Hobbit, il attend la rencontre. Quand le flash a lieu, et parce l’éditeur doit, selon lui, « être plusieurs à la fois », ce n’est que le début d’une longue série d’étapes – textuelles, visuelles, économiques – à chaque fois personnalisées, que nous allons parcourir lors de ce troisième et dernier épisode.
Il sera question, en vrac, des « échafaudages » que l’auteur·e doit apprendre à retirer pour découvrir qu’un roman tient debout sans eux. D’une coupe essentielle en révisant « Ouest » de François Vallejo. De la diplomatie (ou non) en période de corrections. Du travail de la phrase « par sédimentation » chez Marc Graciano. D’écrivains trop beaux parleurs en période de promo. D’une prime aux auteur·e·s de la maison quand l’un·e remporte un prix littéraire important. Ou de risques financiers savamment calculés en publiant, pour la première fois au monde, les 781 gouaches et tous les textes du monumental « Vie ? ou Théâtre ? » de la peintre allemande Charlotte Salomon. Un labeur quotidien, sept jours sur sept, qui finit par le « broyer », mais que Frédéric Martin aborde avec « le calme des vieilles troupes ». Et, dans sa sacoche, cette phrase-talisman de Charlotte Salomon : « J’appris à suivre tous les chemins et j’en devins un moi-même. »

Nota bene : cette conversation aurait dû avoir lieu en public, en décembre dernier, lors des 20 ans d’ARTE Radio au Palais de Tokyo, à Paris. Une grève SNCF en a décidé autrement. Certaines personnes présentes ce soir-là ont pourtant souhaité poser des questions au Tripodeur en chef. Elles émaillent le dialogue qui va suivre.

Bookmakers #23 - L'invité du mois : Frédéric Martin
Fils d’un marin et d’une ouvrière, enfant des quartiers nord de Marseille et des paysages tahitiens, Frédéric Martin, 48 ans, a fondé en 2012 les éditions Le Tripode. Cette petite maison indépendante basée à Paris (quatre salarié·e·s) compte parmi les plus respectées du milieu pour l’originalité de son catalogue, sa rigueur textuelle et la beauté graphique de ses ouvrages. « Je publie, dit-il, des auteurs très libres, presque anars, pas mondains. Très peu de Parisiens. Des chats sauvages. » Parmi près de 250 titres et environ 20 nouveautés par an, citons l’Estonien Andrus Kivirähk et son « Homme qui parlait la langue des serpents » (75 000 exemplaires vendus en France depuis 2013, Grand Prix de l’Imaginaire), Valérie Manteau (prix Renaudot 2018 pour « Le Sillon », 72 000 exemplaires vendus), Bérengère Cournut (prix du roman Fnac 2019 pour « De pierre et d’os », 150 000 exemplaires écoulés), et Mathieu Bélézi, lauréat 2022 du prix du journal Le Monde avec « Attaquer la terre et le soleil ». Ou encore : des peintures rares d’Hugo Pratt, les vers « luisants » de Brigitte Fontaine et les contes macabres d’Edward Gorey. Il se demande souvent : pourquoi publier quelque chose qui existe déjà ?

Frédéric Martin (2/3)
C’est un chef-d’œuvre envoûtant de la littérature italienne, qui fut d’abord refusé par tous les éditeurs de son pays puis sauvé de l’oubli par une poignée d’amoureux transis, dont Frédéric Martin. En 2005, grâce à son acharnement au cœur des éditions Viviane Hamy, la résurrection française de « L’Art de la joie » de Goliarda Sapienza, traduit par Nathalie Castagné, devient un événement en librairies. En deux ans, il se vend 100 000 exemplaires et quinze traductions de ce merveilleux roman d’émancipation de 600 pages, écrit en 1967 et 1976 par une Sicilienne qui mourut dans la misère sans l’avoir vu publié. Réédité par le Tripode, il s’en écoulera de nouveau 115 000 copies rien que dans l’Hexagone et lancera la traduction de l’œuvre intégrale, qui se poursuit d’année en année.
Dans ce deuxième épisode, Frédéric Martin raconte les coulisses de ce best-seller, son départ de chez Viviane Hamy avec l’arrogance d’un « enfant gâté », puis sa rencontre avec Benoît Virot et la naissance des éditions Attila. De 2009 à 2013, ce fabuleux tandem de bêtes de travail expérimente une idée du métier où l’éditeur « fait tout » (corrections, graphisme, attaché de presse, jusqu’au choix de la teinte et du grammage du papier), au service d’œuvres inclassables ressorties des limbes, signées Edgar Hilsenrath ou Jacques Abeille. Comme une sorte de prélude à l’aventure du Tripode.

Bookmakers #23 - L'invité du mois : Frédéric Martin
Fils d’un marin et d’une ouvrière, enfant des quartiers nord de Marseille et des paysages tahitiens, Frédéric Martin, 48 ans, a fondé en 2012 les éditions Le Tripode. Cette petite maison indépendante basée à Paris (quatre salarié·e·s) compte parmi les plus respectées du milieu pour l’originalité de son catalogue, sa rigueur textuelle et la beauté graphique de ses ouvrages. « Je publie, dit-il, des auteurs très libres, presque anars, pas mondains. Très peu de Parisiens. Des chats sauvages. » Parmi près de 250 titres et environ 20 nouveautés par an, citons l’Estonien Andrus Kivirähk et son « Homme qui parlait la langue des serpents » (75 000 exemplaires vendus en France depuis 2013, Grand Prix de l’Imaginaire), Valérie Manteau (prix Renaudot 2018 pour « Le Sillon », 72 000 exemplaires vendus), Bérengère Cournut (prix du roman Fnac 2019 pour « De pierre et d’os », 150 000 exemplaires écoulés), et Mathieu Bélézi, lauréat 2022 du prix du journal Le Monde avec « Attaquer la terre et le soleil ». Ou encore : des peintures rares d’Hugo Pratt, les vers « luisants » de Brigitte Fontaine et les contes macabres d’Edward Gorey. Il se demande souvent : pourquoi publier quelque chose qui existe déjà ?

Frédéric Martin (1/3)
C’est l’heure de l’éditeur. Trois ans – pile – après la création de ce podcast, il était temps d’interroger en profondeur un « bookmaker », un vrai. Un « faiseur de livres », qui supervise toutes les étapes de leur fabrication, de la réception du manuscrit à l’arrivée en librairies. Qui de mieux, alors, pour prendre un peu de hauteur sur ces questions cruciales, qu’un éditeur autoproclamé « d’ovnis » ? Mais comment ce workaholic échevelé a-t-il appris son métier ? Quelles furent les leçons de sa première patronne, Viviane Hamy, pour laquelle il fut sept ans durant « l’homme à tout faire » des éditions du même nom ? Par quel hasard ce vendeur de « bombes à retardement », selon la formule de Francis Ponge, s’est-il choisi « pour mentor, pour papa » l’un des éditeurs les plus sulfureux d’après-guerre, Jean-Jacques Pauvert – auquel il emprunta cet autre mantra, qui sonne comme une mission : « Ouvrir un lieu d’asile aux esprits singuliers » ? C’est le sujet de ce premier épisode, qui trace le sillon.
 

Bookmakers #22 - L'auteur du mois : Pierre Christin
Né en 1938 à Saint-Mandé (Val-de-Marne), Pierre Christin est l’un des scénaristes majeurs de la bande dessinée européenne. Souvenons-nous, en premier lieu, de sa saga spatio-temporelle au rayonnement international : « Valérian et Laureline », avec les dessins intersidéraux de Jean-Claude Mézières, dès la fin des années 60. Puis des premiers albums exceptionnels d’Enki Bilal, de « La Croisière des oubliés » à « Partie de chasse », en passant par son préféré : « Les Phalanges de l’Ordre noir », sur la réunion d’anciens membres des Brigades internationales pour un dernier baroud d’honneur contre des terroristes chrétiens.
Salué en 2019 du prix René-Goscinny pour l’ensemble de son œuvre, cet artisan du verbe et des situations, également journaliste et auteur de romans « très noirs, à charge contre une certaine classe politique française », qui fut une fois librettiste d’opéra, conserve une belle humilité vis-à-vis de sa fonction au royaume du 9e art : « Un super scénario offert à un dessinateur nul, ça donne une BD nulle ; un scénario faible dans les mains d’un grand dessinateur… ça donne une BD pas mal. »

Pierre Christin (3/3)
« Scénariste, c'est un métier merveilleux, beaucoup moins triste que d'être écrivain. Quand on écrit des romans, on s'emmerde comme un rat mort. Il y a trop de mots et… on est toujours tout seul. » Pierre Christin le dit souvent : son vrai métier, c’est journaliste. Parcourant le monde de long en large au gré des reportages, et créant à Bordeaux la première école publique et gratuite de journalisme, où il forma – et corrigea « ligne-à-ligne » – ses élèves pendant trente-cinq ans. Comment cette casquette de gratte-papier a-t-elle pesé sur ses récits de bande dessinée ? Selon son assistante, Stella Lory : « Pierre milite pour le mouvement, se déplacer sur les lieux de l’action (…) Il a une passion pour les lieux sans nom. Les banlieues sinistrées, les sites abandonnés, les plaines monotones des déserts. Les endroits considérés comme inintéressants sont les plus dignes d’intérêts pour lui, car sur eux rien n’a encore été dit. »
Et c’est ainsi qu’une ferme isolée sans eau courante en Aveyron, entre Aurillac et Rodez, devient l’un de ses lieux d’écriture favoris. Il y récolte des histoires folkloriques, qui lui inspirent « Rumeurs sur le Rouergue », le premier album dessiné par le jeune Tardi (1972), préfigurant les combats altermondialistes de José Bové ou de Notre-Dame-des-Landes. La rencontre avec Enki Bilal le fait dévirer vers une sorte de « fantastique social », le temps d’un cycle de « légendes d’aujourd’hui » (1975-1983), mordantes et fascinantes – dont « Partie de chasse », qui anticipe la mise à mort du marxisme soviétique et la chute de l’URSS.

Comment l’auteur d’« Agence Hardy » agence-t-il ses cases ? Lui qui voit ses scénar’ comme des « chiffons de papier, un document barbant » ? À qui une dame a dit un jour, en dédicace : « Et alors vous, vous rajoutez les textes dans les bulles, c’est ça » ? Ce sachem tranquille du 9e art, qui entend à chaque livre « faire surchauffer la réalité, par effet de loupe », dont la bibliothèque contient « absolument de tout, pour rester un minimum crédible » sur la faune, la flore, les armes, l'architecture, la génétique ou l'astronomie. Comment bosse cet « accumulateur d'amorces d'histoires, avec beaucoup d'idées nulles avortées », qui n’a jamais voulu devenir « un mercenaire du scénario » et qui planche encore sur au moins deux albums ? Gardons en tête ce conseil aux scénaristes en herbe : « Tu tergiverses pas ! Tu ouvres un putain de fichier et tu écris "Page 1". À un moment, faut arrêter de faire flop-flop dans le pédiluve. »

Bookmakers #22 - L'auteur du mois : Pierre Christin
Né en 1938 à Saint-Mandé (Val-de-Marne), Pierre Christin est l’un des scénaristes majeurs de la bande dessinée européenne. Souvenons-nous, en premier lieu, de sa saga spatio-temporelle au rayonnement international : « Valérian et Laureline », avec les dessins intersidéraux de Jean-Claude Mézières, dès la fin des années 60. Puis des premiers albums exceptionnels d’Enki Bilal, de « La Croisière des oubliés » à « Partie de chasse », en passant par son préféré : « Les Phalanges de l’Ordre noir », sur la réunion d’anciens membres des Brigades internationales pour un dernier baroud d’honneur contre des terroristes chrétiens.
Salué en 2019 du prix René-Goscinny pour l’ensemble de son œuvre, cet artisan du verbe et des situations, également journaliste et auteur de romans « très noirs, à charge contre une certaine classe politique française », qui fut une fois librettiste d’opéra, conserve une belle humilité vis-à-vis de sa fonction au royaume du 9e art : « Un super scénario offert à un dessinateur nul, ça donne une BD nulle ; un scénario faible dans les mains d’un grand dessinateur… ça donne une BD pas mal. »

Pierre Christin (2/3)
Pour les fans de BD comme pour les chercheurs de la cosmo-université des astéroïdes de Shimballill, les aventures de « Valérian et Laureline » ont marqué l’Histoire. En 22 tomes déployés sur 1200 pages publiées aux éditions Dargaud, il s’agit de la plus longue saga à être restée entre les mains de ses créateurs originaux, Pierre Christin (scénario) et Jean-Claude Mézières (dessins), de l’album zéro intitulé « Les mauvais rêves » (1967) jusqu’au dernier tome de la série officielle, « L’Ouvretemps » (2010). Quatre décennies de boulot doux-dingue, dont l’intrigue court sur quarante siècles, au cours desquels voyage son duo merveilleux d’agents temporels.
Classique de la science-fiction vendu à plus de trois millions d’exemplaires, exposé au Portugal ou au Québec, traduit en vingt langues de l’Islande à la Chine en passant par la Turquie, ce space opera monté sur ressorts, malicieux et pacifiste, auquel « Star Wars » a beaucoup piqué, réjouit toujours. Par l’abondance de ses « bestioles » et de ses couches narratives, par l’ampleur graphique impériale de ses mille planètes, par les couleurs d’Evelyne Tranlé, ou par la grâce intrépide de Laureline, héroïne en avance sur son temps, née d’un rêve forestier et des convictions féministes de Christin. Lequel constate : « Valérian n’est pas une bande dessinée facile à lire : il y a beaucoup de cases, de texte, des thèmes ambitieux, d’allusions... Et pas d’éternel combat du bien contre le mal, mâtiné de déchirements familiaux. »

Avec son cher copain Mézières (disparu en janvier dernier), ils auront pourtant su offrir un pays aux étoiles, en subjuguant trois générations d’astronautes en culottes courtes, parmi lesquels Manu Larcenet, Christophe Blain, Charles Berberian ou Luc Besson. Tandis que le scribe galactique vient d’apporter un ultime point final à cette supernova via l’album « Là où naissent les histoires » (2022, avec les dessins de Virginie Augustin), grimpons illico à bord des vaisseaux de Pierre.

Bookmakers #22 - L'auteur du mois : Pierre Christin
Né en 1938 à Saint-Mandé (Val-de-Marne), Pierre Christin est l’un des scénaristes majeurs de la bande dessinée européenne. Souvenons-nous, en premier lieu, de sa saga spatio-temporelle au rayonnement international : « Valérian et Laureline », avec les dessins intersidéraux de Jean-Claude Mézières, dès la fin des années 60. Puis des premiers albums exceptionnels d’Enki Bilal, de « La Croisière des oubliés » à « Partie de chasse », en passant par son préféré : « Les Phalanges de l’Ordre noir », sur la réunion d’anciens membres des Brigades internationales pour un dernier baroud d’honneur contre des terroristes chrétiens.
Salué en 2019 du prix René-Goscinny pour l’ensemble de son œuvre, cet artisan du verbe et des situations, également journaliste et auteur de romans « très noirs, à charge contre une certaine classe politique française », qui fut une fois librettiste d’opéra, conserve une belle humilité vis-à-vis de sa fonction au royaume du 9e art : « Un super scénario offert à un dessinateur nul, ça donne une BD nulle ; un scénario faible dans les mains d’un grand dessinateur… ça donne une BD pas mal. »

Pierre Christin (1/3)
Il aurait aimé avoir « cent vies, dans cent villes – et autant d'identités ». Pierre Christin, 84 ans, a préféré publier, le temps d’une seule existence, pas moins de cent livres ! L’essentiel se trouve au rayon bande dessinée, dont ce fiévreux disciple d’Alexandre Dumas fut – et demeure – l’un des scénaristes incontournables, aussi prolifique dans les galaxies de l’imaginaire que précis et consciencieux sur le plan politique. Lunettes sur le front, ce grand reporter et professeur de journalisme « entré en scénario en dilettante, par effraction » fut aussi dealer d’histoires pour Tardi, Boucq, Annie Goetzinger ou, plus récemment, Sébastien Verdier (via une fabuleuse biographie de son maître George Orwell, en 2019, écoulée à près de 25 000 exemplaires).
Mais par quelle somme de hasards – et de rebondissements – ce fils de coiffeur de la banlieue parisienne, « miraculé de l’Education nationale », est-il arrivé jusqu’au légendaire journal « Pilote » ? Quels furent les conseils techniques des papas d’Astérix ou de Blueberry, René Goscinny et Jean-Michel Charlier ? « Scénariste, c'est l'art d'organiser les pièces du puzzle », selon lui. Dans ce premier épisode, tentons de remettre dans l’ordre la vie de ce manipulateur de marionnettes de papier, qui nous reçoit à domicile, généreux dans sa gouaille de titi parisien, en ouvrant sur nous les grands yeux bleus de son beau visage parcheminé.

Bookmakers #21 - L’autrice du mois : Loo Hui Phang 
Née en 1974 au Laos, Loo Hui Phang est l’une des scénaristes les plus respectées de la bande dessinée franco-belge. Ses histoires dessinées par Frederik Peeters (« L’Odeur des garçons affamés ») ou Philippe Dupuy (« Les enfants pâles », « Nuages et pluie ») sont hantées par les thèmes de l'identité, du désir et de l'étrangeté. Lauréate en 2021 du prix Goscinny du scénario pour « Black-out » (dessiné par Hughes Micol, sur un acteur métis de l’âge d’or hollywoodien), elle a imaginé et coordonné en janvier 2022 une exposition exceptionnelle au festival international de la BD d’Angoulême : « Écrire est un métier », sur la profession de scénariste de BD. Également metteuse en scène, dramaturge et romancière, Loo Hui Phang vit et travaille à Bruxelles.

Se souvenir de « Black-out » (3/3)
En 1986, un an avant sa mort, l’icône hollywoodienne Rita Hayworth se souvient avec mélancolie d’un homme qu’elle aima follement. Seule dans son appartement, la star immortelle de « Gilda » estime que cet acteur charismatique en diable était, par la richesse unique de ses origines ethniques, « les Américains » à lui tout seul. Mais d’où vient Maximus Ohanzee Wildhorse, alias Maximus Wyld, héros maudit de la BD « Black-out » publiée en 2020 aux éditions Futuropolis, dessinée par Hugues Micol, dont l’histoire – dense, vénéneuse, mythologique – vaudra à Loo Hui Phang le prix Goscinny du scénario au festival d’Angoulême ? Quelle est la part de hasard dans une architecture narrative si rigoureusement boulonnée ? Comment s’organise économiquement la vie de l’autrice quand on sait qu’un album de cette qualité ne s’est vendu, malgré les honneurs, qu’à 5300 exemplaires ?

Parmi ces honneurs, citons cette joie : suite au prix, Loo Hui Phang se vit confier la charge d’organiser une exposition au festival d’Angoulême 2022. Cela devint « Écrire est un métier », qui lui permit d’interroger trente-deux scénaristes internationaux sur leurs conditions de travail ; une sorte de « Bookmakers » géant, didactique, pour sensibiliser le public à ce job de l’ombre, si précieux, le plus précisément possible. Au sein des invités de cette exposition, se trouvait Pierre Christin, cocréateur cosmico-politique de la saga S.-F. « Valérian et Laureline », avec qui Loo écrit en ce moment une histoire surréaliste – par échange de notes vocales. Ce qui mérite de faire décoller notre vaisseau spécial vers la planète Christin, jusqu’à l’atelier du maître, en guise d’épilogue de ce troisième épisode.