《菜根谭》每日一则 丨一句古籍安顿人心

《菜根谭》第六十五则说：心体光明，暗室中有青天；念头暗昧，白日下有厉鬼。先说黑屋子。两千五百多年前的卫国，有个叫蘧伯玉的大臣。有一天半夜，卫灵公和夫人坐在宫里，听见外面车声辚辚，到了宫门口停了一下，过去之后又响起来。灵公问这是谁，夫人说，一定是蘧伯玉，因为按礼，臣子经过国君的门要下车，扶着车前的横木行礼，这大半夜的路上一个人都没有，可蘧伯玉不会因为天色昏暗，就把该守的规矩丢了。《列女传》记这件事，只用了六个字，不以暗昧废礼。孔子也夸他，说君子哉蘧伯玉，国家清明他就出来做官，国家昏暗他就把本事收起来。再说大白天。西周的时候，周宣王无罪杀了大臣杜伯，杜伯临死前留下一句话，要是死了还有知，不出三年，我一定让君上知道。三年之后宣王在圃田打猎，几百辆车，几千个人，满野都是人。正午的时候，杜伯坐着白马白车来了，一身红衣，拿着红色的弓和红色的箭，追上前去，一箭射中，宣王死在车里。《墨子》的明鬼篇写着，那天跟着的人都看见了，远处的人也都听说了。心体，说的是智慧和良心；暗昧，是不光明，见不得人。这两句里，屋子是同一间屋子，白天也还是同一个白天，变的是站在里头的那个人。蘧伯玉在黑屋子里，看见的是该守的礼；周宣王在大太阳底下，看见的是一支躲不开的箭。一个心里亮着，暗处也压不住他；一个心里暗了，白日也照不亮他。也有人说，我又没杀过人，哪来的厉鬼。可你大概有过这样的时候，话说到一半心里忽然虚一下，因为你清楚有一句是编的；一件事办完了本该松口气，你却翻来覆去地想，怕哪里露了；手机响一下，你先紧一下，怕是谁来找你算账。这些都不是鬼，可它们大白天也跟着你。反过来，心里没什么要藏的，走夜路也踏实，因为他不用回头看。暗室里有没有青天，不取决于那间屋子，取决于你心里那盏灯。

《菜根谭》第六十四则说：名根未拔者，纵轻千乘甘一瓢，总堕尘情；客气未融者，虽泽四海利万世，终为剩技。长安城外，一场送别。唐代的卢藏用考中进士却没被授官，就带着哥哥住进终南山、少室山，练气，辟谷，把名山游了个遍，当时的人给他起了个外号，叫随驾隐士。后来武则天把他召进朝里授了官，他一路做到尚书右丞。真隐士司马承祯要回山，卢藏用指着终南山说那儿好，司马承祯一句话就戳破了，说依我看，那是条做官的捷径。《新唐书》记到这儿就停了笔，留下三个字，藏用惭。再往后，他攀上了一位公主，公主事败，他被流放，最后死在外地。同是这部《新唐书》，写他的晚年，用了一句很重的话，素节尽矣，早年的清名，一点都没剩下。再往前推一千多年，春秋末年的齐国。有个大夫叫田乞，收赋税用小斗，借粮给百姓用大斗，借出去的多，收回来的少。他儿子田常接着做，还是大斗出、小斗收，齐国的百姓感念他的好，编成歌谣唱，《史记》里说，这叫行阴德于民。可田乞要的不是这个，他要的是整个齐国，这对父子的恩惠撒了几十年，人心一点点归了田氏，齐国的政权最后也归了田氏。名根，是名利的根。客气，这儿不是讲礼貌，是说那股不是从自己心里长出来的劲儿。这两句话讲的是同一件事：根子上的东西没解决，面上怎么做都不算数。卢藏用住进山里，一副轻视高官厚禄的样子，可他心里那个根没拔，所以总堕尘情，到头来还是奔着权位去。田氏把恩惠撒给一国人，一副泽被苍生的样子，可底下压着别的东西，所以终为剩技，那份恩惠，是一笔投资。这不是说隐居不好，也不是说施惠不好，是说这件事的成色，由起心动念那一下决定。搁到今天也一样，有人辞了职，搬去小城，说想过简单日子，可真住下来，惦记的还是原来那个圈子，谁上去了，谁被忘了，自己的名字多久没被人提起了。也有人一直在做实事，帮过不少人，可他心里有本账，记着自己给出去多少，等着对上。根要是不拔，换哪块地，都是同一棵树。

《菜根谭》第六十三则说：欹器以满覆，扑满以空全。故君子宁居无不居有，宁居缺不处完。古人有一种盛水的器皿叫欹器，空着的时候是歪的，倒到一半正过来，一旦装满，哗一下整个翻掉，所以摆在座位右边当提醒。《荀子》里记着，孔子在鲁桓公的庙里见过它，说这东西虚则欹，中则正，满则覆，他让弟子往里注水，注满了，器果然翻倒，孔子叹了口气说，哪有满了不翻的。另一样东西叫扑满，陶土烧的罐子，顶上只开一道窄口，铜钱塞得进、倒不出，想取钱只能把它砸了，所以它的用处正在于空着，空着它一直是个存钱罐，满了它就是一堆碎片。

春秋时候，楚国有个令尹叫孙叔敖，他病重将死，把儿子叫到跟前交代后事，说大王好几次要封我土地，我都没接，我死以后大王一定会封你，你记牢了，千万别挑好地。楚国和越国之间有个地方叫寝丘，土地贫瘠，名字还难听，楚人信鬼，越人好祭，这种地方没人抢，能长久保住的只有它。他死后楚王果然拿好地封他儿子，儿子推辞不要，只求寝丘，史书里记了一笔，这块地他家一直保住了。

这就是两笔账。第一笔，满和缺：欹器空着的时候歪着，不好看，可它还能用；扑满空着的时候轻飘飘，可它还是个罐子。它们完蛋的那天，恰恰是装满的那天。人也一样，你觉得自己什么都懂了，就再也学不进新东西；你觉得自己什么都占全了，就再没什么可奔的。缺不是亏欠，是你还留着能往里装的地方。

第二笔，谦虚和自满：孙叔敖爵位越高，志向越低；官做得越大，他越小心，他知道满会带来什么。《尚书》里有一句话，满招损，谦受益，时乃天道。这不是劝人做老实人，是说这是规律，像水往低处流一样，不由人。搁到今天，人们怕缺，位子差一级心里不安，房子少一间夜里睡不着，发一条动态没人搭理要琢磨半天，把日子填得满满当当，以为这样才安全。可一天排满的人，突然来了急事，往哪儿挪？一句话说到头的人，下一回怎么改口？倒是那些故意留着一块空的人，看着不圆满，却什么都装得下。满了，就到头了。空着，才有往后的路。

《菜根谭》第六十二则说：真廉无廉名，立名者正所以为贪；大巧无巧术，用术者乃所以为拙。这话搁在汉朝两个大臣身上，看得最清楚。一个是公孙弘，年轻时做狱吏，犯了事被免，穷得去海边放猪，四十多岁才读书，后来做到丞相，封平津侯。他身为三公，盖的是布被子，吃的是糙米饭，俸禄还全拿去接济门客。另一个是汲黯，家里七代做卿大夫，是个直肠子，当着满朝文武指着公孙弘说，你位列三公，俸禄那么多，却盖布被，这是装的。汉武帝转头问公孙弘，他当场认了，说汲黯说得对，我这是粉饰欺诈，想靠这个钓个好名声。皇帝觉得他谦让，越发看重他。可史书补了一笔，说他外宽内深。商量定的事，他到皇帝面前就顺着改口；后来还跟皇帝说，右内史那地界住的都是贵人宗室，难管，非重臣压不住，请把汲黯调过去。这话挑不出毛病。汲黯当面顶撞皇帝，皇帝气得说他太愚直，可也是这个皇帝说过，古代有社稷之臣，像汲黯这样的，差不多了。轮到汲黯来见，皇帝不戴好帽子，不见。汲黯最后去淮阳做太守，七年后死在任上，史书写他清廉，内行修洁，死后没剩什么钱财。这就是两笔账。第一笔，廉洁和名声：真廉洁的人，未必有廉洁的名声，因为这是本分；反过来，一个人把廉洁立成一面旗，这旗就得天天举着，举旗本身就成了另一种贪。公孙弘那次认错，认的不是错，是名。第二笔，巧和拙：术是对一件事设计的，换一件事就不灵，更要命的是，用一个术就得时时看着它别露馅。公孙弘一辈子在皇帝面前不争不辩，可还是被一句大白话戳在最疼的地方。用术用到底，露出来的那个东西就是拙。搁到今天也不远，你身边大概有两种人，一种天天晒读书、晒健身，晒了三年书没读完一本；另一种认识好多年，你才发现他有你根本不知道的本事。差别不在本事，在要不要给别人看。

一年四季，春天生发，秋天收成，缺一季都不成一年。可有些人把自己活成了一年只有秋天，寸草不生。北宋有个读书人叫欧阳修，四岁上没了父亲，家里穷得买不起纸笔，母亲就拿芦苇秆在沙地上画着，教他认字。《宋史》里记着，家贫，至以荻画地学书。后来他在随州一户人家的旧书堆里翻到韩愈文集，读得忘了睡觉忘了吃饭，心里只剩一个念头，要追上去，跟他并驾齐驱。韩愈这个人，上一则刚聊过，隔了两百来年，一个少年从旧书堆里把他捡回来。按理说，从苦里长出来的人最容易长成一棵秋天的树，可他不是。《菜根谭》第六十一则说：学者有段兢业的心思，又要有段潇洒的趣味。若一味敛束清苦，是有秋杀无春生，何以发育万物？先说兢业，就是办事认真，心里绷着一根弦；再说潇洒，不是吊儿郎当，是心里松得开，容得下一点闲趣。这两样缺一样，都不成。欧阳修身上，两样都有。他一生被贬一次又一次，《宋史》里只写了一句，放逐流离，至于再三，志气自若也。被贬到偏远的夷陵，他反倒翻出当地旧案卷，越看越心惊，叹一句，这么个小地方都错成这样，天下可想而知。从那以后，他办事再不敢马虎。可他给自己起过两个号。在滁州，他自号醉翁，酒量小，喝一点就醉，年纪又最大。晚年他改号六一居士，别人问六一是什么，他说，我藏书一万卷，金石遗文一千卷，琴一张，棋一局，酒一壶。客人说，这才五个一，他笑，加上我这一个老头子，在这五样中间老去，不就是六个一么。一个把公事抠到毫厘的人，闲下来能对着琴和棋消磨半天，这两样在他身上，一点都不打架。再看他对人。《宋史》说他奖引后进，如恐不及，赏识之下，率为闻人。曾巩这些人当年都是没人知道的布衣，是他推出去的。对自己严，对别人宽，也是两样都在。他还给宽下过一个定义，有人问他，你为政宽简，事情却不荒废，怎么做到的，他说，以纵为宽，以略为简，政事就废了，百姓跟着受害。我所谓的宽，是不苛刻不急躁；所谓的简，是不繁琐不细碎。宽不是没底线，他把宽和松分得清清楚楚。说实在的，这话搁今天一点不玄，不少人把自律过成了自我惩罚，日程排满，一天没达标就自责。这股劲不是不好，可它只往一个方向使劲，把人越勒越紧，到最后连笑都不会了。也有反过来的，什么都不较真，一年下来什么也没长出来，那是只有春天没有秋天，看着热闹，收成是空的。秋杀春生，讲的其实是一件事，秋天是收敛，该较真的时候较真；春天是生发，让自己和身边的人都还有余地。只顾修剪，那棵树齐整，可不结果。心里留一片春天，手上才拿得稳那把秋天的剪子。

春天的花，不用谁催，到时候就开；春天的鸟，不用谁教，到时候就叫。它们不图什么，就是把自己那段好拿出来了。人有时候反而不如它们，手里有了位置，有了温饱，日子过得顺顺当当，却什么也没留下。唐朝有个读书人叫韩愈。元和十四年，他上了一道表，反对皇帝迎佛骨，触怒了宪宗，从刑部侍郎贬到潮州当刺史。那年他年过五十，以为自己要死在岭南，临走给侄孙留了句话，让他到时候来瘴江边收自己的骨头。潮州在唐朝是蛮荒之地，也是贬官流放的地方。韩愈正月从长安出发，走了两个多月才到，十月就接到了调令。满打满算，他在潮州待了不到一年。可就是这不到一年，他做了两件事。头一件是驱鳄。他到任先问百姓有什么难处，人人都说，城西那条溪里有鳄鱼，把牲口快吃光了，百姓因此穷得活不下去。潮州百姓信鬼神，对鳄鱼又怕又敬，他就先祭再动手，写了一篇《祭鳄鱼文》，摆上羊和猪，对着溪水念。念的是限期搬迁的话：三天不走，就五天；五天不走，就七天；七天还不走，那就是不肯听劝，只好用强弓毒矢对付。念完，他挑了会射箭的差役百姓，备好毒箭，真去动手。《新唐书》里记着，祝告那晚，溪上起了暴风雷电，几天后溪水干涸，鳄鱼往西迁了六十里，潮州从此再没有鳄鱼。第二件是办学。当时潮州的州学停办很久了。韩愈请来本地一位有学问的读书人赵德，让他主持州学，又把自己的俸禄捐出来，当作办学的本钱，收的利息给学生做饭钱。苏轼后来给韩愈写庙碑，说潮州人原先不知读书，是韩公让赵德做了老师，从那以后，潮州的读书人讲究文章和品行，连普通百姓也跟着学。韩愈在潮州不到一年就走了，可后来的潮州人，把那条江改叫韩江，把江边那座山改叫韩山。北宋时候，当地人又给他修了祠堂，到今天还在。《菜根谭》第六十则说：春至时和，花尚铺一段好色，鸟且啭几句好音。士君子幸列头角，复遇温饱，不思立好言，行好事，虽是在世百年，恰似未生一日。花开一春就谢，鸟叫一春就停，它们没打算留下什么，可人要是不留东西，这一趟就算白走了。韩愈留下的，一样是好言，那篇祭鳄鱼文，还有别的文章；一样是好事，那所州学；他在潮州那点时间短得可以忽略，可这两样东西，一直在往外长。搁今天也一样，不必是韩愈那样的人物。教出来一个学生，写下来一段话，帮过一个具体的人，这些都能往下走。反过来，位置坐得再高，日子过得再舒服，要是只顾着守住这两样，人走了之后，就没人再提起了。花开一季就谢了，人做的事能替他接着走。

同样是富贵名声，有的人家传了几代，有的人家一夜就没了，差别不在本事，在这份富贵从哪儿来。东汉有个读书人叫袁安，穷得吃不上饭。一年冬天大雪，积了一丈多厚，路都封了。洛阳令巡查灾情，看见家家扫雪出门找吃的，只有袁安家门口一片雪白。洛阳令以为他冻死了，让人除雪进去，见他僵卧在床上，问他怎么不出门讨吃的，他说，这么大的雪，人人都饿着，我不该再去麻烦别人。洛阳令觉得他难得，推举他做了孝廉。袁安做官以后，碰上楚王谋反的案子，牵连几千人，办案的急着定案。袁安到任先不进衙门，直接去监狱，把没证据的人一个个审出来放了。属官叩头劝他，说按律都该同罪，袁安说，判错了责任我担，不连累你们，最后放出去四百多家。他后来做河南尹十年，又做到司空、司徒，外戚窦宪专权时，满朝只有他和任隗敢硬顶。袁安死后，儿子、孙子、曾孙，接连四代都有人做到三公。写《后汉书》的范晔说，他那份仁心足以留给后代，子孙兴旺不是应该的吗。五十来年后，东汉又出了个人，叫梁冀。妹妹是皇后，父亲是大将军，父亲一死他就接了位。皇帝年幼，他一连立了三个皇帝，谁不合意就换掉。有个八岁的小皇帝，在朝会上盯着他说，这是跋扈将军，梁冀听说了，当天就让人把毒下在小皇帝的汤饼里。那时候梁家风光到什么地步，一家前后七人封侯，三个皇后，两个大将军，做卿、做将、做校尉的五十七个。各地进贡的东西，最好的先送他家，皇帝只能拿次一等的，当官的得先到他家门口递帖子谢恩，才敢去尚书台办事。这样的日子过了将近二十年。后来皇帝长大，跟五个宦官商量好，调一千多人围住梁冀的宅子，梁冀和妻子当天自杀。梁家上下不论老小全部处死，牵连被免官的官员三百多人，朝廷几乎空了。抄没的家产，抵得上全国半年的赋税。《菜根谭》第五十九则说：富贵名誉，自道德来者，如山林中花，自是舒徐繁衍；自功业来者，如盆槛中花，便有迁徙兴废；若以权力得者，如瓶钵中花，其根不植，其萎可立而待矣。长在山林里的花，没人管，根扎在土里，一茬一茬自己长。盆里的花不一样，靠人浇水看着也好看，可主人一搬动，它就伤元气，插在瓶里的花最悬，水是另外兑的，根没进土，今天开着，明天就蔫了。袁安那份是从他自己身上长出来的，所以他走了以后还能往下长。梁冀那份是从权势上借的，权势一收，什么都没了。搁今天也一样，有人挣下家业，靠的是手里的权和身边的人，看着风光，可这些都在别人手上。换一任领导，换一轮人事，说没就没。真正留得住的是自己练出来的本事，是别人愿意信你的那份信誉。花各有根，根有多深，花就能开多久。

你有没有过这样的体会，一件苦差事真正做完那晚，心里空落落的，倒是熬它的那些天，回头想一想，记得最清楚。西汉武帝时候，有个读书人叫主父偃。他年轻时家里穷，连借贷都借不到，同乡的读书人一起排挤他，他往北走到燕、赵、中山，没人肯好好待他，这样过了四十年。后来他到长安上书，早上递上去，晚上就被召见，武帝跟他谈得投缘，一年内给他升了四次官。满朝大臣都怕他那张嘴，送钱送东西的加起来上千金。穷了四十年，忽然到了这个位置。他回齐国做国相，把弟兄和旧宾客叫来，散给他们五百金，说，我穷时，兄弟不给我衣食，宾客不让我进门，如今我做了齐相，你们迎出千里之外。我跟你们从此断绝，别再进我的门。他得势以后说过，大丈夫活着不能五鼎而食，那就五鼎而烹。五鼎是排场，烹是下锅，这话他当狠话说，没当提醒。没过多久，齐王自杀，有人告他逼死了齐王，又告他收了诸侯的钱，武帝把他交给狱吏，最后灭了他的族。从升官到族诛，前后不过两年。九百多年后，唐朝有个人叫刘禹锡，三十出头已经做到监察御史。他和柳宗元几个人推过一场改革，动了宦官和藩镇的利益，一百多天就失败了，他被贬到朗州做司马，一去十年。十年后他刚被召回长安，又因一首诗得罪权贵，再贬连州，又转夔州、和州，又是十几年。二十三年，他一直没能回到朝中。可就在朗州那十年里，他写下这样的句子，自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。在和州，他住的地方很简陋，他写下一篇铭，说，斯是陋室，惟吾德馨。后来他北归路过扬州，席上老朋友替他抱不平，说你这二十三年太苦了，他回了一句，沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。《菜根谭》第五十八则说：苦心中常得悦心之趣；得意时便生失意之悲。苦心不是纯粹的苦，是在苦里用心，心没散；悦心之趣也不是天降的，是你自己找出的那点兴味。刘禹锡在朗州，旁人只觉得秋风凄凉，他偏说秋天好，这不是硬挤出来的笑，是他真看见了。再看后半句。得意的时候，失意已经在路上，不是老天见不得人好，是人在顺处容易松手，看不见脚下。主父偃穷了四十年，一旦得势，散五百金羞辱旧人，那一刻他心里装的不是事，是自己。一乐一苦，其实是同一件事的两头。苦里能留心，苦就长出乐来，乐里一松手，乐就转成悲。搁今天，这话不玄，工作里最难的那一段往往是后来最拿得出手的，可庆功会开完第二天，反而不知道干什么。真要练，就从两件小事起。苦的时候别只顾着熬，留一点我在做什么的清醒，那是悦心之趣的入口；顺的时候留一道检查口，问一句最坏会怎样，那是防失意的地方。苦里留心，甜里留神。

你有没有过这样的时候，手机里收藏了几百条，歌单拉不到底，书单存了几十本，可真让你说一条出来，脑子里空空的。南北朝末年，陈朝有个皇帝叫陈叔宝，就是陈后主。这个人音乐天分极高，能自己作曲填词。他在光照殿前盖起三座高阁，叫临春、结绮、望仙，他和张丽华各住一座，整天跟一帮文臣喝酒赋诗，写了新曲子就交给后宫的美人练唱。他作的曲子里，最有名的一首叫《玉树后庭花》，《隋书》记着，后主作了新歌，词甚哀怨，让后宫美人习唱，当时人以为这是亡国兆头。祯明三年，隋军打到建康城下。城破那天，他带着张丽华和孔贵嫔躲进景阳井，隋兵喊，没人应，往下扔石头，才听见讨饶的声音。绳子拉上来，才发现井底是三个人。他不是没有音乐，恰恰是有，才更可惜，心里那部真鼓吹，被他用在了妖歌艳舞上。一百多年后，唐朝有个和尚叫大珠慧海。他去江西见马祖，马祖问他，你来做什么，他说，来求佛法。马祖说，自家宝藏不顾，抛家散走做什么，我这里一物也无，求什么佛法。慧海愣住了，问，哪个是慧海的自家宝藏。马祖说，就是现在问我的这个，是你的宝藏，一切具足，更无欠少，使用自在，何假向外求觅。慧海当场就悟了。三百多年后，南宋有个人叫陆九渊，他讲学在象山，人家叫他象山先生。他读书的功夫在当时数得上，可他后来说了一句很怪的话，学苟知本，六经皆我注脚。有人问他怎么不著书，他回答，六经注我，我注六经。这话听着狂，说的其实是另一回事。他见过太多读书人，书上的句子背得滚瓜烂熟，问他自己的意思，一句都说不出。他还说过一句更狠的，人精神在外，至死也劳攘，精神全撒在外面，到死都是忙乱的。……《菜根谭》第五十七则说：人心有一部真文章，都被残篇断简封锢了；有一部真鼓吹，都被妖歌艳舞淹没了。学者须扫除外物，直觅本来，才有个真受用。封锢就是封住、锁上，残篇断简，是那些残缺不全的零碎章节，古人拿它指堆在眼前的一堆杂碎。鼓吹是古时候的乐名，这里说的是好音乐，真受用，是落到自己身上的好处。这句话说得很清楚，你心里本来就有一篇好文章，有一支好曲子，不是被谁抢走的，是被一层一层的东西盖住了。要拿回来只有一个法子，扫除外物，直觅本来，往外找，越找越远。搁今天，这事一点不玄，歌单里的歌越来越多，能完整哼下来的越来越少。书单越存越长，真读完的越来越少。差别不在时间，在你有没有静下来，把外面的声音关掉。真要练，就从两件小事起。听完一首歌，别急着换下一首，先静一分钟，问问自己听见了什么。读完一段，先合上，用自己的话说一遍，说得出来，才是你的。

一个人读了十四万卷书，城破那晚亲手把它们全烧了。他留下一句话，一千多年后听着还扎人。南北朝时候，梁朝有个皇子叫萧绎，五岁能背《曲礼》，长大以后博综群书，下笔成章。他一生最爱书，后来眼睛坏了，不能自己拿着看，就让身边的人轮流读给他听，白天黑夜不停，睡着了手里还攥着书卷。四十六岁那年，他给自己算了一笔账，聚书四十年，得书八万卷。后来他在江陵称帝，就是梁元帝，建康宫里几万卷藏书也运了过来，合起来十四万卷。可这个人的心，不在书里的道理上，父亲被困在台城，他按兵不动，弟弟在蜀地称帝，他写信请西魏出兵，弟弟兵败身死。城破那晚，他命人把十四万卷书堆起来点火，自己也要往火里跳，被身边的人拉住了。他拿宝剑砍柱子，把柱子砍断，叹了一句，文武之道，今夜尽矣。被俘以后，有人问他为什么烧书，他说，读书万卷，犹有今日，故焚之。读书万卷，还有今天，所以烧了。一千多年后，清朝初年，山西永宁州有个人叫于成龙。他读书不算出色，四十四岁才中了个副榜贡生，四十五岁被派到广西罗城做知县。罗城在万山丛里，战乱刚过，城里只剩六户人家，前两任知县一个死、一个逃，同去的五个仆从也死的死、逃的逃。他一个人留下来，编荆条当门，垒土块当桌，带着病办事，编保甲、禁盗匪、减徭役、劝耕种，还盖了学舍，自己上堂讲课，三年下来，罗城成了全省的样板。后来他做到两江总督。江南人给他起了个外号叫于青菜，因为他一年到头吃粗粮青菜，几乎不知道肉味。去江宁上任，他和小儿子租了一辆驴车赶路，只住小旅馆，吃便宜的饭菜。康熙二十三年，他死在任上。同僚清点遗物，箱子里一件旧袍子，床头几罐豆豉，再没有别的。《菜根谭》第五十六则说：读书不见圣贤，如铅椠佣；居官不爱子民，如衣冠盗；讲学不尚躬行，如口头禅；立业不思种德，如眼前花。铅椠是古人写字的两样东西，铅粉笔和木牍，铅椠佣就是替人抄抄写写的雇工，书从手里过，没从心里过。穿的是官服，干的是强盗的事，官位在他手里，就是一张取钱的凭据。禅门里那几句挂在嘴边的话，念得再熟，也不等于悟了。开在眼前的花，好看，可只开一回。四句话说的是一件事，外面的壳做足了，里面的东西没动。萧绎是这四句的合集，书他读了，文章他写了，江山他也坐过，最后什么都没留住。于成龙读的书没他多，可书里那点道理，他做在了身上。这话搁今天也不远。听完一篇文章，合上手机，能不能用自己的话说一遍，说不出，就是过了手没过心。答应别人的事，转头就忘，那就是把话当了口头禅。