Sungaimu adalah nyanyian keabadian tentang tiada

Aku adalah wangi bungamu, ljka berdarah-darah durimu, semilir sampai badai anginmu

Tuhan datang malam ini di gudang gulita yang cuma dihuni cericit tikus dan celoteh sepi

Sebelum sungguh menjadi sadar, bahwa sudah terlanjur terlantar

Aku tak pernah membenci apapun sebesar aku mencintai matamu

Turun terus. Sepi. Datar- lebar- tidak bertepi

Nanti, jika musim hujan tiba, langit akan memandikan gadis kecil itu dengan air matanya

Tak bisa kulupakan meski ditikam dalam-dalam

Sejak hari itu, aku tidak bisa tidur lagi. Juga kau dan kesepian barangkali.

Kita tak membawa apa-apa. Kita tak membawa kemenyan ataupun bunga, kecuali seberkas rencana-rencana kecil (yang senantiasa tertunda-tunda) untuk kita sombongkan kepada mereka.