人到中年，最重要的事情是什么？这个问题没有标准答案，也无法轻易作答。但越是在这样没有“统一解”的阶段，越值得每个人停下脚步，好好思考。节目里，两位未婚的中年女性用坦诚而柔软的声音，讲述了婚姻、家庭、孩子、事业背后的挣扎与选择，也讲述了什么是“真正的接纳”：不是放弃希望，而是看清现实之后依旧温柔生活。她们没有轻飘飘地喊口号，而是分享了真实的疲惫、矛盾、期待与释然。如果你也正站在人生的分水岭上，如果你也常在夜深人静时问自己：“我还来得及吗？”——请听听这期节目，陪你一起找出那个最重要的答案。

Show notes：

00:00｜命题：中年最重要的事情是什么？两位主播在毫无“标准答案”的前提下开启对谈。她们坦白地说，自己也不知道这个问题的答案，但越是没有方向，越值得慢慢聊聊。

05:30｜接纳，是中年最大的智慧“轻”与“重”的排序因人而异，中年最大的课题，也许就是接纳自己的选择、现实与局限。尤其对于女性，不再为“生育/婚姻”而盲目焦虑，已是成长。

17:30｜健康，才是中年的第一生产力当身体开始“贷款式下滑”，才知道好睡眠、好饮食、规律运动有多奢侈。睡不好就花钱去按摩，这不是任性，是对身体最后的温柔。

30:00｜知行合一，变得越来越难中年之后，我们都想得太多，做得太少。知行合一，变成了高配人生的奢侈品：想了太久，不敢开始；不敢开始，只能焦虑。

42:00｜少社交、多尝鲜，高质量关系是救命稻草友情可以胜过婚姻，尝试新的爱好和兴趣，也能重新点燃生活热情。高质量的人和关系，远比无谓的热闹重要，尤其是在不再年轻的年纪。

📌 结尾歌曲推荐：本期结尾特别放送民谣歌曲《鞠红川 - 客》。情绪有点emo，却藏着最真实的温柔。希望你听完节目，带着这首歌，依然相信人生值得温柔以待。

当毕业季的喧嚣褪去，签下人生第一份"卖身契"的年轻人，正站在命运的分岔路口。有人为"专业对口"困在不喜欢的工作里，有人因"应届生光环"与老板薪资拉锯，更有人被迫在裁员潮中按下暂停键——这些挣扎与迷茫，两位主播用血泪经历一一拆解。

以临时开始第一份工作的Angela坦言："电视台的格子间教会我，第一份工作不是跳板而是土壤，它决定了你扎根的深度。"而搞砸首份工作的小胖更犀利指出："啃老不可耻，盲目入职才是对青春的辜负。"

或许真正的职场启蒙，从不是高大上的头衔或薪资，而是认清：那张绑定专业的四联单，从不能定义你是谁。正如节尾金玟岐的吟唱："做一颗垫脚石也不太奢侈"——愿每个在才华有限公司挣扎的你，终能找到属于自己的旷野。

Show notes

01:08 致命陷阱：84.6%应届生被"专业对口"绑架

揭露高校四联单制度如何制造职场枷锁：主播小胖自嘲金融系进咨询公司是"为面子买单"，Angela亲历新闻系千军万马挤SMG的残酷现实。数据：超八成毕业生困在专业围城。

15:23 震撼案例：伯克利实习生要求李泉"理念匹配"

复盘魔幻职场事件：音乐专业实习生面试时质疑李泉创作理念，要求更换"更有想法"导师。主播疾呼："白纸简历哪来的甲方姿态？"

19:26 反常识宣言：主动Gap Year比盲目入职更勇敢

解析裁员潮下的新生存法则：

• 电视台裸辞案例：工作7年后赴意留学反获名企青睐
• 四大裁员启示：被裁女孩称"终于敢呼吸"
• 主播金句："啃老是在为社会止损"

24:15 薪资谈判修罗场：名校生为1万月薪撕破脸

直击应届生最痛矛盾：主播公司校招生以"同学进大厂拿3万"为由要求涨薪，却被反怼："想要爱马仕不该逛Zara"。揭穿"入职即巅峰"泡沫陷阱。

34:15 终极生存指南：好师傅比高薪资重要100倍

职场"认亲"秘籍：

• 血泪教训：主播亲历PUA领导致团队崩盘
• 黄金标准：选正能量老板＞选高薪（电视台导演教会Angela"靠谱基因"）
• 行动铁律：用"我能贡献什么"替代"我能学到什么"结尾点题："第一份工作不定义人生，但定义你如何看待人生。"

歌曲分享：

《才华有限公司》金玟岐，致敬所有在格子间里守护初心的职场人。

当孤独成为时代的底色，一只尖牙竖耳的丑萌小恶魔却悄然闯进亿万人的生活。它没有童话故事加持，没有宏大世界观，却让全球年轻人甘愿为它彻夜排队、让义乌工厂灯火通明、让奢侈品巨头主动联名——这就是Labubu，泡泡玛特旗下现象级IP。
本期播客，两位主持人以亲身经历揭开Labubu爆火之谜：它用「丑萌美学」反抗完美主义，用「快消逻辑」取代厚重叙事，更用精准情绪共鸣治愈现代人的疲惫心灵。当56岁老人抱着Labubu诉说孤独，当留学生因它找到归属，当普通女孩靠开箱视频逆袭为网红……我们突然读懂：真正的潮流从不是仰望星空，而是让每个平凡灵魂都能手握星光。正如节目尾声那句箴言：“所有答案都在行动里”——或许你我的人生，都该活成自己的Labubu。

Show notes

00:14 Labubu现象：从朋友圈刷屏到全球时尚宠儿

主持人小胖分享朋友赠送Labubu盲盒的「入坑」经历，Angela揭秘欧美时尚博主集体追捧现象。案例：中国潮玩攻占YouTube，义乌商贸城变身Labubu周边帝国。

12:56 丑萌经济学：为何「无故事IP」碾压迪士尼？

深度剖析Labubu反传统逻辑：抛弃宏大叙事（对比樱桃小丸子/迪士尼），以「怪诞美学」精准狙击现代人情绪。金句：“上班像上坟？Labubu替你释放小恶魔！”

17:36 三级火箭商业模式：盲盒×穿搭×二级市场的暴利链

拆解Labubu商业生态：

• 一级市场：59元盲盒降低拥有门槛（客单价仅为Jellycat的1/3）
• 二级市场：隐藏款炒至万元，催生专业“潮玩黄牛”
• 衍生经济：女装厂转型Labubu服饰定制，达人靠开箱视频周涨15万粉

27:12 泡泡玛特狠招：IP工业化流水线颠覆传统娱乐

揭秘公司底层逻辑：

• 签约90+艺术家IP储备，快速试错淘汰（如Molly→Labubu）
• 达人营销矩阵：BLACKPINK·Lisa欧美破圈，浪姐总决赛植入
• 对比艺人经纪：低成本、高可控性的“塑料明星”运营术

35:54 给创业者的暴击：如何复制下一个Labubu？

行动指南：

• 拒绝完美主义：先推出“丑但有记忆点”的MVP产品
• 绑定情绪场景：如光明冷饮×大白兔IP焕新案例
• 测试极致快反：插画师弟弟50个冰箱贴横扫南北方市场的实战启示
  结尾呼吁：“每个行业都值得用Labubu逻辑重做一遍！”

分享歌曲：Labubu主题Labubu之歌，“行动起来，行动比反复思考更重要”。

又是一年六月，空气里仿佛还弥漫着熟悉的紧张气息。当护航的警车出现，当校门口再次搭起帐篷，那段名为“高考”的独木桥记忆便瞬间被唤醒。对很多人来说，那曾是决定人生的终极一战，是18岁成人礼最沉重的勋章。

20多年过去，两位高考过来人再次回望那段岁月，却有了截然不同的心境。高考究竟是一道能力的分水岭，还是一场人生的分水岭？他们聊起当年填报志愿时的纠结——是选梦寐以求的学校，还是选心之所向的专业？ 他们复盘考场上的心情起伏，从紧张到失常，再到“放开玩儿”后的超常发挥 。他们发现，那张曾被视为天大的录取通知书，带来的不是狂喜，而是一种“付出没有白费”的安慰 。

这不仅是一场关于考试的回忆，更是一次与自我的和解。无论你曾是金榜题名的佼佼者，还是有过失意的遗憾，这段经历最重要的意义，或许并非一纸学历，而是在那段奋斗的日子里，我们都已悄悄获得了应对未来人生的隐形能力 。

Show notes

• 02:37 学校 vs 专业：你的人生第一次重大抉择

高考志愿，是为人生做的第一次郑重选择。一位嘉宾坚持“学校优先”，哪怕专业被调剂也心甘情愿 ；另一位则执着于“专业优先”，宁可学校降级，也绝不接受不喜欢的专业调剂 。这个最初的选择，深刻地反映了每个人内心深处最看重的东西。

• 05:10 考场如战场：一场从极度紧张到“放开玩儿”的心理过山车 一位嘉宾分享了他戏剧性的高考经历：第一场语文考试因过度紧张而发挥失常，甚至作文还成了“偏题样稿”。但在经历了这次打击后，他反而放下包袱，在后续的数学、化学考试中彻底放松，考出了接近满分的优异成绩，这让他意识到心态的重要性远超想象 。
• 09:37 “名校光环”失效时：学历与能力的真实差距

进入职场后，两位嘉宾都曾对“名校光环”产生过动摇。他们发现，许多来自顶尖学府的实习生，实际能力与学历并不完全匹配 。这让他们意识到，高考是一个高效的筛选机制，但它并不能完全衡量一个人的综合能力、学习意愿和解决实际问题的能力 。

• 16:20 真正的分水岭：一张离开家乡的火车票

高考真正的意义或许不是分数，而是它给了我们人生中第一张远途车票。它让我们名正言顺地离开熟悉的舒适区，去往一个陌生的城市，开启全新的独立生活 。环境的改变是改变命运最快的方式，从这个意义上说，高考是人生轨迹最重要的一次分野 。

• 23:00 回望20年：高考决定了道路，但决定不了终点

在18岁的当下，高考是天大的事，甚至无法接受“复读一年”的选择 。但20多年后再回首，才发现它虽是分水岭，却并非一锤定音的裁判 。人生就像河流，无论最初流向何方，最终都会汇入属于自己的那片海。高考决定了你走的是高速还是地面，但无法决定你的最终目的地 。

• 35:12 高考的隐藏馈赠：对抗压能力与学习能力的终极淬炼

尽管备考过程痛苦，但高考对应试者进行了一种极其严苛的刻意训练 。它磨练出的强大抗压能力、消化知识体系的能力和主动学习的能力，是比一纸文凭更宝贵的财富 。这种经过残酷训练而获得的能力，才是支撑一个人在未来人生中不断转型和迎接挑战的底气 。

🎵 片尾歌曲推荐
《不说再见》｜好妹妹乐队
那年盛夏结束后，我们站在人生新起点的车站，也许哭过，也许笑着说再见，但这首歌始终陪在你耳边。

在这个喧嚣的世界里，你是不是也曾在深夜觉得格格不入？这一期，我们想聊聊“孤独”——这个被误解已久的词语。孤独不是病，也不等于寂寞，它可能是一个人走进医院的沉默画面，是拒绝社交饭局后的自洽安稳，是选择一个人过生日的勇气，也是用行动回应世界“我很好”的沉静光芒。我们在这期播客中，从生活的琐碎孤独，到情感的缺席、成长的代价，一路走来，试图梳理孤独与自我之间的微妙张力。如果你也正站在那个既不合群又想自由的位置，也许你会在这里找到共鸣，甚至一点点释怀。

Show notes

01:20｜孤独与寂寞的区别：一种是状态，一种是情绪
聊“孤独”与“寂寞”的根本不同：前者是客观状态，可选择并享受；后者是主观感受，源自内心的空虚与焦虑。

06:40｜孤独段位测试：你属于哪一级？
从一个人吃饭、看电影，到一个人住院，这些“孤独行为”其实反映着我们独处能力的不同阶段。

14:00｜悲喜自渡：社交不能治愈的，是成长的孤独
引百年孤独的经典语句，探讨为什么情感依赖无法替代内在支撑，真正的成长来自于自我接纳。

21:30｜邻居签字、朋友陪伴：在孤独中选择性的连接
分享真实住院故事，说明“享受孤独”并不意味着“拒绝帮助”，人与人之间的善意仍值得珍惜。

37:20｜行动是良药：对抗寂寞的唯一方式，是让自己动起来
从陷入寂寞的状态中走出来，不靠共情、不靠建议，唯有靠自己持续向前的行动，才能抵达内心的安宁。

本期结尾歌曲推荐

�� 阿桑《叶子》
“孤单是一群人的狂欢，狂欢是一群人的孤单。”愿你在耳机里的声音里，学会温柔地和自己和解。

一句话能顿悟人生么？人生清单只能一件做什么？

你有因为一句话而泪流满面吗？我们总以为顿悟会是雷霆万钧，其实很多时候，它不过是生活轻轻投来的一个眼神。本期FM2690，我们聊聊“那些改变过我们人生的一句话”。

从朱媛媛在《送你一朵小红花》中的生命清单，到莫言笔下“离开一个人要快一点，以免舍不得”，再到纳瓦尔关于“把自己产品化”的人生建议，我们翻阅自己的人生，试图找到那一盏照亮黑夜的灯。这不仅是一期关于“金句”的播客，更是一场关于感悟、告别与重新开始的深度对话。

希望在你听完的某个瞬间，能找到那句属于你的人生提示语。愿你的人生，即使跌撞，也有方向。

Show notes

00:00 一句话能改变人生吗？我们开始怀疑又重新相信聊开场提问“有没有一句话改变过你的人生”，从质疑到共鸣，开启关于顿悟与感悟的深聊之旅。

01:55 朱媛媛的最后选择：“三件愿望，我只选了去寺庙”回顾朱媛媛在《送你一朵小红花》中的生命清单，感悟人到尽头时最真实的内心排序。

14:00 被误解，是表达者的宿命：从20岁的热血，到媒体人的选择讲述为何走上表达之路，如何在舆论中坚持初心，20岁那些被一句话点燃的梦想。

16:50 莫言的一段话，撑过我30+的低谷和混乱包括“走近一个人要慢一点，离开要快一点”等金句，如何帮忙在人际和职场中做取舍。

21:00 能说服一个人的从来不是道理，而是南墙聊“只有磨难才能点醒人”，为何我们明知道理却仍旧要撞南墙。

32:00 “如何找到自己的天命？”——纳瓦尔给出的回答让我醒了解读“把自己产品化”的概念，让我们在混乱中重新找回真实的自己。

39:00 40岁以后，我们靠鸡汤文学续命分享“喷泉因压力而美，瀑布因退无可退而壮观”等高能金句，每一句都照亮中年困境。

44:32 结语+歌曲推荐：周星哲《你好不好》以人民日报的一段温柔话语收尾：人生是场体验，请你尽兴。

结尾歌曲：周兴哲《你，好不好》致敬那些未说出口的情绪。

40-的鸡血

40+的鸡汤

生活像一场长跑，每个人都在拼命维持“状态在线”的模样——仿佛一旦示弱，就会被淘汰。但真相是，高能量并不是永不疲惫的表现，而是懂得在低谷中自我充电的能力。你有没有感觉过：越努力生活，越像是在被耗光？你不是一个人。在这期播客中，我们聊了“高能量”的真相，也聊了那些你不好意思说出口的脆弱。什么是假的高能量？为什么你会被他人“偷走能量”？如何重建自己的节奏，保护那一点点正在摇晃的“生命之火”？希望这期能像一次“温柔的自我修复”，让你知道——慢下来不是懒，是一种力量。送你一首《Another Day of Sun》，愿你明天醒来，能量刚刚好。

Shownotes

00:00｜标签背后的真相：谁是真高能？谁是假状态？
Angela与小胖自曝“高能人设”带来的误解与压力，引出“能量守恒定律”的概念，揭示高能的本质不是一直在线，而是懂得充能。

04:24｜3个维度认清“高能量人”：身体、心理、社交场
从一个复播的真实案例说起，分析什么才是真正的高能：体能强悍、心理张力足、社交具渗透力，并提出判断自己的3个高能类型。

13:00｜你为什么累？因为你的能量正被这3件事偷走
1）过度共情；2）替别人做决定；3）太在意他人评价。真实故事讲述高能耗的底层逻辑，直击内耗根源。

26:00｜被关系绑架？如何坚定地说出“我不需要你的建议”
Angela讲述真实关系冲突的处理过程，如何拒绝干扰、不再被暗示和操控消耗自己，给情绪“断电”，也是一种高能表现。

32:00｜高能自救工具箱：吃、睡、动、香氛、穿搭、阅读
从咖啡到香水，从焚香到穿搭，从阅读到穿越EMO的“小方法”，提供一整套实用“能量恢复计划”，让你找到属于自己的节奏。

结尾插曲推荐：

《Another Day of Sun》— 来自《La La Land》的明亮之歌
伴随着“明天又是美好的一天”的祝愿，主播送上这首充满朝气与希望的歌，祝你在每一个疲惫的日子里，都能再迎来一个新太阳。

玄学成为恋爱迷途的路标？心理疗愈还是情绪逃逸？
短视频许愿爆火！大家如何用‘玄学’算爱情、抗焦虑？

在焦虑与不确定日渐成为生活常态的今天，越来越多年轻人将目光投向了“玄学”——塔罗、水晶、上香、电子祈福……甚至朋友圈里的博士也在兼职带货手串。这期播客，我们用轻松幽默但又充满真诚的方式聊了聊“玄学”为什么越来越火？为什么它比心理咨询更容易被接受？当我们无法解决现实困境时，也许需要的只是一个可以倾诉的窗口，一点心理暗示的抚慰，一份“信”的力量。听我们如何拆解玄学的本质，以及它背后那些关于信念、选择、安慰和自我恢复的故事。最后，送上一首《免我蹉跎苦》作为结尾，一起抱一抱生活中的辛酸，也继续信着明天会更好。

 Show notes

01:00｜上香短视频火了：为什么越具体越爽？
从“捡狗遇到总裁”到“减脂选美赚一个亿”，大家在短视频里集体上香，满足了最具体的愿望幻想，也暴露出深层的焦虑与渴望。

06:20｜玄学VS心理学：谁更懂年轻人的心？
高学历心理学博士转行做玄学大师，讲述“心理学尽头就是玄学”的心路历程，玄学其实是另一种“低门槛的心理按摩”。

10:50｜互联网玄学为何成了生意经？
从塔罗牌服务、水晶手串，到知识付费与私域运营，玄学博主凭情绪共鸣建立起商业闭环，成为社交媒体的流量赢家。

16:20｜我们为何需要“大师”？决策信心+情绪释放
那些看似“在算命”的人，其实是在倾诉情绪、缓解焦虑，塔罗牌不过是一个载体，真正想要的是做决定的力量。

34:50｜信仰的仪式感：不是为了信服，是为了相信
去庙里烧香，摆上塔罗四元素，买一串转运水晶，这些“仪式”帮助我们在喧嚣中沉静下来，重新理解信仰的意义。

片尾曲推荐：黄龄《免我蹉跎苦》
“不能专挑我一个人欺负，求您多做点好事，也该有点奖励制度。”——送给在困顿中依然选择相信的你。

在这个快节奏的时代，我们一边享受着外卖和短视频的便利，一边却陷入前所未有的孤独。你是否也曾渴望陪伴，却又害怕亲密关系带来的负担？

本期播客，两位主持人以亲身经历和鲜活案例，揭开“搭子文化”的神秘面纱——它既不是快餐式社交，也不是冷漠的标签，而是一种精准的情感解药。从骑行搭子到剧本杀队友，从工作饭搭子到马拉松跑友，那些短暂却温暖的相遇，教会我们如何在碎片化生活中拥抱真实的自己。

当情绪价值变得稀缺，我们都在寻找低成本却高质量的陪伴方式。搭子，是城市中彼此取暖的小小火苗，也许比恋爱更适合这个时代的你我。或许，真正的浪漫不是轰轰烈烈的承诺，而是细水长流的默契。正如那句戳心的话：“搭子能解决孤单，但拯救不了寂寞。”愿你在寻找搭子的路上，既保持清醒，也永远相信，总有一场相遇，能点亮你的新天地。

Show notes

1. 00:10 什么是搭子文化？垂直社交的“轻量化革命”

主持人小胖与Angela开篇定义“搭子”：介于朋友与陌生人之间的精准陪伴，满足特定需求（如学习、运动、旅行），规避传统社交的情感负担。案例：付费监督学习的“自习搭子”、骑行群里的陌生人结伴。

2. 03:41 搭子文化爆火背后：现代人的情感降级与效率至上

剖析搭子文化兴起的社会背景：信息爆炸、工具化生活、熟人社交瓦解。金句：“搭子是社交降级，却是需求升级——就像用饿了么点外卖，高效解决孤独。”

3. 17:04 搭子关系能升级为爱情吗？真实案例颠覆认知

分享三年搭子变夫妻、近郊游团长与成员修成正果的故事，探讨“兴趣搭子”如何成为亲密关系的温床。科学实验佐证：长期搭子可能分泌催产素，产生深度情感依赖。

4. 28:26 警惕搭子陷阱！信息茧房与安全边界如何平衡？

讨论搭子文化的潜在风险：盲目从众（露营群跟风买装备）、社交安全隐患。

建议：选择正规平台、明确需求、避免过度依赖。

5. 36:08 搭子文化的未来：从昙花一现到人生新解法

总结搭子文化的社会意义：满足碎片化需求、降低内耗，甚至成为婚恋新路径。

结尾金句：“真爱难寻，但真搭子或许就在下一个兴趣小组。”

分享歌曲孙俪新剧《蛮好的人生》主题曲：《胡曼黎》白举纲演唱， “先爱自己，再遇搭子”，为孤独的都市人注入一丝温暖希望。

信息茧房时代，读书是唯一的解药？机场书店遇到Crush还是渣男？

一年一度世界读书日，在算法推送和碎片信息淹没生活的时代，读书成了一场孤独的突围战。

爱读纸质书的Angela与电子书爱好者小胖，在对话中撕开阅读的隐秘角落：有人为打破信息茧房啃《资本论》，有人沉迷机场书店偶遇“书界渣男”，有人用有声书练英语听力，有人靠读书群“交钱逼自己成长”。

他们坦言，读书不是标榜品味的勋章，而是对抗浮躁的武器——读不下去时听书不算作弊，买书踩雷也不必羞愧。从《蛤蟆先生去看心理医生》的治愈力，到《马斯克传记》的野心启示，再到“读书群扣钱式自律”……这期节目没有书单推荐，却让每个听众重新思考：当我们谈论阅读时，我们在捍卫什么？

或许答案就像结尾那首歌：“你是旷野是山间的风”——阅读的自由，本就不该被任何规则定义。

Shownotes：

02:14 读书的意义：6小时换作者5年智慧，值吗？

Angela引用《不可能的艺术》作者观点：读书是用最短时间“偷走”他人多年思考结晶，小胖反思短视频时代“精英消亡”——专业音乐人粉丝竟不如网红零头。

09:17 信息茧房真相：我们比父母更“无知”？

犀利对比：父母在菜场获取“广场式信息”，年轻人却被算法困成“知识的锤子”。小胖自曝抖音买英语书后被骚扰，Angela用读书群强制突破认知边界。

20:34 纸质书VS电子书：仪式感还是实用主义？

Angela为藏书专门买房搬家，小胖用“樊登讲书+思维导图”实现快餐式阅读。两人共识：听书不算作弊，狄更斯有声书的口音演绎比纸质版更生动。

27:08 购书踩雷实录：机场书店=渣男集散地？

小胖分享机场买书如开盲盒：偶遇《蛤蟆先生》是惊喜，多数却是“封面诈骗”。Angela拒绝被赠书绑架：“收到《成功学》比收到月饼还尴尬！”

35:22 阅读的尽头是自由：啃《资本论》or读李诞？

Angela硬核啃诺贝尔奖著作，小胖享受有品位同频的博主推荐书单。

读书不是修行，是主动选择的快乐——“哪怕读100本烂书，也比刷100小时短视频强”。

40:14 结尾曲《你是旷野是山间的风》，由苏运莹与崔十八合作的温暖歌曲，寓意阅读带给我们的自由与明亮，献给所有与书相爱相杀的人。