但是寂寞的清福是不容易长久享受的。它只是一瞬间的存在。世界有太多的东西不时的提醒我们，提醒我们一件煞风景的事实：我们的两只脚是踏在地上的呀！一只苍蝇撞在玻璃窗上挣扎不出去，一声“老爷太太可怜可怜我这个瞎子吧”，都可以使我们从寂寞中间一头栽出去，栽到苦恼烦躁的漩涡里去。至于“催租吏”一类的东西打上门来，或是“石壕吏”之类的东西半夜捉人，其足以使人败兴生气，就更不待言了。这还是外界的感触，如果自己的内心先六根不净，随时都意马心猿，则虽处在最寂寞的境地里，他也是慌成一片，忙成一团，六神无主，暴跳如雷，他永远不得享受寂寞的清福。

在礼拜堂里我也有过同样的经验。在伟大庄严的教堂里，从彩色玻璃窗透进一股不很明亮的光线，沉重的琴声好像是把人的心都洗淘了一番似的，我感到了我自己的渺小。这渺小的感觉便是我意识到我自己存在的明证。因为平常连这一点点渺小之感都不会有的！

我的朋友肖丽先生卜居在广济寺里，据他告诉我，在最近一个夜晚，月光皎洁，天空如洗，他独自踱出僧房，立在大雄宝殿的石阶上，翘首四望，月色是那样的晶明，蓊郁的树是那样的静止，寺院是那样的肃穆，他忽然顿有所悟，悟到永恒，悟到自我的渺小，悟到四大皆空的境界。我相信一个人常有这样的经验，他的胸襟自然豁达寥廓。

寂寞是一种清福。我在小小的书斋里，焚起一炉香，袅袅的一缕烟线笔直地上升，一直戳到顶棚，好像屋里的空气是绝对的静止，我的呼吸都没有搅动出一点波澜似的。我独自暗暗地望着那条烟线发怔。屋外庭院中的紫丁香还带着不少嫣红焦黄的叶子，枯叶乱枝的声响可以很清晰地听到，先是一小声清脆的折断声，然后是撞击着枝干的磕碰声，最后是落到空阶上的拍打声。这时节，我感到了寂寞。在这寂寞中我意识到了我自己的存在——片刻的孤立的存在。这种境界并不太易得，与环境有关，更与心境有关。寂寞不一定要到深山大泽里去寻求，只要内心清净，随便在市廛里，陋巷里，都可以感觉到一种空灵悠逸的境界，所谓“心远地自偏”是也。在这种境界中，我们可以在想象中翱翔，跳出尘世的渣滓，与古人同游。所以我说，寂寞是一种清福。

敲罢了三声晚钟，

把银的波底容，

黛的山底色，

都消融得黯淡了，

在这冷冷的清梵音中。

暗云层叠，

明霞剩有一缕;

但湖光已染上金色了。

一缕的霞，可爱哪！

更可爱的，只这一缕哪！

太阳倦了，

自有暮云遮着;

山倦了，

自有暮烟凝着;

人倦了呢？

我倦了呢？

我是如何爱你的？让我仔细核算。

我尽我心灵所能触及的深度、广度以及高度来爱你。

正如我努力地在宇宙中寻求上帝的存在以及上帝的恩典。

我爱你就犹如需要日光和烛焰，每天都不能离开。

我不假思索地爱你，就犹如勇士们为正义而奋斗。

我纯洁地爱你，

就犹如他们在赞美面前羞赧地低下了头。

我爱你，以我幼时的信仰；

我爱你，以我满怀的热情，

就犹如往昔满腔的悲伤；

我爱你，等同于随着圣人消逝而消逝的爱情；

我爱你，以我终生的呼吸，微笑和眼泪。

假如这一切都是上帝的安排，

那么，我生前爱你，死后亦爱你。

我们初次见面，

在那个窗的底下，

毵毵的绿柳碎扰金阳，

我们互看着地面羞羞的握手。

我记得，我偷看看你的眼睛，

阴暗的瞳子传着你的精神。

你是一个英勇的灵魂，

奋斗的情绪刻在你的眉心。

我记得，我望望你的面颊，

瘠瘦的两颊带着憔悴的苍白，

但你的颧下还染着微红，

你是，一个年青、奋发。

我记得，我瞧见你的头发，

浓黑的光彩表征了你丰富的情热，

我这般默默地观察，

我自此在心中印下你的价格。

假日到河滩上转转，看见许多孩子在放风筝。一根根长长的引线，一头系在天上，一头系在地上，孩子同风筝都在天与地之间悠荡，连心也被悠荡得恍恍惚惚了，好像又回到了童年。

儿时的放风筝，大多是自己的长辈或家人编扎的，几根削得很薄的篾，用细纱线扎成种种鸟兽的造型，糊上雪白的绝版，再用彩笔勾勒出面孔与翅膀的图案。通常扎得最多的是“老雕”“美人儿”“花蝴蝶”等。

我们家前院就有位叔叔，擅扎风筝，远近闻名。他扎得风筝不只体形好看，色彩艳丽，放飞得高远，还在风筝上绷一叶用蒲苇削成的膜片，经风一吹，发出“嗡嗡”的声响，仿佛是风筝的歌唱，在蓝天下播扬，给开阔的天地增添了无尽的韵味，给驰荡的竭尽带来几分疯狂。

我们那条胡同的左邻右舍的孩子们放的风筝几乎都是叔叔编扎的。他的风筝不卖钱，谁上门去要，就给谁，他乐意自己贴钱买材料。

后来，这位叔叔去了海外，放风筝也渐与孩子们远离了。不过年年叔叔给家乡写信，总不忘提起儿时的放风筝。香港回归之后，他的家信中说到，他这只被故乡放飞到海外的风筝，尽管飘荡游弋，经风沐雨，可那线头儿一直在故乡和//亲人手中牵着，如今飘得太累了，也该要回归到家乡和亲人身边来了。

是的。我想，不光是叔叔，我们每个人都是风筝，在妈妈手中牵着，从小放到大，再从家乡放到祖国最需要的地方去啊！

泉水与江河交汇，

江河和海洋汇集，

天空中风与风融合——

在甜蜜的深情中融为一体。

所有的事物都如此，

在灵魂深处相依，

世间一切都是如此，

为何你我却彼此分离?

当看到高高的山峰吻着蓝天，

当看到波浪和波浪紧紧相拥，

没有一朵姐妹花会被宽宥，

如果竟轻视她的弟兄。

灿烂的阳光照着大地，

明亮的月光吻着海波，

而这一切又有什么意义？

如果，你不吻我？