Miren lo que les traje- exclamó papá con emoción mientras ponía una pesada bolsa de plástico sobre la mesa, mi hermano y yo corrimos a ver desesperadamente

Sin necesidad de lámparas, en medio de la oscuridad, “La Chu” y “El Tío” cabalgaban guiados por el instinto de dos viejos caballos que seguían una vereda rodeada de garambullos, papachis y algunas ramas espinosas que a su paso despertaban con tremendos golpes en la cara a tan madrugadores cabalgantes...

El banquete que íbamos a disfrutar estaba reservado solamente para la cena, especialmente en los días lluviosos de bastante frío y la cocina olía maravilloso porque con eso se iban a sopear los frijoles.

Tomaaaás, ¿oíste el fregazoooo?-
-¡Corre a ver Elena, parece que cayó algo encima del naranjo!- Había un patio grande y en el fondo un gran árbol de naranjas repleto de azahar…

¿Qué van hacer mañana, comadre? Vengan a la casa a comer, ¡tráiganse a los chamacos! En ese preciso momento puse atención a la conversación. “T R Á I G A N S E   A   C O M E R   A   L O S   C H A M A C O S” resonaba una y otra vez en mi cabeza mientras caminábamos a casa.

Papá, ¿qué es eso que huele tanto?--La Tere debe estar haciendo desayuno- contestó, mientras por mi cabeza giraba una ruleta de imágenes asociadas con ese aroma, pero había un problema, ninguna encajaba por completo; aquel olor era como la pieza problemática de un rompecabezas que no encuentra su lugar -¿Chicharrones? Mmmm no, parece bolonia…- el único aroma fijado en mis recuerdos era el café recién colado, pero aún así, mi olfato no lo ubicaba por completo dentro de una taza, tenía características diferentes.

Juan Dieguito, de apenas 4 años, tomó un disco, se subió a un banquito y lo colocó en la Vitrola, una que tenía bastantes años tocando a los Alegres de Terán en el fondo de la sala. Casi todos desconocían que esa canción, “María de la Luz”, sería la úlitma que tocaría aquel aparato de sonido con una caja de resonancia dentro de un pesado y abultado mueble de madera.

El reloj se detuvo, el viento dejó de soplar y todos voltearon la mirada hacia aquella envoltura ruidosa que dejaba entrever una delicia inalcanzable para la mayoría, un lujo que solo podían disfrutar los niños que traían zapatos, pantalones sin remiendos, camisetas de colores vivos y calcetines sin necesidad de zurcir..

Yesenia tenía una habilidad culinaria que hacía salivar a propios y extraños, así que mientras mi mamá iba a la tienda de Abelino, nosotros salimos al patio, tomamos el palo con gancho de alambre en la punta y comenzamos a bajar limones del árbol.
-Nomás ocupamos 10 limones, Juan Angel-

La sala completa del hospital se estremeció con aquel chillido estruendoso, y aunque era cosa de a diario, todo mundo volteo a ver a la sala. Señora, como usted sabe, fue un parto prematuro. Y a pesar de que no hubo complicaciones, la pequeña nació con retinopatía prematura, no va a poder ver, es ciega de nacimiento.