LIJERATURA correspondida

Texto : “Discurso del perro verde” Discurso. Autor: La Lija

Música: “La pampa y la utopía LXI”. Del disco “La pampa y la utopía” La Lija

Ilustración: “Perro no come perro” (Lápiz) ( int. digital ) de Sergio Iriarte

Este texto es borrador en tránsito de la letra que tendrá la última parte del próximo disco del grupo. Una suerte de cantata que hará las delicias de la crítica mal intencionada, la perplejidad de algunxs oyentes de la guardia vieja y será dato de coherencia profunda para quienes nos vengan atendiendo con alguna atención. Alguna vez oímos aquello de “más raro que perro verde” y oírlo fue el extravío del rumbo anterior. Supimos también de un “perro a cuadros” colombiano, igual de difícil de avistar. Tal vez eso de insinuar algo inconcebible, como la nada o el todo, el absoluto, el centro en todas partes y el límite en ninguna, le sujetx americanx y otras vastedades ininteligibles nos parecieron objetivos mejores. Quedarla en el intento, y estéticamente, del dolor y la contradicción de hacer poesía de la imposibilidad de expresar. Concursaron también la noción de que para ser libres hay que ser inexpresables, por vastos o por huidizos. Que nunca te agarre la palabra. Y si el todo es lo enjabonado que dicen, no íbamos a fracasar intentando representarlo. Esta es una pequeña parte del discurso de una criatura que no es cierta pero es real: el perro verde. Como nota, de la canción con que se corresponde, La Pampa y la Utopía, cabe decir que esta es una versión inédita intervenida por el compadre Ricardo Luna, el de apócrifo apelativo.

Texto: Ripios décimos. (Poema)

Autor: La Lija

Música: “Si me quieres escribir (en la lucha popular)” grabada por “El  violinista del amor & los pibes que miraban” y “La Lija”. Esta canción fue grabada por las dos bandas para que forme parte del disco colectivo “Épocas” y  luego también fue parte de “Últimas cáscaras primeros fincipios”.

Ilustración: “Cansa, avanza, amansa” (Lápiz) ( int. digital ) De Sergio Iriarte.

Ripios es como se estila designar a la “palabra superflua o frase hecha que se usa con el objeto de completar un verso o de lograr la rima fácilmente y que degrada la calidad del poema.” Décimas son aquellas estrofas de diez versos octosilábicos. Así estos “ripios décimos” hechos con ripios y con décimas pretendió, al momento de comenzarse, ser una crónica verseada, literal o alusiva, de los sucesos y temas que se iban dando durante el gobierno de Mauricio Macri. Pero tantos y tan terribles y desde tan temprano fueron que no halló el escribidor forma de seguirles el ritmo, de modo que persistió apenas como un quehacer latente pero desorganizado durante cuatro años al cabo de los cuales los redondeó tirando la toalla y juntándolos tal cual estaban. Ni contienen todo y se sospecha imposible la intentona. Flotó también durante su escritura, y acaso conspiró contra su desarrollo sostenido, la pregunta, la duda, aún abiertas, de ¿para qué sirve esto? ¿a qué colabora? ¿no será apenas un egótico testimonio de “mirá como rimo e interpelo grandes temas” dejando sentado nada más que alguien pensó que hay por un lado grandes temas y por otro lado un vano sujeto que los puede reunir rimando como si eso los conjurara? Ay. ¿De qué sirve el poema?, con ganas de que sirva, debe ser la pregunta que está debajo de estos ripios.

Texto : “Discurso de un saludo del siglo XIX” Discurso. Autor: La Lija

En la voz de:  Julieta Grinspan. Actriz, profesora de teatro, dramaturga, escritora, conspiradora, cronopia general y docta en las artes linderas a lxs mencionadxs oficiocaciones.

Música: “Te vi pasar”. Del disco “La pampa y la utopía” La Lija

Ilustración: “Buenas…” (Lápiz) ( int. digital ) de Sergio Iriarte

Asegura la autora de este texto que el tal pertenece a un período en que se entregó a ejercicios literarios y que, de todos los golems creados entonces, sólo éste perdona. Sigue diciendo que, “seca de inspiración legítima, suscribió a la práctica de cebar musas mediante el intentar retratos de personajes, descripciones de naturalezas muertas, proposición de situaciones insólitas para probar el talento en la difícil resolución, y las otras artimañas muchas que hay para distraer la mano mientras ésta no halla su altura”. Más allá de eso, si le hacemos caso a Saussure, apenas, y nos despreocupamos de tener que mentar sin tregua “la gran causa”, nos es simpático suponerles vida, existencia y destino a las palabras y a los predicados que, después de todo ¿por dónde no son criaturas que nos la pasamos creando y que, aunque autorxs de ellas, acabamos finalmente siendo por esas criaturas reinventadxs? Y si la tal operación invertida no pudiera darse, entonces  ¿no sería vana toda actividad artística?

“Si una hormiga muere de noche” y “Romance de entierro de jardín” Autor: La Lija

En la voz de: Teresa Parodi (Intérprete y compositora, política)

Música: “De los álamos vengo, madre” (versión instrumental de canción popular española) del disco “Últimas cáscaras primeros fincipios” de La Lija y “Hasta Barracas/ El Coyuyo” (Hasta Barracas es música compuesta por La lija, grabada junto a “El coyuyo”, que es una música de Héctor Ayala a la que compuso letra La Lija) del disco “Río largo” de La Lija.

Ilustración: “Mirando el cielo alto” (Lápiz) ( int. digital ) De Sergio Iriarte.

Nos comprometemos al dolor, pareciera ser, en la medida de la medida de lxs que lo sufren. Si es muy pequeño, por ejemplo, puede no conmovernos, pero si es mucho y tanto que hay que usar cifras indecibles para referirlo, pues ya excede también de nuestra capacidad de empatizar. Así ni lo muy chico ni lo muy vasto entran sencillamente es nuestra capacidad de dolor. El dolor es dolor, pareciera, si lo vemos y si está a la altura de nuestros ojos. Suponemos que cuando hicimos esto ensayábamos la existencia de los grandes temas (dolor, muerte, olvido, soledad y ternura) en el constante mundo que se da y repite con cifras indecibles pero que es también de una pequeñez inabarcable. Y vimos que puede haber allí también sufrimiento y empatía. El mundo, confirmado, es infinitamente terrible y bello en todas sus medidas y cifras. El problema esta menos en los decibeles del dolor que en las orejas que atienden. Para contrarrestar, nos pareció que el coyuyo y sus fantásticas instancias linderas de la inmortalidad remediaban la mortalidad latente en los dos textos.

Texto : “Un desierto entre mares.” Cuento. Autor: La Lija

Música: “Coplas de amor y muerte de arriero y pescador”. Del disco “La pampa y la utopía” La Lija

Ilustración: “El hombre vio todos los desiertos” (Lápiz) ( int. digital ) de Sergio Iriarte

El tema del “mito del doble”, con la irresponsabilidad que nos caracteriza, fue (y es y seguirá siendo) visitado por nosotrxs desde mucho antes que supiéramos que ya contaba con categoría y conceptualización propia en el mundo literario, y que ya había sido más y mejor frecuentado. Creer en paralelismos perfectos y en que algo y alguien pueden existir en muchas realidades distintas cumpliendo a pesar o por eso mismo con un mismo destino, es creencia que nos obsesiona a la hora de imaginar.

Este texto es de creación anterior a la canción que lo sigue y que desarrolla a los personajes del cuento, pero ya variados y con el acento puesto en otra parte. El texto del cuento vivió perdido casi toda su vida, como todo lo que hacemos. Descubrimos la correspondencia entre texto y música años después de ya tener a la canción como habitué del repertorio y nos pareció que lo que había sido antes plagiaba a lo que fue luego. No fue así ni lo contrario, pasa nomás que en realidad estamos siempre hablando de lo mismo.