En partant pour le Myanmar en 2020, la cinéaste suisse Juliette Klinke est loin de se douter des bouleversements que sʹapprête à vivre le pays. Dans la pénombre de lʹépidémie du Covid-19 et du violent coup dʹÉtat orchestré par la junte militaire, une lumière brille: celle de Zu Zu, 17 ans, et son rêve obstiné dʹun futur meilleur pour les sien·ne·s. La réalisatrice et scénariste décide alors de filmer cette jeune fille qui devient une amie, tandis que dehors sévit la double menace de la guerre et de la maladie.