Sie hatten sich am Abend zuvor beim Essen nach dem Kongress des
internationalen Mathematiker-Verbands besser kennen gelernt.
Während des Tages hatte der eine von ihnen, ein Chinese aus Taiwan,
einen längeren Vortrag über die Primzahlen und die Unendlichkeit
gehalten, der andere, ein deutscher Wissenschaftler aus Hannover,
hatte über die Null und neue Probleme damit gesprochen. Da beide
sich zugehört hatten – was bei Kongressen wirklich nicht üblich ist –
und am Tisch für das Abendessen nebeneinander gesessen hatten,
hatten sie zuerst über ihre Themen diskutiert. Zeit genug war dafür,
denn berauschend war das Essen nicht gewesen: zwar zuerst Risotto
und dann Mailänder Schnitzel, das man auch Wiener Schnitzel hätte
nennen können, doch alles war ziemlich lieblos gekocht gewesen.
Später am Abend hatten sie noch gemeinsam etwas Wein getrunken
und waren dabei in ihrem Gespräch fast zwangsläufig auf den Tod
gekommen, denn der bei allen sehr beliebte Vizepräsident des
Verbandes, Lewis Smithson, war kurz vor dem Kongress verstorben,
was im Verband und bei dessen Mitgliedern sowohl zu einigen
Debatten über die Nachfolge als auch zu einer Schweigeminute