主播／马晓橙

我这个吵架斗士，前几天又在短视频平台开辟了一块战场，起因是我录了一个视频，吐槽某部正在上映的系列电影不好看，并且明确地说出了逻辑，服化，配乐的种种不合理，赢得不少点赞的同时也收获了一些反对意见。忍不住回了几条之后我决定住嘴，因为突然想到了之前带我妈和我姥姥去电影院看的一部影片，一部如果不是为了照顾她们俩，就算现在电视免费观看我都不会去看的一部片子。中途几度我都想离场了，结果走出电影院的时候，她们俩还真的觉得挺好看的。

你看，这个世界是这样的，你的喜好不能代表所有人，连有着血缘关系的家人都不能和我们同步，怎么能奢望其他人和你想法一样的？

而朋友、爱人其实就是在这个复杂的世界里，找到的那些和我们相似的人，这需要过程，需要时间，越难找到就越能证明你是如此独一无二，不是吗？

主播／李荟莹

上课时，老师科普「感觉剥削」比肉体酷刑更加痛苦。把一个人关在一个封闭的小黑屋里，沒有声音，沒有光线，身边沒有任何物体，进入虚无的状态，完全孤独，不到三天，人就会崩溃。

作家茨威格把这种虚无的感觉写到极致，写成了他人生的最后一部小说作品《象棋的故事》，小说里的酷刑就类似把人放在虚无里，主角B博士为了对抗虚无，最后在脑海中自己跟自己下象棋，精神濒临分裂。

我就像是一名潜水员，在玻璃罩之下，生活在沉默无声的漆黑大海里，甚至这名潜水员已经预料到，通向外界的那根绳索已经扯断，他再也不会被人从这寂静无声的深渊拉回水面了。

人为什么害怕孤独？就像B博士一样，只有自己，所有的想法只能在自己的脑海里盘旋，沒有出口，这就是孤独带来的可怕虚无感，他宁愿被敌人肉体折磨，至少和外界还有一些联结。

这让我想到一句话：“有毒的关系也胜过没有关系。”尽管有毒的关系确实带来了伤害，但它也让我们有机会认识自己的内心感受和需求，每个人都需要与他人产生联结，否则会感到孤独无助。

所以，打开感官，拥抱关系，产生联结，和真人去下象棋。

主播／马晓橙

每到年底，很多软件都会给我们发送一份在其平台上一整年的使用报告。

外卖软件帮你总结，过去一年你吃得最多的一家外卖；音乐软件告诉你听得最多的一首歌；视频平台，会为你归纳看过多少部电影；出行App帮你记录，这一年去过最远的地方。

但几乎没有哪个小程序可以为我们复盘全部的生活点滴，并记录下所有值得再一次的好物、好地。所以今天我准备对整个2024进行一个全方位的使用体验报告，把能想到的各个方面的“好草”给大家种一遍，也希望你们可以将自己过去一年真实的美好体验留在评论区，让大家避雷2025，不踩坑地度过新的一年。

主播／李荟莹

某个工作日的上午，随意点开一首歌，耳机没戴上，忙了一天，歌就在后台放了一天，我这首歌一共放了353次，是你的年度歌曲。

某个失眠的深夜，打开了那首歌，听到入眠，它陪着你走过了最难的一个月，一共听了115次，这也是你的年度歌曲。

音乐软件对我们有很多美丽的误会，年度歌曲不一定是听得最多的那首。

当年度歌单出炉，我们已经忘了为什么会把那首歌听那么多遍，就像过去的很多心情都不记得了，能记到最后的才是最珍贵的。

今天，有几位朋友分享了他们的年度歌曲，这些歌住着一年里最珍贵的时刻。

主播／大卫

前两天刷短视频，刷到两个年轻的小伙子，他们在天台立上一块中国地图，然后蒙眼扎飞镖。

飞镖扎到地图上的那个坐标，他们就动身前往那里，来一次说走就走的旅行。不论是大城市还是小山村，也不管是海边还是高原。他们几乎不做什么攻略，其实也没有什么攻略能做的，因为扎到的地方大部分都不是旅游景区。

于是那个晚上，我跟着他俩的镜头，看到了甘肃沙漠深处的地主庄园，飞到了东海小岛的北渔山，也穿越了罗布泊镇方圆600公里的无人区，坐过飞机，坐过高铁，也坐过三蹦子，吃到了发源地沙湾的大盘鸡，敦煌的驴肉黄面和胡羊焖饼，还有沙县当地那和我们这里完全不一样的沙县小吃。

主播／李荟莹

一首快二十年的老歌《宝贝》唱着：“我的宝贝宝贝，给你一点甜甜，让你今夜都好眠。”

甜，是没有孩子会抗拒的味道，现在做父母的，限制孩子吃糖可是头等大事。

现在，我家过年早就不买糖果当年货了，因为买回家也没人吃，昔日超市最热闹的糖果区，现在很少人再选购，糖果品牌都在忙着转型。

糖果在大人中失宠。不只糖果失宠，连“甜”这种味道都在努力规避，为了抗糖，可乐选无糖的，奶茶最多三分甜，甜品是否美味的评判标准之一是“不甜”。

只有小孩才爱吃糖果，大人，怕糖果。

我还是偶尔会怀念曾经一颗糖就能轻易获得的快乐感受，但更喜欢现在想吃什么就吃什么的自由。

只是有了更多的自由之后，快乐的阈值也被提高，再没有一颗糖能满足我。

主播／马晓橙

不知道刚刚过去的元旦，你是怎么度过的，在北京的那三年，第一年是骑着摩托车在四惠东的天桥上看的日出，第二年是一个人去了峨眉山金顶迎接的新年，第三年地点变成了北戴河的海边，在2024年第一缕阳光照射到我和身边的人身上时，我单膝下跪，拿出戒指，求婚成功。

而今年在长春，其实有不少地方都在举办跨年活动，烟花，气球，大屏幕倒计时，结果我们哪里都没去，甚至连10:30都没熬到，就已经进入了2025的梦里。

梦里所有人都很开心，所有人都没有烦恼，所有人都在家人身边。然后，梦醒了。

主播／马晓橙

ONE收音机每天都会在早上的6:00更新（于ONE一个App），所以当你听到这期节目的时候，最多还有18个小时2024年就将过去了，过去的365天你还记得自己都做了什么吗？过去的八千多个小时还记得你都是和谁一起度过的吗？当我问自己这个问题的时候，脑子先是宕机了一瞬间，然后出现了几个画面、几个身影之后就什么也想不起来了，这让我有点不敢相信，不敢相信过去的一年我能记得的时刻居然这么少。

然而2024留给所有人的就只剩下不到24小时了，抓紧时间，我去准备蛋糕和蜡烛，你去整理一下自己，争取零点前，我们可以心平气和地、穿得漂漂亮亮的和这一年告个别。

主播／李荟莹

十二月，是忙着年终总结的一个月。

在各种软件里，记录我们最爱的那首歌，点外卖花了多少钱，几时加班到最晚，凌晨三四点搜索过哪个我们早就不关心的问题……

这些年度总结真的会帮我们回忆起2024年的一些事情。

我的邮箱里也收到了很多朋友的年终总结，分享了2024年被记得的那些碎片生活，今天的「收信快乐」照例挑选几位朋友的信件分享

发起一个征集，哪首歌是你2024年的最爱？为什么？有什么小故事可以分享？可以将你的「年度歌曲」发送到我的邮箱，截止日期2025年1月6号，期待来信。

邮箱：[email protected]

主播／马晓橙、李荟莹

无意中在新闻里刷到了，春晚的筹备消息，不禁感叹，2024又要过去了。春晚在过去是给未来的一年创造好梗，比如“没病走两步”“大锤100，小锤80”，但从某个时间段开始，“梗”的出处不再是春晚，而是整个互联网，每年都会有新的“热词”出现。

年终岁尾，我们来和大家回忆一下2024年的互联网热词有哪些。

过去一年，你有哪些难忘的热词，一起发在评论区吧！