Píntalo de negro. El soul y sus historias

El segundo álbum de D’Angelo, titulado 'Voodoo', fue una pequeña obra maestra que no caía en ninguno de los vicios de los segundos trabajos, casi siempre lastrados por la brillantez de sus antecesores. Aquí, D’Angelo subía un peldaño más de lo anunciado en 'Brown Sugar', indagando en sus raíces góspel sin dejar de sonar rabiosamente actual, y sin dejar de rendir homenaje a los dioses del soul que pavimentaron el camino por donde transita este disco maduro y salvaje: Donny Hathaway, Stevie Wonder, Prince, Al Green, respiran en los surcos de 'Voodoo', esa magia negra a la que se refiere el título de este álbum imprescindible.

D'Angelo fue el equivalente a Donny Hathaway, Al Green, Sly Stone y Prince del siglo XXI, todo ello combinado en un solo ser humano increíblemente dotado. Como decía el comunicado emitido por su discográfica, RCA, tras su muerte: “Fue un visionario sin igual que fusionó sin esfuerzo los sonidos clásicos del soul, funk, góspel, R&B y jazz con una sensibilidad de hip hop. La composición, el talento musical y el inconfundible estilo vocal de D’Angelo han perdurado y seguirán inspirando a generaciones de artistas por venir”. En 2017, D’Angelo interpretó en directo al Prince más salvaje en esta versión de “She’s Always in my Hair”.

“Tras una prolongada y valiente batalla contra el cáncer, nos entristece profundamente anunciar que Michael D'Angelo Archer, conocido por sus fans de todo el mundo como D'Angelo, ha fallecido hoy, 14 de octubre de 2025”. Así escribía la familia del músico afroamericano en Billboard hace unos días.

Pocos artistas han influido tanto en el devenir de la música afroamericana del siglo XXI como D’Angelo, que falleció ayer a causa de un cáncer de páncreas. Con apenas tres álbumes publicados en tres décadas, su música bebe tanto de lo mejor de las tradiciones negras como apunta hacia el futuro en la obra de contemporáneos suyos como Raphael Saadiq o Kendrick Lamar.

El pasado 26 de octubre falleció, con 83 años, en Nueva York Jack DeJohnette, uno de los más grandes bateristas de la historia, esencial en el jazz contemporáneo, imprescindible en muchos de los grandes discos de Miles Davis y de Keith Jarrett y responsable de un legado discográfico absolutamente colosal. En Píntalo de Negro le rendimos homenaje con “Hudson” (2017), de sus álbumes más apegados a las tradiciones del rhythm and blues de Nueva York y Nueva Orleans, donde el propio DeJohnette canta una composición propia titulada “Dirty Ground”, que evoca la capacidad de resistencia de los habitantes de Nueva Orleans tras el huracán Katrina: «Soy un gran admirador de Levon Helm y The Band, así como del Professor Longhair, los Neville Brothers y los Wild Tchoupitoulas. Quería que la melodía sonara como una mezcla entre The Band y Nueva Orleans».

T Bone Burnett es uno de los artistas con mayor cultura musical de nuestra época y por eso se lo rifan los directores de cine más melómanos para que escriba las bandas sonoras y/o se ocupe de la selección musical de sus películas, Por ejemplo, es uno de los favoritos de los hermanos Coen, para quienes trabajó en “O brother, where are you” y “El gran Lebowsky”. Una de sus bandas sonoras más memorables es la que produjo para la gloriosa primera temporada de la serie televisiva “True Detective”, donde sonaban clásicos inmortales de la música negra como “Stand by me”, por los Staple Singers, o “Raining in my heart”, del armonicista de Luisiana Slim Harpo.

El productor Jerry Wexler y los productores, arreglistas e ingenieros de sonido Tom Dowd y Arif Mardin fueron el triunvirato mágico que aupó a Aretha Franklin en 1967, cuando la Reina del Soul grabó sus grandes discos para Atlantic Records. Tom Dowd nació el 20 de octubre de 1925, hace ahora cien años, en Nueva York, y estudió música clásica y física nuclear, llegando a trabajar en el llamado Manhattan Project, el proyecto de construcción de la primera bomba atómica. Tras fichar en 1950 por la compañía Atlantic, Dowd trabajó con todos los grandes del jazz y el soul, desde Charlie Mingus, John Coltrane y el Modern Jazz Quartet hasta Ray Charles o Aretha Franklin.

El 11 de abril de 1969 los Beatles publicaron el single “Get Back”, con “Don’t Let Me Down” en la cara B, acreditado a The Beatles with Billy Preston. Los Beatles con Billy Preston. Fue la única vez en su carrera que John, Paul, George y Ringo compartían su nombre con otro músico en una de sus grabaciones. Al fin, de algún modo se reconocía para la historia el nombre del quinto Beatle, el gran Billy Preston, que tocaba en ambos temas su legendario piano eléctrico Fender Rhodes.

Sylvia Robinson es una de las personalidades más atractivas, inquietas y proteicas de la historia del soul. También, de las más desconocidas para el gran público. Nacida Sylvia Vanderpool en 1936 en Nueva York, formó parte del dúo de rhythm and blues Mickey & Sylvia, con el guitarrista Mickey Baker, que nació el 15 de octubre de 1925, hace ahora cien años. Mickey & Sylvia entraron en las listas de éxito en 1956 con un tema escrito por la esposa de Bo Diddley, Ethel Smith, titulado “Love is strange”, que vivió una pasmosa segunda juventud en la banda sonora de la película “Dirty Dancing”.

En 1969, Leon Russell y Denny Cordell fundaron la discográfica Shelter Records y le dieron una vuelta a la carrera de Joe Cocker, al producir sus dos siguiente elepés y embarcarle en una tumultuosa gira por territorio estadounidense, que alumbraría el extraordinario documental y doble elepé Mad Dogs & Englishmen, respaldado el vocalista por una gran orquesta de rock dirigida por Leon Russell, una suerte de comuna libertina ambulante, sexo, drogas y rock and roll omnipresentes, un modelo luego calcado en su estructura por la Tedeschi Trucks Band, y donde tocaban tres bateristas y una poderosa sección de metales, además de un formidable elenco de coristas, entre ellas la cantante de origen cheroqui Rita Coolidge y la afroamericana Claudia Lennear.

Un guitarrista y un bajista blancos Steve Cropper y Lewis Steinberg, fundaron en 1962 el grupo instrumental más importante de la historia del soul con un teclista negro llamado Booker T. Jones, que también dominaba el saxo y el clarinete, y un excelente percusionista negro llamado Al Jackson Jr., que había tocado en la orquesta de Willie Mitchell. Todos eran de Memphis y enseguida encontraron un nombre para su banda, Booker T. & The MGs. El 1 de octubre de 1975, hace cincuenta años, Al Jackson Jr fue asesinado a tiros en su domicilio de Memphis. El sospechoso murió por disparos de la policía algunos meses después. Se trataba del novio de la vocalista de soul Denise Lasalle, amiga de la viuda de Al Jackson, de quien se encontraba en proceso de divorcio. Tres años antes, Jackson había compuesto con Al Green el clásico “Let’s stay together”. Vamos a seguir juntos.