迎春人人喜欢，有谁喜欢送春？忠心的、执着的二月兰没有推托这个任务。

人世间，有许多事应该永远记得，又有许多事是早该忘却了。——宗璞

结是解不完的，人生中的问题也是解不完的，不然，岂不是太平淡无味了吗？

即使再有花开，也不是去年的那一朵了……

这篇文章是2021年高考全国甲卷文学类文本阅读所选文章。其第九题题干：普希金的临终遗言是理解本文的钥匙，请简要分析。不知道你回答得如何？
答案是：1.临终遗言是理解普希金人生悲剧的线索，它将普希金个人的不幸与时代痛苦联系起来，揭示出他人生悲剧的深层原因。2.临终遗言是统摄全篇的“文眼”，文章的标题由此而来，作者的情感抒发、思想表达也都与遗言有密切关系。

你觉得这答案如何？

天才能感受到庸人感觉不到的痛苦，因而他们往往比庸人承担多得多的痛苦，故而他们的生命往往是那样的短暂而璀璨。人们是喜欢天才的命运还是佣人的生活呢？——王小鹰《当痛苦大于力量时》

秋以为期，在文字里探寻中国人的真性情。

耿传明散文 赵家茶馆

像牛这么笨的牲畜，只能等待命运来安排。后来，养牛场出现了，成群的牛汇聚在里面，不用干活，只负责吃饭、睡觉、长膘。它们快乐吗？这个问题只有牛知道。它们没有机会变老，它们在壮年时就变成了餐桌上的一道道肉食，到死都见不到一株庄稼生长的模样。
——连亭

作者简介：
林希，诗人。1935年生于天津， 现为天津作家协会专业作家。著有诗集《无名河》《海的诱惑》《柳哨》《高高的白杨树》，长篇小说《北洋遗怨》《爱恨仇》《爱的荒原》《桃儿杏儿》《买办之家》，中篇小说集《林希小说精品集》《天津闲人》及英、法文版《林希小说选》等。中篇小说《小的儿》获第一届鲁迅文学奖。