Alors que les élus se pressent aux portes ouvertes de La Coulou et tiennent des discours bienveillants, Raphaël, le dernier arrivé du foyer porte un regard sans concession sur une société qui enferme symboliquement les pauvres dans leur marginalité. Adolescent, ses camarades dʹécole lʹappelaient déjà le SDF, le cas social. Il a aujourdʹhui quarante ans et ne sʹest jamais reconnu dans les exigences de réussite et de performance de notre société.