主播：师白

背景音乐：

1.Bailar tristemente-Ehren Starks

 2.欢沁-林海

3.凡人歌-林海 

 4.幽默曲-德沃夏克（演奏：游学志）
5.Megan's Daughter-Cheryl Ann Fulton 6.The Lambs-Fold Vale-Cheryl Ann Fulton

“结婚”，着实是件需要深思熟虑的事。恋爱到婚姻，没等你反应过来，场景倏地从花前月下拉到柴盐油米。你突然发现，温文尔雅的王子也有跳着脚跟你抢厕所的一天，光艳动人的公主殿下一回家就把背包外套乱扔，披散头发黏上沙发便不起身。你压根无须具备柯南的智慧或福尔摩斯的观察力，真相争先恐后跳到你跟前，叫你目不暇接，疑心自己用婚戒套住的对象是不是早给人调了包。

恋爱若谈崩了，大不了一拍两散。散了场，还能精选几段美好回忆，进行番艺术加工，成就段缠绵悱恻的往事，聊以自慰或自虐。多年后也足以沉淀出一句“曾经拥有，不枉此生”的风雅感慨。结错婚可没这么简单。两大家子亲戚朋友，关系网七缠八绕地织着，哪里有余地给你挥挥衣袖不带走一片云彩呀。有了爱情结晶的更惨。纠结指数翻倍上涨，爱情刚蒸发，结晶就变成了结石。自个留着疼，取出来怕更疼。怎么选择都是错，左右做不成好人。

谁都没法给婚姻打包票。这话没错。但假使婚姻是场赌局，你也总得了解了解游戏规则再入场吧。也别被我吓倒了。来听听老舍是怎么讲的吧。结婚它跟生活一样，没有想象中那么好，或许也没有想象中那样糟。

主播：师白

背景音乐：

1.Acceptance-Jeff Wahl-vbr 

2.Lullaby-Jeff Wahl-vbr 

3.杨柳-林海 

4.东阳-林海
5.迷路的小白蝶-林海 

6.彩云之南-林海

有人说“一位老人的去世等于一座图书馆的消失”图书馆和老人都叫我又敬又畏。面对图书馆浩如烟海的藏书，我深感自己浅薄渺小。老人呢，他们饱经沧桑的双眼仿佛能将我洞穿，枯木般的皮肤后头好像就藏着呼之欲出的死亡。见到他们，我直觉地想逃。 

然而有时也禁不住幻想自己年老时的光景。是孤独终老呢还是有儿孙满堂？身体硬朗呢还是卧病在床成为全家负担？倘若能活到白发苍苍，再回首往事，那些曾经刻骨铭心的爱与恨、快乐和悲伤，会不会跟橡皮擦过的素描本似的，只剩浅淡的痕迹，难以勾起情绪波澜？知道剩余的时日已经分分秒秒数得清楚，我会惊惧吗?或者前所未有的平静坦然？对一眼看光的未来，还有没有期许？为什么要到世上走一遭，到那时，这问题，我是不是已经找到满意的答案？还是说，到了终点依旧糊涂？ 

满脑子问题，对照现在青春正好的年龄，似乎提早得好笑。但谁知道呢。时间跑得比想象快，比感觉快。可能下一次讲起这话题时，已经日薄西山。可能只有时常想想我们不愿正视的老去和死亡，我们才会真正活在当下，少制造些悔恨遗憾。

主播：师白

背景音乐：

1.A Necessary Madness-Mercy Machine-vbr 

2.月光边境-林海
3.灰色 黯然的青春-林海   

   我们的认知不像镜子，可以客观准确地反映真实。我们太清楚当局者迷旁观者清的道理，所以习惯从他人眼中找自己，靠外界的评价给自己定义。对一个人的猜忌，或许不屑一顾。两三个人的怀疑，姑且一笑置之。可当全世界同跟我们为敌，到哪都只收获否定而寻不着支撑时，我们中间还有几个坚定不移？
   牺牲精力牺牲光阴的坚持到底是对或错？再沿原路走下去结局是柳暗花明还是山穷水尽？那时最自信的人恐怕也要动摇。

     历史总后知后觉，醒悟得太迟太慢。马克思、哥白尼、舒伯特、曹雪芹……多少杰出人物贫病潦倒地与给他们冷眼的世界告别。死后才被后人捧上天。生前寂寞身后名。即使被摆到神坛供奉，对他们而言也毫无意义，还不如当时一句普普通通的称赞，一个平常拥抱来得温暖。我很难设想这些人是怀着怎样的心情继续独守被世人判断为毫无价值的事业，直到人生尽头。

   梵高，如雷贯耳的名字。荷兰后印象派代表画家。表现主义的先驱。据说现在他随便一幅画作的售价都高达千万美金，1890年创作的《加歇医生的肖像》更是以8250万美元的售价拍卖给日本收藏家，在世上十大最昂贵画作排行榜名列第二。距他离世几个世纪的今天，梵高俨然成为了艺术家的代名词。根本不看他画的人，也将他当做西餐厅里的谈资。

    在梵高生活的年代，这些天价作品却什么都不是。倘若硬要给个价位，它们属于一文不值的垃圾。2000多幅画作，去世前只卖出一幅。摘去我们补戴在他头顶的天才光环，称他为上帝的弃儿名副其实。被家庭当做另类排挤在外，被爱恋的对象拒之千里，友谊无疾而终，他人的恶意诋毁形影不离。梵高真诚地热爱生活和世人，生活回报他以饥肠辘辘和声名狼藉，被他爱着的世人则嘲笑他是疯子、白痴。

    这么多苦难他本可以不受，只要他按照大众的标准改造自我，把特立独行截肢，用圆滑代替天真，回归所谓的正途。人人皆跟他说他是失败者，他如何不痛苦迷茫。但每次挣扎，他都忍受煎熬选择了遵从灵魂的召唤，对自己诚实。对或错，最后也许已经不再想，宁做俗世眼里的失败者，也无法委曲求全地成功。39岁那年，梵高终于彻底精神崩溃，用惯于执画笔的手拿枪自尽。有谁敢理直气壮地指责他不珍惜生命呢？事实上，他比我们绝大多数人更懂得如何珍惜生命。

主播：师白

背景音乐：

1.七伤曲-西皮士 

 2-Chinese Princess-Tilopa
3.By The Way-Tilopa 4.Morningwalk-Tilopa
5.The Poet-Cheryl Ann Fulton-vbr 

 6.猫孩子-西皮士

黄磊那首叫等等等等的歌，我记住了它略带哀伤的旋律，却一直没听仔细歌词，不久前听到这段同名独白，才发觉原来他唱的是沈从文的边城。 

1934年，收到母亲病危的消息，沈从文匆匆赶回湘西老家。临行前他跟妻子张兆和约定每天给她写封信，一则报平安，二则告知她沿途所见所闻，籍由文字倾吐，使妻子在千里之外跟自己一样地看世界。

这些私信就是他散文集《湘行散记》的雏形。 就像当年给张兆和写那几百封情书，沈从文带着脉脉温情仔细描绘。紫色的山，翠绿的竹，巫师的锣鼓，吊脚楼的灯光，历史，传说，蛮悍又多情的湘西人。虽说是家书，因为有广博的学识和悲悯的心肠，成文后更像一篇篇风物志。让人读起来兴趣盎然，读罢掩卷沉思。

湘西的山水把沈从文养大，在他接触文明社会的那一套前，自然已经先教会他自洪荒初始便存在着的法则。生老病死，优胜劣汰。连竞争带来的流血、杀人，也是法则的表现。沈从文跟读圣贤书的知识分子间就此隔一条不可逾越的鸿沟。他难以理解彼岸建立在道德伦理上的快乐。所以“崇拜朝气，喜欢自由，赞美胆量大的，精力强的”。不可思议地包容着人类本能推动下的血腥、乱伦，而憎恶城市的虚伪冷漠，自私疲软。 受这思想影响，自然而然，在城市和乡村的对立中，沈从文坚定地站在乡土阵营。

故乡在沈从文笔下化身成《边城》那样安宁淳朴的湘西小镇。小镇居民优美、健康、自然而又不悖于人性生活。展示着他理想中乌托邦该有的模样。出乎他的意料的是，1934年那次回乡探母，他蓦然发现有些东西背叛了回忆。山水的面貌未曾更改，却已经品尝不出当年的味道。当他写到不乐见的种种，他心中痛苦，又仍要竭力维护自己的精神家园，只得将一切归结于现代化入侵，在失望里寄无限希望于未来。

 他轻信了记忆。记忆最喜欢以自我满足为目的篡改现实，实在是个靠不住的东西。在后来被命名为《桃源与沅州》的那封信里，沈从文说“风雅人”心驰神往的世外桃源皆为虚妄。回头看看他自己的桃源乡，又何尝真实。无论朝代怎样更替，人们对乐土的期待怎样千差万别。符合幻想的桃花源从来不存于世。乡下人和城市人也并没有本质区别。

2007年，我背上背包，独自去往沈从文终生眷恋的故土。我所见到湘西迥异于沈从文当时的记载，迥异于他希冀的未来。民俗变成了表演，满大街真假难辨的特产看得人头晕目眩，当地人纷纷放弃祖辈的生活方式，靠捞游客油水致富。那片古老土地同其他城市的表面差异也所剩无几。 如今4年过去，湘西有什么新变化呢？我不清楚。我想变化再大，都可以认作理所当然。千百年间，人世间始终如一的大概只有人性。叫人又爱又憎的人性。

主播：师白

背景音乐：

1.Moonrise-Yongen

2.Countryside Stroll-Cari Live 

3.Endless Beginnings-David Modica

      一个人。

       等我清楚意识到这点，我已经习惯了一个人的生活。独自上班下班，独自洗衣做饭，独自听歌看电影，独自逛超市购物。偶尔会嫌参加团体活动太闹。跟陌生人交谈会不由自主的微微紧张。

       如果再增加一个人，日子该怎么安排呢，开始变得有些难以想象。
       一个人有一个人的好处。不用被谁管着，不用勉强配合谁的脚步。去或留，停或走，随心随意。有多出来的时间，什么都不想，躺在沙发上安静地看天。有多出来的闲情，观察花花草草，睁大了眼瞧各式各样的小动物。云朵在天空中深深浅浅地叠出许多层。叶片的脉络、昆虫的翅膀……全部美妙得像艺术品。世界在一个人的时候换了张面孔出现，最熟悉的事物都显得陌生而新奇。

      寂寞？当然也会有。夕阳把影子拉长，背包重重地压在肩上，回家的路仿佛走不到尽头。明明房间那么小，塞满家具电器。可就是会莫名地觉得空旷。夜深了，还没有睡意，四周安静得像座坟，只剩下自己对着荧光屏，随电影剧情流泪或傻笑，自言自语。
      一个人的寂寞在我的脑海里放映着这样的画面。虽然不好受，也不至于叫人感到害怕。因为只要我愿意，凭一通电话、一张车票就可以同它挥手告别。真正叫我恐惧的是另一种寂寞，那寂寞是人在同朋友嬉笑逗乐，心却坐在绝壁的洞窟里，听冷风猎猎空响。是有满腔话语想要诉说，却找不到一双听得懂的耳朵。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

背景音乐：1.Moonrise-Yongen 2.Countryside Stroll-Cari Live 3.Endless Beginnings-David Modica

片尾曲：叶子-阿桑

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

      一个人。

       等我清楚意识到这点，我已经习惯了一个人的生活。独自上班下班，独自洗衣做饭，独自听歌看电影，独自逛超市购物。偶尔会嫌参加团体活动太闹。跟陌生人交谈会不由自主的微微紧张。

       如果再增加一个人，日子该怎么安排呢，开始变得有些难以想象。
       一个人有一个人的好处。不用被谁管着，不用勉强配合谁的脚步。去或留，停或走，随心随意。有多出来的时间，什么都不想，躺在沙发上安静地看天。有多出来的闲情，观察花花草草，睁大了眼瞧各式各样的小动物。云朵在天空中深深浅浅地叠出许多层。叶片的脉络、昆虫的翅膀……全部美妙得像艺术品。世界在一个人的时候换了张面孔出现，最熟悉的事物都显得陌生而新奇。

      寂寞？当然也会有。夕阳把影子拉长，背包重重地压在肩上，回家的路仿佛走不到尽头。明明房间那么小，塞满家具电器。可就是会莫名地觉得空旷。夜深了，还没有睡意，四周安静得像座坟，只剩下自己对着荧光屏，随电影剧情流泪或傻笑，自言自语。
      一个人的寂寞在我的脑海里放映着这样的画面。虽然不好受，也不至于叫人感到害怕。因为只要我愿意，凭一通电话、一张车票就可以同它挥手告别。真正叫我恐惧的是另一种寂寞，那寂寞是人在同朋友嬉笑逗乐，心却坐在绝壁的洞窟里，听冷风猎猎空响。是有满腔话语想要诉说，却找不到一双听得懂的耳朵。

主播：师白

 背景音乐：

1.Sanctus-St Philips Boys Choir 

 2.八音盒版canon 

 3.BWV 1001 _ I. Adagio-Lara St. John
 4.BWV 1041 _ III. Allegro-Lara St. John    5.BWV 1043 _ III. Allegro-Lara St. John

      我是个有些软弱的人。敏感，带点自闭。容易陷入忧郁，不太容易振奋精神。那些已经把坚强训练成条件反射的人也许很难理解，世上还有这样一种人，需要不断学习乐观和警醒自己，才能积蓄足够的力量压制消极思想，避免被时常来袭的疲惫感击垮，以面对不可确知的未来。
       像一颗低温的石子渴望阳光的热度。我喜欢看励志电影，读励志的书，包括一些被文化人嗤之以鼻的成功学著作。
       这类电影书籍中比较偏爱的那部分，大多出产自美国。跟我们“达则兼济天下，穷则独善其身”的传统处世哲学相比，美国人在追求个人价值的实现方面远不够灵活，甚至，可以说，带着股痴傻劲。他们坚信他们的美国梦，梦想一旦确定，脑子里就只剩下拼搏、前进、坚持、再坚持。完全不曾想过还有退一步海阔天空的可能。但弥足珍贵的也正是这傻气，倘若没有它，恐怕也不会有那么多看起来遥不可及的梦变作现实。
大学期间我从图书馆借过本书，叫《洛克菲勒给儿子的38封信》。当时看得深有感触。读到激动处，还拿了个小本将里头一些精彩的句子和段落摘抄下来，供以后汲取动力用。

约翰·洛克菲勒是世上第一位亿万富翁，美孚石油公司的创始人。他从推销员做起，白手起家，打造出一个垄断全美石油业的商业帝国。有人说他是恶魔，是唯利是图的资本家，用各种手段收纳财富，令他的对手倾家荡产。有人说他是天使，是虔诚的基督徒、慷慨的慈善家，给环保、医疗、教育等事业捐助上亿美元，人们至今仍在受益。善也好，恶也罢，没有评论者否认他的卓尔不凡。他留给子孙后代几亿美金遗产，但优秀品格的言传身教才是他给他们最宝贵的财富，这财富代代相传，使得洛克菲勒家族站在“富不过三代”的规律之外，屹立百年而不倒。

主播：师白

背景音乐：

1.Lullaby-Toni Iniguez 

2.The Trip-Toni Iniguez

 3.Finland (piano version)-Toni Iniguez

胡兰成第一次去拜访张爱玲时吃了顿闭门羹。他把写有自己名字和电话号码的纸条塞进门洞里，悻悻而归。

隔日中午却接到张爱玲的电话，说是要登门回访。两个人坐在胡兰成上海的寓所里面一谈就是五个钟头。初见，张爱玲并没有带给胡兰成惊艳，他甚至不觉得她美，只是被她强烈的存在感震动，以至于生出要同张爱玲比斗的念头。

整个下午，他向张爱玲批评流行作品，讲他眼中张爱玲的文章好在哪，谈自己在南京生活的种种……像是要把自己最为自负的那面一下子掏全给了对方看。张爱玲饶有兴趣地听，时不时回几句精妙的话。

第二次见面后，胡兰成给张爱玲写去一封信，称赞张爱玲谦逊。张爱玲回信说胡兰成是“因为懂得，所以慈悲”。胡兰成于是越发殷勤，隔一日就去看她一回。

这是个已经有家有室的男人。张爱玲觉得烦恼而凄凉。等见着他人了，却又是欣喜的。到最后，终于还是默许。

她送给胡兰成她最钟爱的那张照片，照片背后写着字：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。竟然就这样坦然承认自己已经弥足深陷，弃械投降了……

爱情总叫勇敢者怯懦，倨傲者卑微。越是高高在上的，越是要将她往泥潭里推。张爱玲向来现实而悲观。她冷眼看世间男女痴缠，在她的小说里擦去情爱世界海誓山盟的妆容，只描写千疮百孔的本来面目。然而，轮到她踏入爱情的战场时，她却像武侠小说狗血剧情里面永远都不能自医的神医一般，顷刻间便丧失了洞悉人心的天才，依靠着不该存的希望，一次又一次地容忍胡兰成风流，放纵自己沉沦，直到摔得粉身碎骨，不得不放手。

这就是张爱玲的初恋。令她狼狈不堪，也给过她最甜美的回忆。
恋爱期间，胡兰成给张爱玲讲过一则有关于他发妻母亲的故事。张爱玲把那故事写成了一篇极短的散文，名字叫做“爱”。三四百字，一改她苍凉的风格，唯美得如同一场梦。那字里行间分明有她自己的影子。她初恋的对象是一个无法给她她想要的家的人。明知如此，她还是决定去爱。因为，在千百人中，他们没有早一步，晚一步，就是这么恰巧地，遇上了。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

背景音乐：1.Lullaby-Toni Iniguez    2.The Trip-Toni Iniguez    3.Finland (piano version)-Toni Iniguez

 片尾曲：原来你也在这里-刘若英

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

胡兰成第一次去拜访张爱玲时吃了顿闭门羹。他把写有自己名字和电话号码的纸条塞进门洞里，悻悻

而归。
隔日中午却接到张爱玲的电话，说是要登门回访。两个人坐在胡兰成上海的寓所里面一谈就是五个钟

头。初见，张爱玲并没有带给胡兰成惊艳，他甚至不觉得她美，只是被她强烈的存在感震动，以至于

生出要同张爱玲比斗的念头。
整个下午，他向张爱玲批评流行作品，讲他眼中张爱玲的文章好在哪，谈自己在南京生活的种种……

像是要把自己最为自负的那面一下子掏全给了对方看。张爱玲饶有兴趣地听，时不时回几句精妙的话。
第二次见面后，胡兰成给张爱玲写去一封信，称赞张爱玲谦逊。张爱玲回信说胡兰成是“因为懂得，

所以慈悲”。胡兰成于是越发殷勤，隔一日就去看她一回。
这是个已经有家有室的男人。张爱玲觉得烦恼而凄凉。等见着他人了，却又是欣喜的。到最后，终于

还是默许。
她送给胡兰成她最钟爱的那张照片，照片背后写着字：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她

心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。竟然就这样坦然承认自己已经弥足深陷，弃械投降了……
爱情总叫勇敢者怯懦，倨傲者卑微。越是高高在上的，越是要将她往泥潭里推。张爱玲向来现实而悲

观。她冷眼看世间男女痴缠，在她的小说里擦去情爱世界海誓山盟的妆容，只描写千疮百孔的本来面

目。然而，轮到她踏入爱情的战场时，她却像武侠小说狗血剧情里面永远都不能自医的神医一般，顷

刻间便丧失了洞悉人心的天才，依靠着不该存的希望，一次又一次地容忍胡兰成风流，放纵自己沉沦

，直到摔得粉身碎骨，不得不放手。
这就是张爱玲的初恋。令她狼狈不堪，也给过她最甜美的回忆。
恋爱期间，胡兰成给张爱玲讲过一则有关于他发妻母亲的故事。张爱玲把那故事写成了一篇极短的散

文，名字叫做“爱”。三四百字，一改她苍凉的风格，唯美得如同一场梦。那字里行间分明有她自己

的影子。她初恋的对象是一个无法给她她想要的家的人。明知如此，她还是决定去爱。因为，在千百

人中，他们没有早一步，晚一步，就是这么恰巧地，遇上了。胡兰成第一次去拜访张爱玲时吃了顿闭门羹。他把写有自己名字和电话号码的纸条塞进门洞里，悻悻而归。
隔日中午却接到张爱玲的电话，说是要登门回访。两个人坐在胡兰成上海的寓所里面一谈就是五个钟头。初见，张爱玲并没有带给胡兰成惊艳，他甚至不觉得她美，只是被她强烈的存在感震动，以至于生出要同张爱玲比斗的念头。
整个下午，他向张爱玲批评流行作品，讲他眼中张爱玲的文章好在哪，谈自己在南京生活的种种�……像是要把自己最为自负的那面一下子掏全给了对方看。张爱玲饶有兴趣地听，时不时回几句精妙的话。
第二次见面后，胡兰成给张爱玲写去一封信，称赞张爱玲谦逊。张爱玲回信说胡兰成是“因为懂得，所以慈悲”。胡兰成于是越发殷勤，隔一日就去看她一回。
这是个已经有家有室的男人。张爱玲觉得烦恼而凄凉。等见着他人了，却又是欣喜的。到最后，终于还是默许。
她送给胡兰成她最钟爱的那张照片，照片背后写着字：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。竟然就这样坦然承认自己已经弥足深陷，弃械投降了……
爱情总叫勇敢者怯懦，倨傲者卑微。越是高高在上的，越是要将她往泥潭里推。张爱玲向来现实而悲观。她冷眼看世间男女痴缠，在她的小说里擦去情爱世界海誓山盟的妆容，只描写千疮百孔的本来面目。然而，轮到她踏入爱情的战场时，她却像武侠小说狗血剧情里面永远都不能自医的神医一般，顷刻间便丧失了洞悉人心的天才，依靠着不该存的希望，一次又一次地容忍胡兰成风流，放纵自己沉沦，直到摔得粉身碎骨，不得不放手。
这就是张爱玲的初恋。令她狼狈不堪，也给过她最甜美的回忆。
恋爱期间，胡兰成给张爱玲讲过一则有关于他发妻母亲的故事。张爱玲把那故事写成了一篇极短的散文，名字叫做“爱”。三四百字，一改她苍凉的风格，唯美得如同一场梦。那字里行间分明有她自己的影子。她初恋的对象是一个无法给她她想要的家的人。明知如此，她还是决定去爱。因为，在千百人中，他们没有早一步，晚一步，就是这么恰巧地，遇上了。

主播：师白

 背景音乐：

1.Deus Misertus Hominis - Conductus (Magister Perotin)-Vox Nostra  

2.Late night drive-Ehren Starks 

 3. Op-Cari Live   4.For My Daughters-Lydia McCauley

         在过去的一周里，温州动车追尾事件牵动着举国上下的心。我们为逝者悲伤，因谎言而愤恨，为揭示真相努力，却在掌权者的选择性失聪面前深感无力。微博上有成千上万有关动车事故的评论，一个个的讽刺段子、诗，黑色幽默，或犀利或煽情，都极具感染力。然而给我最深印象的，只是一段平淡而朴素的诉求，它是这样写的“其实我们没有希望中国一下子变大变强。我们只希望能健健康康平平安安的活着。没有交通事故问题，没有食品安全问题，能住上自己的房子，无论大小。”
      从什么时候开始，我们连最基本的衣食住行都得不到保障了呢？毒奶粉、黑心棉、楼脆脆、问题车……正常的、普通的生活对国人而言也是一场危机四伏的冒险。我们的安全感正在集体丢失，我们想象不到下一秒我们将以怎样荒谬的方式受伤或就此消逝。
     几千年的文化传承没有医治好道德的沉疴，高科技在这时反倒变成了加速死亡的镰刀。世上最宝贵的、对每个人而言只有一次的生命，被人若无其事地用来换取权利、金钱、和面子。这样的现实很可怕，更可怕的是，对于能不能改变它，我们自己都开始怀疑。我的父母告诉我，社会就是这样的，我们没法改造它，只能够管好自己。我和我的朋友义愤填膺地讨论丑恶现象，话语里却包含有蚍蜉撼大树的绝望。与翻云倒雨的那双巨手相比，我们是何等渺小。这样的挫败感受，让我们的觉悟开始于言语而仅限于言语。激愤的言论可以发泄情绪。可是然后呢？该拿什么拯救我们的国家？
     77年前，民众心头有类似的疑问，他们比我们还要迷茫。日军血洗东北三省后又向关内逼近。风雨飘摇的中国正面临亡国灭种的威胁。内无主心骨，外有坚枪利炮。悲观失望的情绪在神州大地上弥漫。一部分人将神佛当做避难所，完全放弃寻找切实的出路；另一部分人不由得感慨“中国人失去了自信力”。针对这一论调，鲁迅先生在53岁生日之际提笔写下一篇针锋相对的短文，用坚定的声音反驳道：未来还未确定，中国人的自信力仍在！