Ristiretkien aikana Pyhän Lasaruksen ritarikunnan veljet niittivät mainetta sotureina, jotka taistelivat aina kuolemaan asti eivätkä koskaan antautuneet. Näiden taipumusten vuoksi heitä alettiin kutsua liikanimellä "elävät kuolleet". Lasaruksen veljet nähtiin eräänlaisina Jumalan valittuina kärsijöinä, koska he sairastivat pelättyä ja pyhää sairautta, lepraa.

Mitä yhteistä voi olla harvinaisesta lihasrappeumataudista kärsivällä ihmisellä ja aitajuoksun olympiamitalistilla? Mutaatio samassa geenissä. Toiselta se vie voimat, mutta toiselle se antaa supersankarin kehon. Tämä on tarina yhdysvaltalaisesta perheenäidistä, joka jäljitti oman vastakohtansa.

Kärpästen herra on romaaniklassikko, joka kertoo englantilaisten koulupoikien haaksirikosta autiolle saarelle. Asuessaan keskenään saarella pojat alkavat vähitellen muuttua raakalaismaisiksi villi-ihmisiksi toisiaan kohtaan. Mutta miten kävi todellisen maailman teinipojille, jotka joutuivat selviytymään syrjäisellä ja karulla saarella kuukausien ajan 1960-luvun puolivälissä?

Radium-kelloja maalannut nuori nainen saattoi sipaista huulipunan sekaan radium-maalia, joka sai hymyn kirjaimellisesti hehkumaan koko illan. Radium oli 1920-luvun ihmeaine, jonka uskottiin olevan nuoruuden, kauneuden ja terveyden lähde. Aineen erityispiirre oli pimeässä sinisenä hohkaava säteily. Radioaktiivisuus oli uutta ja jännittävää, mutta sen vaaroja opittiin ymmärtämään vasta kun “radium-tyttöjä” alkoi sairastua erittäin vakavasti.

Twitch on suosittu reaaliaikainen suoratoistopalvelu, jota miljoonat pelaajat käyttävät päivittäin. Alussa oli kuitenkin vain parikymppisten kaverusten perustama startup-yritys, jonka ainoa tuote oli sensuroimaton ja jatkuva tosi-tv -nettilähetys yhtiön perustajajäsenen Justin Kanin elämästä. Miksi me haluamme katsoa tuntemattomia ihmisiä verkossa? Ja miksi me kutsumme heidät katsomaan meitä?

Matteuksen toisessa evankeliumissa Raamatussa kerrotaan itäisen maan tietäjistä, jotka havaitsivat uuden tähden syttyvän taivaalle. Tietäjät uskoivat tähden olevan merkki messiaan syntymästä. Matteuksen evankeliumin mukaan tähti myös johdatti tietäjät Jeesus-lapsen luo. Mikä taivaanilmiö Betlehemin tähti olisi voinut olla?

Mowgli on kaikkien tunteman Viidakkokirja-satukirjan päähenkilö. Hän on poika, jonka sudet ovat kasvattaneet viidakossa. Mowgli on satuhahmo, mutta 1800-luvun Intiassa kerrotaan olleen useita tosielämän mowgleja, susien kasvattamia poikia. Voivatko tarinat olla tosia? Ja voisiko lapsi todella kasvaa susien kanssa ja mitä siitä seuraisi?

Vanhin tunnettu sotataitoa käsittelevä kirjallinen teos on nimeltään Sodankäynnin taito. Teos on vanhempi kuin Raamattu, mutta se on yhä olennainen osa korkeakoulujen lukemistoa. Sodankäynnin taidon kirjoittajana pidetään myyttistä kiinalaista kenraalia, joka tunnetaan nimellä Sunzi. Ovatko hänen ajatuksensa vielä ajankohtaisia, kun tekoälyllä varustettuja koneita aseistetaan sotiin?

1900-luvulla Suomi patosi lähes kaikki Itämeren lohen lisääntymisjoet vesivoimalaitoksilla. Lohen nousu loppui monesta paikasta. Jäljelle jääneet lohikannat on luokiteltu vaarantuneiksi. Nyt myös Atlantin lohi on suurissa vaikeuksissa, ja vieraslaji kyttyrälohi valtaa sen elintilaa Tenojoella. Lohikalojen pelastamiseksi tehdään hartiavoimin töitä, mutta miten se voi onnistua?

1930-luvulla Yhdysvalloissa puhkesi laaja rikollisuuden aalto, jonka taustatekijöinä vaikuttivat suuri lama sekä kieltolaki. Yhdeksi rikollisuuden vastaisen sodan symboliksi perustettiin huipputurvallinen, korkeimman turvaluokituksen vankila, Alcatraz. Virallisesti sieltä ei koskaan paennut kukaan, mutta viisi karkuria on yhä edelleen kateissa.