Mc 10, 17-27 • Vende lo que tienes y sígueme.

En aquel tiempo, cuando salía Jesús al camino, se le acercó uno corriendo, se arrodilló ante él y le preguntó:

«Maestro bueno, ¿qué haré para heredar la vida eterna?».

Jesús le contestó:

«¿Por qué me llamas bueno? No hay nadie bueno más que Dios. Ya sabes los mandamientos: no matarás, no cometerás adulterio, no robarás, no darás falso testimonio, no estafarás, honra a tu padre y a tu madre».

Él replicó:

«Maestro, todo eso lo he cumplido desde mi juventud».

Jesús se quedó mirándolo, lo amó y le dijo:

«Una cosa te falta: anda, vende lo que tienes, dáselo a los pobres, así tendrás un tesoro en el cielo, y luego ven y sígueme».

A estas palabras, él frunció el ceño y se marchó triste porque era muy rico.

Jesús, mirando alrededor, dijo a sus discípulos:

«¡Qué difícil les será entrar en el reino de Dios a los que tienen riquezas!».

Los discípulos quedaron sorprendidos de estas palabras. Pero Jesús añadió:

«Hijos, ¡qué difícil es entrar en el reino de Dios! Más fácil le es a un camello pasar por el ojo de una aguja, que a un rico entrar en el reino de Dios».

Ellos se espantaron y comentaban:

«Entonces, ¿quién puede salvarse?».

Jesús se les quedó mirando y les dijo:

«Es imposible para los hombres, no para Dios. Dios lo puede todo».

--------------

Justo cuando nos íbamos, alguien se acerca a toda prisa. Se abre paso prudentemente hasta Jesús y, al tenerle delante, cae de rodillas sin aliento. Hemos visto esta escena mil veces pero siento que cada una es diferente y especial… no puedo evitar que se me escape una sonrisa. No me acostumbro.

Normalmente todos vienen ante Él pidiendo un milagro. Pero este hombre no. Viene con una pregunta muy concreta y no parece dispuesto a irse sin respuesta.

La vida eterna.

Jesús, con su infinita paciencia, le habla de los mandamientos. Pero el hombre no queda satisfecho. Él cuenta cómo eso ya lo hace y ciertamente veo en sus ojos la verdad de sus palabras.

Entonces Jesús lo mira.

Las miradas de Jesús… Siento que jamás podría describirlas con palabras, es como si el Amor que desprenden no cupieran en unas letras, en un concepto, o en el mundo que conocemos.

Verdaderamente le ama. Lo veo en cómo le acoge alegremente.

Y yo se que después de una mirada así viene una enseñanza de las que dejan sin aliento… y no me equivocaba. Pero al hombre no le convenció la respuesta… supongo que no era lo que esperaba y se marchó triste.

¿Cómo puedes alejarte así de Jesús después de cómo te ha mirado? Vi incrédulo como este hombre se perdía entre otros tantos.

Supongo que las respuestas de Jesús no son siempre lo que queremos oír. Muchas veces nos propone algo más exigente para nuestras vidas, para seguirle. ¡Que nos lo digan a nosotros! Cuántas veces nos habrá hecho temblar, cuántas veces nos habremos echado las manos a la cabeza con sus palabras… pero Él jamás se impone, nos deja libertad. Como a este hombre.

Tal vez un día sus caminos se cruzarán de nuevo y entonces este hombre, desligado de las riquezas que lo esclavizan, podrá seguirle libremente.

De repente, vuelvo a la realidad y me doy cuenta de que Jesús nos estaba hablando. Tan solo escucho: Dios lo puede todo.

Ahora se que definitivamente estos dos volverán a encontrarse.

Mt 28, 16-20 · Bautizándolos en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo

En aquel tiempo, los once discípulos se fueron a Galilea, al monte que Jesús les había indicado.

Al verlo, ellos se postraron, pero algunos dudaron.

Acercándose a ellos, Jesús les dijo:

«Se me ha dado todo poder en el cielo y en la tierra.

Id, pues, y haced discípulos a todos los pueblos, bautizándolos en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo; enseñándoles a guardar todo lo que os he mandado.

Y sabed que yo estoy con vosotros todos los días, hasta el final de los tiempos».

--------------

Aquí estamos, Rabbí. Hemos cumplido lo que le pediste a María y a las demás mujeres: «que mis hermanos vayan a Galilea; allí me verán».

Veníamos en silencio, rezando y digiriendo todo lo sucedido. Y hemos caminado con miedo, de noche, esperando que la oscuridad ocultara nuestra identidad.

Necesitaba verte, Jesús. Necesitaba esas palabras: «Se me ha dado todo poder en el cielo y en la tierra». Al escucharte, todo mi ser temblaba y he caído de rodillas.

Es por tu poder que todo ha quedado abierto a Ti. A partir de hoy, por tu poder, sabemos que todos los pueblos te están esperando. Todos los corazones te aguardan en silencio.

Y por el nombre de tu Padre, por tu Nombre y por el Nombre del Espíritu Santo que vamos a llevarte a todos ellos. Por tu poder, hoy empieza nuestro camino, porque Tú nos has enviado.

Rabbí, ¡qué fuerza! ¡Todos los pueblos nos están aguardando para conocerte a Ti y calmar su sed de tu Persona!

De camino, veníamos ocultando nuestra identidad, Jesús. Ocultábamos que somos tus discípulos, pero, ¡ya no podemos seguir ocultándolo! Ya no quiero caminar en la oscuridad.

Yo soy discípulo de Jesús de Nazaret. ¡Que todos lo sepan!

Por tu poder deseo bautizar en tu Nombre. Deseo transmitir tu Mensaje para que otros te guarden y reciban tu Espíritu. Que todos te guarden.

Que todos lo sepan: que Tú no nos dejas. Que Tú no te has ido, que Tú estás con nosotros «todos los días, hasta el final de los tiempos».

Aquí no acaba tu Historia. Esto no ha hecho más que empezar.

Mc 10,13-16 • El que no acepte el reino de Dios como un niño, no entrará en él.

En aquel tiempo, presentaron a Jesús unos niños para que los tocara, pero los discípulos les regañaban.

Al verlo, Jesús se enfadó y les dijo:

-Dejad que los niños se acerquen a mí: no se lo impidáis; de los que son como ellos es el Reino de Dios. Os aseguro que el que no acepte el Reino de Dios como un niño, no entrará en él.

Y los abrazaba y los bendecía imponiéndoles las manos.

---------------------

Milagros. Enseñanzas. Tiempo a tu lado. La gente te busca para que los cures, para que les enseñes, para pasar tiempo contigo y es que... ¡qué bonito es estar contigo!

Sé que eres el Mesías. He dejado todo para seguirte. Sé que eres mi liberador.

Te quiero, quiero cuidarte, protegerte. ¡Son tantos ya! Tantos se quieren acercar a Ti que no te dejan en paz, empiezo a pensar en los que más te necesitan, en los enfermos y endemoniados...

Llegan unos con sus niños a molestarte... no quiero que te molesten. Tienes que descansar, y tienes que ir a quienes más te necesitan. Todo esta siendo agotador.

No tenemos tiempo para niños.

Me regañas y me muestras que no sé nada. Que no estoy entendiendo nada. ¿Por qué te enfadas? Solo quiero ayudarte. Si es que vienes a liberarnos y salvarnos, quiero ganarte y merecer estar a tu lado.

Me dices que el Reino de Dios es de aquellos ¡que son como niños! ¿Aceptar el reino de Dios como un niño? Pero, ¡ellos no han hecho nada! ¿Qué hace un niño? ¿Por qué tengo que ser como un niño?

Pienso en niños y pienso en inocencia, juegos, regalos, ¡tanto que aprender y no entiendo!

Te miro: los abrazas y los bendices. Veo de cerca ese abrazo.

Qué ternura.

Qué dulce te ves cuando los abrazas. ¡Qué abrazos tan fuertes!

Cierras los ojos cuando abrazas.

Yo quiero ese tipo de abrazo, abandonarme en ese abrazo.

Los bendices. ¡Porque sí! Y es que ni siquiera son ellos quiénes lo piden, viene libremente de Ti.

No entiendo bien, pero quiero entenderlo.

¿Qué tiene de especial un niño?

¿Cómo me hago más niño?

¿Qué significa ser niño?

Yo quiero que el Reino de Dios sea mío también ¿Cómo lo hago?

Enséñame cómo.

Mc 10, 1-12 • Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre.

En aquel tiempo, Jesús se marchó a Judea y a Transjordania; otra vez se le fue reuniendo gente por el camino y según su costumbre les enseñaba.

Acercándose unos fariseos, le preguntaban para ponerlo a prueba:

«¿Le es lícito al hombre repudiar a su mujer?».

Él les replicó:

«¿Qué os ha mandado Moisés?».

Contestaron:

«Moisés permitió escribir el acta de divorcio y repudiarla».

Jesús les dijo:

«Por la dureza de vuestro corazón dejó escrito Moisés este precepto. Pero al principio de la creación Dios los creó hombre y mujer.

Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre, se unirá a su mujer y serán los dos una sola carne.

De modo que ya no son dos, sino una sola carne. Pues lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre».

En casa, los discípulos volvieron a preguntarle sobre lo mismo.

Él les dijo:

«Si uno repudia a su mujer y se casa con otra, comete adulterio contra la primera. Y si ella repudia a su marido y se casa con otro, comete adulterio».

------‐-------

Pero, ¿qué es lo que oigo fuera? Es un grupo de gente que se acerca.

¡Se trata del nazareno!

Ahí vienes con tus discípulos.

Hoy debe ser mi día de suerte. Dejaré un momento mis cosas para salir a oírte un rato.

Debéis venir muy cansados, después de estar recorriendo tantos lugares,

estado con tantas personas.

Y siempre con una sonrisa…

Con una disposición y cariño que desbordan.

No sé si he llegado tarde, pero hablas sobre algo entre el hombre y la mujer.

“Ya no son dos, sino una sola carne”

¿Cómo una sola carne?

¿Cómo es posible?

Suena bonito, como algo muy romántico...

Pero, realmente, no lo entiendo.

“Lo que ha unido Dios, que no lo separe el hombre”.

Ya más que romántico, suena difícil.

Pero es que, ¿podemos estar cambiando el sentido original de las cosas?

Tal vez es por eso que no entendemos. Por no podríamos.

No cambiará nunca.

Porque como Tú lo haces es.

El sentido original es.

Nos tocará redescubrir las cosas como Tú las has hecho, supongo.

Y, si lo logro, todo cambiaría.

Para mí.

Para los demás.

Viviendo el sentido original de las cosas.

Viviendo en Verdad las cosas.

Admirar y ver la belleza de lo que es el arcoíris.

Lo que es disfrutar de una copa.

Lo que es el otro a mi lado.

Lo que es entonces…la unión de un hombre y una mujer en matrimonio.

Quisiera pensar que lo entiendo, pero probablemente no sea así.

Me lo imagino como un regalo que diste al hombre para experimentar un poco del cielo.

Y que, como un sello, queda marcado como ES desde el inicio.

Y para siempre.

DOS en UNA sola carne.

Una unión bendecida por el Padre.

Y no solo dos.

Sino que, si Él nos acompaña, seríamos tres.

En realidad no sé qué estoy diciendo, Jesús… pero adentrarme en el misterio de tu actuar, me provoca más sed.

Sed de conocerte

De conocerme incluso a través de Ti.

Sed de acoger lo que tienes pensado para mí.

De decir Sí a eso que me dices. Confiando.

Hasta el final.

Mc 14, 12a.22-25 • Esto es mi cuerpo. Esta es mi sangre.

El primer día de los Azimos, cuando se sacrificaba el cordero pascual, le dicen sus discípulos: "¿Dónde quieres que vayamos a hacer los preparativos para que comas el cordero de Pascua?"

Y mientras estaban comiendo, tomó pan, lo bendijo, lo partió y se lo dio y dijo: "Tomad, este es mi cuerpo."

Tomó luego una copa y, dadas las gracias, se la dio, y bebieron todos de ella.

Y les dijo: "Esta es mi sangre de la Alianza, que es derramada por muchos.

Yo os aseguro que ya no beberé del producto de la vid hasta el día en que lo beba nuevo en el Reino de Dios."

El día ha sido largo y cansado.

Pero un día ofrecido al Padre tiene que ser así: entregado, vaciado...

Llego a casa y bajo todo el agotamiento estoy feliz, muy feliz. Hemos sanado enfermos, hemos predicado Tu Palabra, te hemos visto en la gente, sencillamente te he visto. ¡Qué regalo!

Tengo un poco de pan y algo de vino. En casa no faltarán nunca esas cosas, y tocará cenar.

Maestro, ya nunca volveré el vino igual. El vino es alianza, representa el sacrificio y el Espíritu Santo es capaz de hacerlo tu sangre derramada en las manos del hombre que entrega tu vida a Ti.

Pero además...

Que nos llamen disfrutones, porque no mienten. No se me va de la cabeza cada vez que veo una copa con vino: ¡el cielo será algo así!

Tú mismo lo dijiste: "no volveré a tomar del fruto de la vid hasta el día en que lo beba nuevo en el Reino de Dios".

El cielo tiene vino, ¡y qué vino debe haber! ¡Qué sabor! ¡Qué color! ¡Qué cuerpo y baile al moverlo en la copa!

No me gusta imaginar el Cielo porque ni me cabría en la cabeza ni seguro acierto. Estaría haciendo cielos a mi medida.

Pero habrá vino.

Te hiciste hombre y no te pusiste un disfraz. Disfrutaste de tu creación con tu cuerpo y te llevaste lo mejor que viste a casa.

Eres un disfrutón, y si quiero ser como Tú tengo que aprender a disfrutar igual de las cosas.

Tomo la copa: este vino es un poco sin más. Le doy un meneo y veo como las gotas remanecen a los lados, porque es vino viejo. Y al saborearlo, pues... bueno, maestro, es el vino que nos podemos permitir.

Pero hay un sabor escondido detrás. Un pregusto del vino nuevo. Una probada a lo que podría saber la nueva alianza en tu Reino.

Cierro los ojos para centrarme en ese sabor. Sabor de vida y paz. Matices de alegría, y un regusto a corazón ardiente. Pero fresco, con la frescura del Espíritu que da sabor al alma y color al mundo.

Doy gracias al Padre y me río en mi oración.

Solo Tú te esconderías detrás de algo tan casual... para que saboree lo eterno y pleno.

Mc 9, 38-40 • El que no está contra nosotros, está a nuestro favor.

En aquel tiempo, Juan le dijo a Jesús:

«Hemos visto a uno que expulsaba a los demonios en tu nombre, y como no es de los nuestros, se lo prohibimos».

Pero Jesús le respondió:

«No se lo prohíban, porque no hay ninguno que haga milagros en mi nombre, que luego sea capaz de hablar mal de mí. Todo aquel que no está contra nosotros, está a nuestro favor».

-----------

Me quedé escandalizado, me ganó el coraje, quizá el miedo, corrí hacia Ti... las prisas no me dejaban poner mi corazón.

Te lo dije con voz fuerte y asombrado; había visto algo que me sobrepasaba, algo que no podía soportar, alguien que no era de nosotros estaba haciendo lo mismo que Tú.

No es como cuando lo hago yo, o cuando lo hace otro de nosostros, ¿o sí lo es?

Si no es de los nuestros no sé que ira haciendo, pero no me importa: no me fío. Él qué sabrá.

Y se atrevía a usar tu nombre. Inaudito.

Tú me volteas a ver con tanto amor, con el amor con el que siempre me has mirado, ese amor que me hace sentir tan amado.

Y me dices con voz firme, pero suave, las razones porque no hay que detenerlos. ¡Te veo con una paz! Nada te escandaliza. No hay enojo, asombro o juicio. Solo hay amor, amor para mí y para ellos.

Ahí es cuando mi corazón comienza a sentir paz, calma... no sé si ha sido la forma en la que me miraste o el tono de tu voz.

Pero lo puedo atisbar, sí.

Que todos somos uno en Ti.

Las palabras encajan de forma nueva. Y creo que te das cuenta, porque se relaja tu semblante, sonríes y me abrazas.

El abrazo que no deja a nadie fuera.

Ahí quiero vivir.

Desde ahí quiero entender.

Mc 9, 30-37 • El Hijo del hombre va a ser entregado

En aquel tiempo, Jesús y sus discípulos atravesaron Galilea; no quería que nadie se enterase, porque iba instruyendo a sus discípulos.

Les decía:

«El Hijo del hombre va a ser entregado en manos de los hombres y lo matarán; y después de muerto, a los tres días resucitará».

Pero no entendían lo que decía, y les daba miedo preguntarle.

Llegaron a Cafarnaún, y una vez en casa, les preguntó:

«¿De qué discutíais por el camino?».

Ellos callaban, pues por el camino habían discutido quién era el más importante.

Jesús se sentó, llamó a los Doce y les dijo:

«Quien quiera ser el primero, que sea el último de todos y el servidor de todos».

Y tomando un niño, lo puso en medio de ellos, lo abrazó y les dijo:

«El que acoge a un niño como este en mi nombre, me acoge a mí; y el que me acoge a mí, no me acoge a mí, sino al que me ha enviado».

-----------------------

¡Mamá, mamá! ¡hoy ha sido un día genial!

Estábamos el grupillo de siempre jugando a las afueras y les hemos visto venir de lejos. Eran extranjeros, un grupo grande. Venían escuchando a uno de ellos con mucha atención. Teníamos mucha curiosidad, así que nos acercamos... ¡no te enfades!

Les seguimos observando a escondidas, pero el hombre que hablaba era muy listo y me vió enseguida. ¡Pero no nos riñó ni nos echó la bronca! ¡Nos dijo que le acompañáramos y le enseñáramos cómo entrar en la ciudad!

Mamá, no te puedes enfadar porque de verdad era un hombre muy bueno.

Les llevamos por los caminos más cortos mientras hablábamos y les explicábamos qué era cada edificio, como buenos cafarnaitas. El hombre nos escuchaba muy atentamente, aunque me di cuenta de que sus acompañantes dejaron de hacernos caso. En algún momento nos dirigimos a alguno de ellos para incluirles de nuevo en la visita, pero nada, mamá. Estaban en su propia discusión y parecía que hasta les molestáramos. No sé, los niños notamos esas cosas.

Pero el hombre bueno estaba encantado y nos iba haciendo preguntas sobre la ciudad y nosotros. Nos contó que era carpintero y que sabía hacer mesas y bancos. Se rió mucho con nosotros, con nuestras bromas y tonterías. ¡Y hasta se animó a jugar con alguno de nuestros juguetes!

¿Qué adulto hace eso?

Me di cuenta de que Él también nos observaba. Veía cómo nos impacientábamos por hablar con Él e incluso nos pisábamos unos a otros por hacerlo. Veía también a los más callados del grupo que no se atrevían a hablar. De alguna forma, nos veía a todos y nos comprendía.

Y entonces, se volvió a su grupo. Parece que Él también quería que participaran en nuestras cosas.

Miradas bajas.

Tenían la misma cara que pongo yo cuando me pillas siendo travieso.

Y entonces sucedió algo increíble, mamá.

Me miró y me llamó otra vez.

Yo estaba pensando en todas estas cosas. Sonrió y me dijo que me acercara. Cuando lo hice, me dió un abrazo y me dijo que muchas gracias por haber estado un rato con Él y haberle enseñado la ciudad. Yo me quedé un poco descuadrado, porque en realidad, los que mejor nos lo habíamos pasado ¡éramos mis amigos y yo! Pero le devolví el abrazo y le dije que volviera cuando quisiera.

Poco después se despidió de todos nosotros y siguieron su camino. Nos volvimos en silencio, ahora pensábamos todos. Creo que estábamos un poco tristes, mamá, porque ya echábamos de menos a nuestro nuevo amigo.

Entonces miré al frente y vi a lo lejos el mercado. Alguien gritó: "¡carrera!" Y echamos todos a correr entre risas. La alegría volvió tan rápido como se había ido.

Jn 19, 25-34 • Ahí tienes a tu hijo. Ahí tienes a tu madre.

En aquel tiempo, junto a la cruz de Jesús estaban su madre, la hermana de su madre, María, la de Cleofás, y María, la Magdalena.

Jesús, al ver a su madre y junto a ella al discípulo al que amaba, dijo a su madre:

«Mujer, ahí tienes a tu hijo».

Luego, dijo al discípulo:

«Ahí tienes a tu madre».

Y desde aquella hora, el discípulo la recibió como algo propio.

Después de esto, sabiendo Jesús que ya todo estaba cumplido, para que se cumpliera la Escritura, dijo:

«Tengo sed».

Había allí un jarro lleno de vinagre. Y, sujetando una esponja empapada en vinagre a una caña de hisopo, se la acercaron a la boca. Jesús, cuando tomó el vinagre, dijo:

«Está cumplido».

E, inclinando la cabeza, entregó el espíritu.

Los judíos entonces, como era el día de la Preparación, para que no se quedaran los cuerpos en la cruz el sábado, porque aquel sábado era un día grande, pidieron a Pilato que les quebraran las piernas y que los quitaran.

Fueron los soldados, le quebraron las piernas al primero y luego al otro que habían crucificado con él; pero al llegar a Jesús, viendo que ya había muerto, no le quebraron las piernas, sino que uno de los soldados, con la lanza, le traspasó el costado, y al punto salió sangre y agua.

---------------------------

Un día común que no se siente como tal.

Dos ladrones y este nazareno.

Llevamos horas aquí y, al pie de la cruz, siguen una mujer y un joven.

Caos.

Silencio.

El nazareno murmura. Quiero mandarlo callar pero esta vez, no sé, no puedo, y dejo que hable:

“Ahí tienes a tu madre.

Ahí tienes a tu hijo”.

¿Su madre? La veo llorar, pero en sus ojos hay paz. Cruzaron miradas y por un momento y, mientras los veía, el tiempo dejó de correr.

Veo al chico, al que ahora es su hijo. Se ha acercado más a ella, la abraza, la sostiene, la consuela.

Desde la cruz, los invita a entregarse ambos el uno al otro.

¿Quién es este hombre?

¿Por qué no para de darse si su pueblo lo mata?

¿Quién es este hombre?

No lo sé, pero bastó una mirada suya y dos palabras para sacudir el Gólgota: “está cumplido”.

Jn 20, 19-23 • Como el Padre me ha enviado, así también os envío yo; recibid el Espíritu Santo.

Al anochecer de aquel día, el primero de la semana, estaban los discípulos en una casa, con las puertas cerradas por miedo a los judíos. Y en esto entró Jesús, se puso en medio y les dijo:

«Paz a vosotros».

Y, diciendo esto, les enseñó las manos y el costado. Y los discípulos se llenaron de alegría al ver al Señor. Jesús repitió:

«Paz a vosotros. Como el Padre me ha enviado, así también os envío yo».

Y, dicho esto, sopló sobre ellos y les dijo:

«Recibid el Espíritu Santo; a quienes les perdonéis los pecados, les queda perdonados; a quienes se los retengáis, les quedan retenidos».

-------------------------------

No entendíamos nada. Nos decías "Recibid el Espíritu Santo" y no calaba en mí.

No entendíamos nada. Y digo "nos" porque sé que ninguno lo entendimos. Y lo sé porque esta mañana todo ha cambiado. El fuego del Espíritu nos ha abierto los ojos.

No, los ojos no.

Nos ha abierto el corazón, el entendimiento, el alma que ahora rebosa de algo que ya había recibido, pero no había sabido acoger.

He vuelto en mi corazón a ese anochecer en la casa asegurada a cal y canto. Al miedo de las puertas cerradas. Que aparezca Dios resucitado y seguir sin comprender.

Pero he vuelto y ya no he sentido el miedo al recordar. Todo comienza a verse desde el Espíritu. Todo ha cambiado.

Todo.

Tus signos se palpaban cada vez más fuerte: cuando partías el pan, cuando nos mostraste tus heridas transfiguradas, cuando me dejaste tocar tus llagas... Te desbordabas. A las mujeres, a mis hermanos, pero ¡a mi, Jesús, que yo pude tocarte y meter mi mano en tu costado!

En cada signo palpaba, pero ahora ya no veo signos. Ahora veo todo. Ahora el fuego arde visible en mi realidad porque lo he acogido en mi corazón.

Y hoy se me eriza la piel pensando en cuánto queda porque nos muestres. Cuando mi mirada cambia veo que todo es regalo, y tu Espíritu de valentía me acompaña para lanzarme al mundo, caiga quien caiga, porque Tú nos levantarás.

Ayer era Tomas, quién dudaba temeroso. Hoy soy el enviado de Cristo.

La paz ha entrado.

Jn 21, 20-25 • Este es el discípulo que ha escrito esto, y su testimonio es verdadero.

En aquel tiempo, Pedro, volviéndose, vio que los seguía el discípulo a quien Jesús amaba, el mismo que en la cena se había apoyado en su pecho y le había preguntado: «Señor, ¿quién es el que te va a entregar?».

Al verlo, Pedro dice a Jesús:

«Señor, y este, ¿qué?».

Jesús le contesta:

«Si quiero que se quede hasta que yo venga, ¿a ti qué? Tú sígueme».

Entonces se empezó a correr entre los hermanos el rumor de que ese discípulo no moriría. Pero no le dijo Jesús que no moriría, sino: «Si quiero que se quede hasta que yo venga, ¿a ti qué?».

Este es el discípulo que da testimonio de todo esto y lo ha escrito; y nosotros sabemos que su testimonio es verdadero.

Muchas otras cosas hizo Jesús. Si se escribieran una por una, pienso que ni el mundo entero podría contener los libros que habría que escribir.

----------------------------

Llegamos a casa más tarde que pronto. La vecina nos ha dejado legumbres y algo de vino en la ventana, y una de las mujeres que nos hemos cruzado nos ha dado pan. Me siento algo mal no teniendo la comida preparada, pero Juan insiste en que le acompañe a predicar. Dice que da igual la comida, pero que necesita su "Imá" con él. Me recuerda cada vez más a Ti, Hijo, y llamándome Imá como tú le dijiste. "Aquí tienes a tu madre".

Casi no me deja poner la mesa, me dice que me siente, pero insisto, lleva horas sin parar de predicar y curar. Cuando le sirvo el vino consigo que se calme. Hoy está muy nervioso, y ya sentados me lo confiesa: está pensando en escribir todo lo que pasó.

Le brillan los ojos. Me río y le acaricio la mejilla, ya le vi que llevaba mucho tiempo dando vueltas con esos pergaminos que nunca enseña. Seguimos comiendo pero intuyo que hay algo más.

A los pocos minutos continúa callado y le miro a los ojos hasta que me lo dice: "hay tanto que hizo, tanto que sanó, que salvó... No sé por donde empezar".

Sonriendo, suspiro, entiendo lo que quiere decir. ¡Cómo contar la historia de un Dios que vino al mundo a salvarnos ! ¡La historia de un Dios que, siendo Dios, rompió todos los esquemas haciéndose hombre y, siendo hombre, siguió rompiendo todos los esquemas del hombre hasta el momento!

"Lo he hablado con el Espíritu, pero... ¡Tantas cosas hizo Jesús!" continua "Si se escribieran una por una, pienso que ni el mundo entero podría contener los libros que habría que escribir".

Le digo que eso que ha dicho es muy sabio, que quizás podía empezar por ahí. O... acabar por ahí, pero que lo cuente. Que explique que mi Hijo no cabe en uno ni en mil libros. Que le faltan páginas a la historia para narrar lo que hizo en él, en mí, en todos uno a uno.

Tomo su mano y el coloca su otra mano encima. Me pide que le ayude a escribir. Le digo que yo no sabría hacer esas cosas. Me dice que si supe guardar en el corazón todo lo vivido, será porque Dios quiere que contemos desde ahí su historia.

Me pide volver a llevar la palabra a este mundo.

Te prometo, Hijo mío, que cada vez te veo más en Juan.