羊晚·花地·文化

2025年第一天，羊城晚报携手荔枝APP推出全新音频节目“花地有声”，作家王十月是首期嘉宾。

圆圆的脑袋，和善的微笑，说起话来慢条斯理，采访间隙忙乎着签字、倒茶。当这样的王十月坐在你面前时，你很难把他跟“凶猛”“狂妄”“野生”这样的词汇联系起来。

但是，当你翻开他最新出版的长篇小说《不舍昼夜》时，你会发现，王十月还是那个王十月，一直跟自己较着劲。他赤诚面对自我灵魂的拷问，解剖自己。安逸与痛苦，肉身与灵魂，生存与良心，像是他的左右手互搏。

当年，只有初中学历的王十月，读了一些书，怀着理想主义，从湖北农村来到广东打工，又从流水线走向文坛。这一路，摇摇晃晃，却始终与文学为伍。他的人生，在外人看来是一场光鲜的命运逆袭，只有他自己知道，这是一场持续与自己作战的过程：知道自己不能那样活，但不知道还能怎样活。

王十月以自己的生活经历为原型，在《不舍昼夜》中塑造了一个不彻底的人——“70后”主人公王端午。在这个人身上，我们可以读到作家本人内心的挣扎，也能看到我们自己身上的困境：始终觉得自己能干点大事，却一直在日常的琐碎中消耗自己；内心有坚守的道德和星空，但是又被生活所迫当了几回“坏人”；不想被世界改变，却一直在被世界改变，被时代和命运重塑……

湖北乡下：阅读是精神“避难所”

王十月本名王世孝，1972年出生于湖北石首的一个村子。兄妹五人，他排行老四，初中毕业那年，母亲意外辞世，考学失败的王十月在家种了两年地。在他离家二十多年，重返故乡时，村里人还念叨着他当年在村里跟别人不一样。说好听点，是特立独行，难听点，就是孤僻、不合群，当时村里人都说他是“疯子”。

童年时期的王十月，跟王端午有着诸多相似，体弱多病，性格内向而拧巴，沉默而羞涩，轻易不说话，一开口就噎死人，喜欢挑战权威。从小跟父亲对着干，大一点和老师对着干，再大一点和村干部对着干，“用我们那里人的话说，是喜欢摸老虎屁股，这个毛病，到现在五十多岁了还没有改。”王十月就是那个“不服周”的楚人。

荆楚水乡湿地的秀美风光，滋养了王十月内心细腻、温和的另一面。多年后，当王十月因“打工文学”这个标签走红，人人都以为他只能写出粗粝的文字时，他笔锋一转，出了一本《烟村故事集》，延续沈从文、汪曾祺一脉的抒情小说传统，用清新质朴的文字书写了故人、故乡、故情，生动再现了荆楚乡村的风土人情。

阅读，是少年王十月的精神“避难所”。刊物上的小说，地摊上的读本，意外获得的《存在与虚无》，在十五六岁的少年心里建立了一个自由辽阔、诗意无疆的世界，但那个世界是乡村所不能给予的，现实的硬壳只是将他困得动弹不得。

找不到出路的王十月，每天清早起来跑步，一边骑自行车一边看书，一不小心就骑到水沟里。曾经有一年多的时间，因偶然结识在县老年大学讲诗词的老诗人徐永宾先生，王十月每周六一早骑三十多公里的自行车去县城听课。

小时候，王十月最喜欢放牛，因为可以一边放牛一边读书。他也不知道那时文化相对贫瘠的农村哪来那么多文学读物，张贤亮的《肖尔布拉克》，张承志的《黑骏马》，乔雪竹的《今夜霜降》，还有游国恩撰写的《中国文学史》，流沙河编的《台湾诗人十二家》，郑愁予诗歌《错误》里写的“哒哒的马蹄声”，至今还在王十月的脑海中回响。

读书大多在农闲时节。湖北的冬天很冷，“冬夜读《聊斋》最过瘾，刺激，又怕又爱，总是梦想着有个狐仙会爱上我，却又害怕女鬼。”最意外的还数萨特的《存在与虚无》，王十月读不懂，就摘抄一些“金句”。当时村里的中专生跟他分享汪国真的诗，他瞧不上，颇为自得地跟对方说：“我在读萨特。”心里想，“比你看的要高级”。

当年王十月读了梁羽生的《云海玉弓缘》，主人公金世遗攀爬高峰“一心赴死”的勇气让他热血沸腾，想凭着有限的地理知识，沿着长江流域徒步走到黄河的源头巴颜喀拉山。

王十月从家里带了两件衣服，也没有钱，想着哪怕一路乞讨过去也行。早上出发，一路上手里拿着棍子，嘴里哼哼哈哈，觉得自己是个大侠。走了二十多里路，到镇上天已经黑了，冬天又冷又饿，然后对面开来一辆拖拉机，王十月毫不犹豫地翻身爬上去了。回家后，跟谁也没提起这件事。当时王十月就意识到，他只能老老实实地在村里待着，做不了大侠。

但他并没有真的死心，因为读过的书早已给他打开另一个世界。

“广州，我来了！”：不安分的打工生涯

王十月终究还是离开了家乡。

起初是农闲时，在家乡周边的建筑工地做小工。白天做重体力活，晚上不加班，就到县文化馆跟王子君先生学素描，后来学工笔，周末去听诗词课。无论是画画还是诗词写作，王十月都展现出罕见的灵气。

《春江花月夜》读几遍就能背诵，最喜欢《古诗十九首》、陶渊明、李贺、李商隐，当时不那么喜欢李白，更不喜欢杜甫。也读了两本外国诗，《莱蒙托夫诗选》和《济慈诗选》。诗是语言的艺术，这些阅读为他后来的小说写作打下坚实的文字功底。

学画画，学诗词，王十月并不是那会儿就想好了要当个作家或者画家，只是单纯不想当一个农民，就是不想好好种地。“那几年特别迷茫，也特别痛苦。眼看着年纪大了，家里说对象我也看不上，一心想找个说得上话的。”

后来在一个学画同学的介绍下，王十月进县城纺织厂当机修学徒。十五六岁，未成年人，干了没多久，车间主任总是骂他笨，受不了这气，就出厂了。又跟一个初中同学出门做小贩，咸宁、孝感，后来到汉阳，做得很失败，同学就说回家吧，王十月坚持留在武汉找工作，差点被骗去黑砖窑厂，半路上他感觉不对劲，逃了。

“当时我手里就剩下十几块，同学说回家，我坚持要去看看黄鹤楼，那会黄鹤楼的门票好像就要五六块。看了黄鹤楼可能就没钱买票回家了。”在人生的诸多分岔口，“生存还是毁灭”，不仅仅是莎士比亚笔下哈姆雷特的问题，更是王十月后来漫长人生经历中所需面对的困境。

转折点出现在1992年。《外来妹》火遍大江南北，“东西南北中，发财到广东”风靡全国。这股打工潮蔓延至湖北偏远乡村，王十月揣着200块钱，还有一本厚厚的宋词选集，坐了三天三夜的火车来到广州。火车到站时，天还没亮，王十月对着天空，心里默默喊了一句：“广州，我来了！”

当王十月终于逃离湖北乡村那个困住他手脚的铁笼子，却又一头栽进无休无止的工厂流水线。他原以为自己可以一展拳脚，结果却只能在流水线上一遍又遍重复地给圣诞公仔的眉毛涂颜色。“难道我一辈子都干这个？或许有人可以，但我不行。”

不管是在农村种地还是在工厂打工，王十月都不安分。从1992年到1999年，王十月换了三十多种工作，丝网印刷，制版，美工，印花厂杂工，玩具厂调色师，造漆厂执色，制卡公司生产主管，瓷砖厂搬运工，仓管，印刷主管，QC，IPQC……打工打得五花八门。

唯一不变的，是他对阅读和写作的热望。打工之余，他经常去旧书摊淘书。打工住集体宿舍，八个人一间房，上下铺、铁架床，王十月都是睡上铺。为了方便管理，工厂宿舍晚上不熄灯，下班后就趴在床上写小说。在车间里也写，写在印刷试样的卡纸背面。写一篇草稿，然后抄到方格纸上。

打工经历让王十月尝遍人间酸甜苦辣，给他后来的写作提供了题材富矿，奠定了他写作的基调，在他的性情中垫上一层草根的底色。

正如他在散文《关卡》里所写：“印刷车间里弥漫着刺鼻的天那水气味。苯已深入到了我的身体里，融入了血液中，成为了我们身体的一部分。无论走到哪里，别人都能从我身体里弥漫出来的刺鼻气味判断出我的职业。甚至在离开工厂一年后，我的身体里还散发着天那水的味道。”

谁能想到，天那水的味道，方格纸上的草稿，后来成了王十月走向文坛的通途。

文学之路：真正的现实主义者

王十月的文学之路，格外顺畅。

2001年发表短篇小说《出租屋里的磨刀声》，获《作品》全国精短小说奖；2004年以“王十月”的笔名出版首部长篇小说《烦躁不安》，获广东省新人新作奖；2007年创作中篇小说《国家订单》，获第五届鲁迅文学奖。从动笔写作到问鼎鲁奖，王十月只用了7年的时间。

看似顺畅，但文学这条路其实并不好走。多年后，王十月对女儿要求有两个，其中一个就是不要当作家，因为当作家太苦了，身苦、心更苦。“像我这样的低学历打工作家，一直是被主流文学界轻视的。鲁迅文学奖的肯定，让我获得了自信。”对写作者来说，信心比黄金重要。

最早，王十月给报纸写“豆腐干”文章。当时他在佛山南海下面的一个镇打工，《南海日报》每周六出一版“外来工”版，发表几篇五六百字的打工故事。但他并不满足于此，就开始写小说，《我是一只小小鸟》投到《大鹏湾》杂志就发表了，后来又投了一篇《活着总得折腾点啥》，这两篇稿子让王十月谋到了编辑的差事。从2000年到2004年，王十月在《大鹏湾》当了四年的编辑、记者。这段当编辑的经历，让他跳出打工看打工，写作的视野一下子开阔了。

从《出租屋里的磨刀声》到《无碑》，再到《收脚印的人》，王十月在“打工文学”领域一路高歌猛进。起初，他很不喜欢“打工文学”这个标签，仿佛低人一等，不高级。这对一个十几岁就用《存在与虚无》来显示文学品位的人来说，不可忍受。他希望把他的写作跟莫言、余华放到一个评价系统中PK，一较高下。现如今，当“打工文学”的热度退去，再次谈到“打工文学”这个标签时，王十月不仅主动认领，还自诩这是他的精神“胎记”。

就在大家都把他视为“现实主义作家”时，2017年，他突然转身，写了一本科幻小说《如果末日无期》，小说中探索的却是最现实的现实问题。“他写下了他的生命观，写下了他对时间的认识，对爱的认识。”

正如中山大学教授谢有顺对王十月的评价：“王十月是一个真正的现实主义者。他的小说和散文，无不包含着他对自身经验的确证，以及他对现实的观察、对他人的同情。面对现实，他有严厉的审视，也有精微的雕刻，他渴望介入当下社会的一些侧面。”

文学上的成就，让王十月克服重重阻力，进入《作品》杂志当编辑，工作几年后成为《作品》杂志社社长、总编辑。然而，尽管已年过五十，他依旧时常愤怒，动不动就想跟这个世界干一架，却又不知从何下手。向往安逸，却又不能将头扎进沙子里去安心于这安逸，无法漠视日日发生的那些不合理，想让事情呈现它本该有的样子，却又一次次将心中这仅存的火焰自我浇灭。

这些年，王十月在选择安逸和让事情回到它本来的样子之间折腾着。

王十月终究不是个向命运低头的性子，他不仅拿着石头打磨石头，还一直妄图推着石头上山。沉寂多年后，他再次提笔写起了小说，只用了短短一年的时间，就完成了《不舍昼夜》的初稿：“改变世界难，不被世界改变更难。我想写的，就是这既被世界改变，又不甘被世界改变的个体的抗争。他们被裹挟着前行，努力、挣扎，想要扼住命运的咽喉。”

王十月喜欢与命运抗争的悲情英雄，即罗曼罗兰所说的，＂认清了生活的真相之后依然热爱生活＂，明知其不可为而为之，如同推石头上山的西西弗斯。一度，书名改成了《荒诞与激情》。人生是荒诞的，但他更喜欢那在荒诞中满怀激情地挣扎与奋斗。“许多人年纪越大越靠近老庄，而我相反，年轻时热衷老庄，年纪越大越觉得逆水行舟更为可贵。”

在采访的最后，记者问了一个选择题：是做一只麻木但快乐的猪，还是清醒却痛苦的苏格拉底？王十月笑着回答：“如果可以选择，当然想做麻木快乐的猪，但我读了一些书，无法麻木，只能痛苦。”

文｜记者 孙磊

图｜受访者供图

时序更替，转眼间我们已经站在2025年的新起点。在辞旧迎新的元旦期间，一系列令人印象深刻的新展览在广东各大博物馆、美术馆、文化馆中揭开神秘的面纱。

这些展览既有十足的“国际范儿”、科技感，又散发着浓浓的“岭南味”。广东省博物馆“凝眸——16至20世纪典藏珍宝艺术展”讲述了500余年来东西方珠宝首饰制作工艺的发展变化，“愿新年、胜旧年——广东民间工艺博物馆贺岁特展”用春节相关的馆藏展品与观众一起迎接新春，南汉二陵博物馆“南汉数字馆”小程序让AR看展也变得趣味横生……

“展”望2025，我们可以穿梭于不同时代的文化坐标里，去探寻历史、文明留下的轨迹，亦能借艺术之眸观照现实，寻觅那能让心灵产生共振的美妙瞬间。

特展集结：在“家门口”看见世界珍宝

新年迎新展，2025年1月1日，广东省博物馆新年首个特展“凝眸——16至20世纪典藏珍宝艺术展”正式面向公众开放。拿破仑大婚宝石礼物套装、丹麦泰拉公主蓝宝石钻石冠冕、鎏金点翠嵌宝龙凤冠……展览汇集了来自广东省博物馆、故宫博物院以及香港两依藏博物馆、意大利安娜莫得基金会等境内外多个收藏单位的近400件艺术珍宝，向观众展示16至20世纪的历史变迁与东西方美学的交融故事。

正在广州艺术博物院热展的“解密达芬奇——跨时空科技与艺术重现”同样聚焦文化交流与融合。

展览展出达芬奇珍稀手稿、现存古籍、现存手稿、画作、手稿复原重建机械等展品，结合AI、AR及VR等数字技术体验，为观众揭示达芬奇创作历程及创作细节，印证文艺复兴时期中西文化互鉴的历史背景。值得注意的是，该展为广州艺术博物院首次引进国际科教艺术展览，也是全市博物馆系统举办的首个收费特展。

广州人民艺术中心“艺起‘杰’作”展览则悄悄掀起一场“青春风暴”。该展览由周杰伦担任总策展人，集结了20多位世界级大师级艺术家作品，以及10多幕“杰”氏经典MV场景，通过策展再现周杰伦的经典音乐作品。

逛出“岭南味”：民间故事里遇见璀璨时光

民间艺术根植于民间文化土壤，以最自然生动的语言表达着老百姓最朴素的精神诉求与生活愿景，是中华民族的文化根源。

得益于广东地区独特繁荣的民间文化，广东美术馆十分注重民间美术的收藏与研究。新展“都在新年梦里逢——广东美术馆馆藏民间艺术专题展”聚焦年画、木雕和剪纸三种民间艺术类别，关注民间艺术中反映出来的“共性”与“个性”，去叙说那些可信、可爱、可敬的民间故事与情怀。

“愿新年、胜旧年——广东民间工艺博物馆贺岁特展”作为广东民间工艺博物馆2025年的第一个特展，将春节相关的馆藏展品纳入其所处的时间与社会背景中。按春节的时间节点，展览分为“迎春”“团圆”“祈福”三个单元，共展出包括清代的雕漆寿春宝盒、白釉“福”字形酒壶、黄地彩云蝠纹扁葫芦瓷瓶等在内的59件展品，为广大观众献上新春祝福。

广钟是清代广州制造机械钟表的简称。得天独厚的区位优势使广州成为西方机械钟表入华的窗口和起点，也是中国自制钟表的发源地。

广东省博物馆“璀璨时光——清代广钟精品展”展出广钟精品及相关文物110余件，其中46件为故宫博物院所藏。该展览历时三年多筹备，是迄今为止规模最大的广钟专题展。

馆藏活化：以研促展探索展陈“新模式”

西行，是众多中国艺术家在20世纪的一条写生之路，他们通过西南、西北写生获得各自独特的艺术语言和风格创新，岭南画派名家也不例外。

日前，“西行漫记——岭南画派西南西北作品展”在广州艺术博物院开展。

展览展出岭南画派三位杰出画家——关山月、黎雄才与赵少昂在20世纪40年代至90年代间各自踏上西行之旅所创作的52件馆藏作品，包括关山月《塞上冰河》、黎雄才《嘉定河畔》、赵少昂《三峡暮色》等。

杰出的摄影艺术家庄学本同样有过一段西行的经历，广东美术馆新馆“五千里川青行——广东美术馆馆藏庄学本摄影专题展”从馆藏251件庄学本作品中，精心遴选展出70余件他于1934年至1940年间行走在四川、青海途中所留下的印迹。

岭南画派纪念馆“借道寻法——‘杨之光艺术研究’从出版回归展览的实验场域”展览则由《杨之光艺术研究》专集转化而成。

据悉，经过数年的资料挖掘和细化分类工作，岭南画派纪念馆精心梳理出包括杨之光的作品、创作草图、日记、学习及教学笔记等近4000项图片资料，编成厚重的《杨之光艺术研究》专集。此次展览将书籍上的“线性呈现”转化为展览的“立体化呈现”，体现了岭南画派纪念馆以研促展、以点带面的独特展馆风格。

线上也精彩：开启数字文化奇遇之旅

为向观众提供多元化、智能化的服务，近日南汉二陵博物馆正式推出小程序——“南汉数字馆”。这款小程序集成了丰富的数字资源，包括南汉二陵博物馆及康陵遗址720°全景、活动预约系统、数字展览、三维文物等，为观众打造了一场指尖上的文化之旅。

以“云游南汉”模块为例，“南汉数字馆”小程序通过VR全景技术，打造游戏化交互的沉浸式体验，观众足不出户就能领略南汉二陵博物馆和康陵遗址的全貌。

记者注意到，“粤新年·福蛇至”2025年广东数字文化推广活动也于1月1日正式启动，将一直持续到2月12日。

该活动由广东省文化馆、广东省文化馆联盟联合全省各级文化馆共同打造，以微信视频号、微信公众号和“文化在线”平台为主阵地，围绕“文化推介官”“艺起秀才艺”“艺起探好课”“艺起逛云展”“艺起看直播”五大核心板块，策划了各种有趣又有“料”的新春活动，将浓浓的年味融入视频中，陪大家度过一个充满欢声笑语和文化韵味的新年。

文｜记者 文艺 朱绍杰 周欣怡

逛完展览再购买几件文创产品，已经成为许多人参观博物馆的习惯。凭借或“反差萌”或精美的创意设计，博物馆文创正悄悄“拿捏”住年轻人的心。

如近日走红社交平台的中国国家博物馆凤冠冰箱贴，上市仅三个月卖出近8万件，带火同系列文创销售总额突破1000万元。而在凤冠冰箱贴之前，还有甘肃省博物馆的马踏飞燕玩偶、苏州博物馆的吴王夫差毛绒剑等现象级文创产品。它们的相继“出圈”无不表明“小文创”也可以撬动“大经济”。

作为首批国家历史文化名城，广州拥有两千多年的城建史，文化文物资源丰富。据统计，目前广州市区内备案博物馆达到73家，其中包括8家国家一级博物馆，藏品总量达169.5万件。然而，这些博物馆只有小部分开设了文创商店，面市的“爆款”文创产品更是屈指可数。

为推动博物馆文创开发与市场化运作，日前，广州市正式出台《广州市关于推动文化文物单位文化创意产品开发的实施办法》《广州市关于推动社会力量参与公共文化设施运营的实施办法》《广州市文化文物单位文化创意产品开发和激励工作指导意见》系列利好政策，首批公布13家市属文创试点单位名单。

新政出台对文创试点单位有何影响？为了解最新情况，记者实地走访了多家试点博物馆，还独家专访了广州市博物馆协会文创与数字化专委会主任、广州市博物馆副馆长朱晓秋。

记者留意到，随着系列配套政策的出台，广州地区的博物馆纷纷调动力量投入文创开发。日前，南越王博物院、南汉二陵博物馆、广州博物馆、广东革命历史博物馆等单位纷纷发布公告，招募社会力量参与研学及社教活动、人工讲解收费服务、文创产品自助售卖等。

释放信号：吸引社会力量参与文创开发

从南越王博物院王宫展区的南越宫苑馆出来，紧接着是一处小而美的文创空间。“福仔”虎节可动手办、南越玉舞人盲盒等多款由馆藏文物衍生出的文创商品正在售卖，吸引观众驻足。除了销售实体文创产品，这里还有南越主题茶饮店入驻。

南越王博物院副院长王维一告诉记者，该院越美文创中心于去年4月正式开业，除王宫展区外，王墓展区同步设有文创销售区。对此次《文创产品开发实施办法》的出台，他表示期待已久。

《文创产品开发实施办法》鼓励文化文物单位与文化创意相关机构、科研单位、高等院校、职业院校、重点文旅企业等开展合作。各单位可采取自主研发、授权开发、联名开发、委托经营等方式开展文化创意产品开发。这与南越王博物院目前的文创开发模式不谋而合。“新政策的出台让我们所做的一切有了依据，这是让人十分欣慰的事。”王维一说。

相较于南越王博物院，广州博物馆文创开发的市场化步伐稍显滞后。“我们甚至没有进入销售环节，只作为纪念品少量生产，然后在活动中免费送给观众。”广州博物馆副馆长朱晓秋坦言，受限于实际情况，广州博物馆虽已成功推出“消失的名菜”和“穿粤记——发现广州宝藏”广州城市手信文创礼盒两款知名度较高的文创，但是在市场化方面仍和大多数市属文物单位一样，几乎没有起步。

朱晓秋介绍，“消失的名菜”和“穿粤记”两款文创是馆方分别与中国大酒店、广州酒家进行品牌合作的成果。“在没有政策指导的情况下，博物馆的IP授权是纯公益的。等于我们出创意，企业投入成本，通过合作扩大各自品牌的影响力。”

为充分释放文化文物单位积极推动文创开发与社会化运营的信号，2024年12月6日，在广州市文化广电旅游局指导下，广州市文化文物单位文创开发资源对接活动成功举办，首批公布13家市属文创试点单位名单及各单位的代表性IP资源。除试点单位外，该活动还吸引了90多家企业、近300位企业负责人参加。

朱晓秋指出：“如果说以前博物馆的文创开发是小打小闹，不成规模的，那么现在就释放出一个信号，我们文物单位有这么多资源可以进行开发了，各方面社会资源、社会力量都可以参与进来。”

倡导“大文创”：市属博物馆系统迎来史上首个收费展

提到文创产品，很多人首先想到的是冰箱贴、盲盒、盖章本、明信片等小商品。需要注意的是，《文创产品开发实施办法》倡导“大文创”理念，除了开发、销售文化创意产品，组织研学、演艺、社教等文化活动，开发数字文化产品及衍生品，提供定制参观及讲解，引进高质量收费特展等也都是文创开发的内容。

如2024年12月20日广州艺术博物院开幕的收费特展“解密达·芬奇——跨时空科技与艺术重现”，就也属于文创开发。值得一提的是，该展还是广州市博物馆系统举办的首个收费特展。

广州艺术博物院院长罗奇向记者介绍，“解密达·芬奇”的成功举办得益于《文创产品开发实施办法》等系列新政策的出台，特展由广州艺数科技公司出资引进，博物馆只负责提供场地和服务设施，同时参与门票收入的分成。

据悉，“解密达·芬奇”特展设定成人门票98元一张，它正是社会力量参与公共文化设施运营的生动案例。“第三方公司参与进来，为文化交流、艺术品的传播注入了新力量。这种力量让博物馆展览的展陈形式、宣传推广、社教活动等变得更加丰富且灵活。”罗奇表示，此次展览也是该场馆在探索社会效益与经济效益双重提升道路上的一次创新尝试。

记者留意到，2024年12月10日，广州博物馆发布了“人工讲解收费服务和研学及社教活动运营合作方招募公告”，招募内容中的人工讲解收费服务、研学、社教活动都属于文创开发。

而在广州博物馆之前，从2024年9月1日起，广东民间工艺博物馆的人工讲解收费服务项目已正式投入运营。据相关工作人员介绍，该项目通过“委托经营，合作分成”的模式，授权第三方在馆内开展人工讲解收费经营。

根据《文创产品开发实施办法》，公益一类事业单位文化创意产品开发取得的收入，全额上缴市财政，实行收支两条线管理。这部分收入财政部门将根据当年文化文物事业发展需要统筹调剂安排，用于博物馆加强公益文化服务、藏品征集、继续投入文化创意产品开发、绩效工资发放等。毫无疑问，这将有利于博物馆文创开发的良性循环。

朱晓秋

文创运营不等于“士多店”加文化元素

倡导“大文创”概念

羊城晚报：《文创产品开发实施办法》及相关配套政策的出台，有什么意义？

朱晓秋：这意味着以《文创产品开发实施办法》的出台为起点，广州市属文化文物单位文化创意产品开发真正迈向市场化。

羊城晚报：近年来，中央不断出台新政策鼓励博物馆开展文创工作，联合社会力量开发文创。广州市文物单位为什么迟迟没有迈出这一步？

朱晓秋：以前不是不能做文创，而是太多限制了。对市场几乎没有概念，也不了解作为消费者的观众心理，加上有的是公益一类事业单位，基本没有生存压力，身处“象牙塔”内自然缺乏动力。

羊城晚报：2024年12月12日，进一步的指导文件《广州市文化文物单位文化创意产品开发和激励工作指导意见》正式发布，它有什么意义？

朱晓秋：它提供了更为详细的指引，让各个博物馆更好地开展文创工作。并且它对“文创收入”进行了界定，传统的门票收入不纳入文创收入，但是特展、沉浸式演出的门票可以算作文创收入；然后还对“文创”内涵进行了扩充，“文创”指“文化创意产品和特色文化服务”，意思除了像冰箱贴、笔记本、茶杯的实物类文创，特展、演出、研学活动、个性化讲解等，都属于文创，倡导“大文创”概念；此外还提供了版权登记的相关指引等。

不是只有“国宝”级文物才能被活化

羊城晚报：从故宫博物院文创产品的出圈，到甘肃省博物馆凭借“丑萌”爆火的“马踏飞燕”玩偶，再到现在“一冠难求”的中国国家博物馆“凤冠冰箱贴”，我们看到博物馆文创开发有很大市场潜力，那么广州市属博物馆开启试点后，您认为怎么做才能出“爆款”？

朱晓秋：需要明确一点，不是只有“顶流”博物馆才能做文创开发，不是只有“国宝”级文物才能被活化。作为腰部博物馆的我们，如果没有家喻户晓的文物，那么只能从更微观、更不起眼的东西入手，让它们也能发光发热，那才是真本事。要知道，“马踏飞燕”雪糕之所以能火，火的是“马踏飞燕”IP本身，而不是雪糕。

羊城晚报：那么，您认为什么样的文创开发模式才是适合广州各博物馆的？

朱晓秋：这个问题我一直在思考。每个馆都有各自的特色，包括馆藏资源、空间大小、人流量多少等。因此适合这个馆的模式未必适合另一个馆。比如大家熟知的广东工艺博物馆，它的最大优势在于巨大的人流量，因此近两年它的文创收入突破了千万级别。这对其他馆而言肯定是不可复制的，应该说只有通过市场检验的模式，才是适合自家博物馆的。

把数智体验的概念和技术融入文创开发

羊城晚报：有更具体的思路可供分享吗？

朱晓秋：在广州市属9家博物馆中，广东工艺博物馆、南越王博物院走得比较靠前。由于公益一类事业单位不得从事经营活动，所以它们前期都是通过最传统的场地招租来做文创，这也是最稳妥的一种方式。博物馆收取租金的同时，对承租方售卖的产品约束力较小。承租方当然什么好卖就卖什么，就像大街上的小摊小贩一样，这些小商品往往低端廉价，跟博物馆文化内涵基本没有关联。

以广州博物馆为例，现在政策放开后，我们想要招募的不再是简单的承租方，而是在地运营商。馆方虽然不直接从事经营活动，但我们会在招标的需求里面明确，所有的产品和服务都要符合馆方的性质与定位，并在馆方的监管下实施。那么在地运营商需要解决三个问题，一是卖什么产品，二是怎么做营销，三是怎么出爆款。最后，在地运营商也将获得一定比例的分成。也就是说，文创开发会从以前简单粗暴的场地招租，转变为“授权开发、委托经营”等更为灵活的方式。

羊城晚报：跟一般的承租方不一样，这对在地运营商的要求很高。

朱晓秋：是的，对在地运营商的选择是非常谨慎的，我们还在不断接洽中。如果在地运营商的底层逻辑依然是卖场，只不过比普通士多店增加了一点文化元素，那它也还是个士多店。

我个人认为，现在的文创不只是卖产品，更重要的是通过服务以及线上线下联动带动产品的销售。比如把数智体验这些更先进的概念和技术融入文创开发，通过打造数字体验服务等，延长观众在博物馆的停留时间。这样也能链接实体文创产品的售卖，打包营销。

羊城晚报：在文创开发迈向市场化的过程中，有什么值得特别注意的？

朱晓秋：作为事业单位，我们的公益属性一定是要坚持的，要一如既往地为公众提供基本公共文化的需要，不能从一个极端走到另一个极端。

文｜记者 文艺 何文涛

图｜受访者提供

羊城晚报每周日推出“七杯茶”专版，特约海内外六位不同领域的专家学者撰写专栏文章。此外，还有面向广大读者征稿的“随手拍”专栏。本期主题：新年来了。

文章虽短小，七杯茶有韵。请诸位慢慢品——

· 有感于思 ·

文/阎晶明 [中国作家协会副主席]

去期待，去付出，去享受

阳历新年属于工作，属于社会；农历新年属于生活，属于家庭。这两个节日总是相距那么多天，前者在预告后者即将到来，后者在暗示前者已经开启。等把这两个节日都过完，恍惚间发现，小半年就要过去，一切安排都还没有开始实施。

我们总在感叹，生活节奏太快了，来不及享受，来不及思考，甚至来不及把要做的事好好做一遍。要努力让自己慢下来，甚至难免会遥想，古人，咱们中国的古人，他们是不是只过春节？如果这样，他们的紧迫感自然就没有今人这么强吧。立了春，从除夕到十五再到二月二，也不出门，就在家把春节好好过完，上一年才结束，下一年也才开启。一年好漫长，年也过得长。那一定是一种大大不同的心理感受吧。

站在2024年的岁末回望，过去的一年十分短暂，好像所有需要做的事情都是从5月才开始动手，到了10月可就又该总结了。新年来了，简直像一匹狼在身后追撵着，让人奔跑不停，难得喘息。初春就为一本新书忙碌，商量书名，讨论封面，校对文字，直至盛夏终于见到了《同怀：鲁迅与中国共产党人》；刚刚立秋，各种催稿信息接续而来，原来认为可以从容完成的任务，眼看年底了却仍然未能开启。好在岁末又见到一本新书《关切》，这是过去十年个人文学评论的结集，翻看目录，倒还让人能觉出一点时间的长度。

没有空闲享受这些看上去也还值得欣慰的成绩。还有书稿合同需要兑现，编辑都等不及了。也还有专栏文章需要定期提交，还有那么多邀约、召唤。生活，必须要认真过好的生活，还有那么多值得去期待，去付出，去享受。

朋友，你是否也有这样的一种感觉，一年里差不多将近半年，都会有一个声音在提示、在警醒、在召唤，甚至是一边指点一边大笑着对你大喊：新年来了。

· 夕花朝拾 ·

文/杨早 [中国社科院文学所研究员]

“重读八十年代”

有位研究生对于“哪个年代你最难理解”的回答我印象最深：80、90年代。本来以为是“十七年”，仔细想想，十七年的逻辑是明晰的，正面反面而已。反而上世纪80、90年代，有着无穷可能性，反而不好理解。

认为亲身经历的，更糟，因为80年代作为起点，信息非常的多，身处内陆或沿海，所得信息天差地远。中国太大了，发展极不均衡，我们现在看到的80年代记忆，往往是内陆的拼盘。所以，要得到全方位的印象，可能要从当年的报刊上找。

报纸就用1984年的《人民日报》吧，易得。而且1984年的《人民日报》还不像现在这样，每天三万多字，无远弗届地传递各种政治、经济、社会大大小小的事情。读一天的报纸并非等闲，我找了几位小伙伴，每人抄一个月报纸，发在“假装活在1984”公众号上，力求还原当日的氛围。

光有报纸不行，《文化与生活》《青年一代》《海外博览》等等杂志成为补充。特别是它们与小说、电影的互动，大有宝藏可挖。王安忆十年后的获奖小说《长恨歌》最早就源自《文化与生活》的《“上海小姐”之死》，《雅马哈鱼档》则配合当时广州“买鱼难”、全国“就业难”的状况谱写时代之痛，《血，总是热的》要胡耀邦的亲笔批示才能在全国上映……这些在当下均不可想象，其实是因为小说、电影还是介入现实的一种手段，在当时发挥着难以估量的作用。

靠着这些，我总算建立了对于80年代的些许皮肤感受，也开始厘清80年代的逻辑。明年，我可能会转战1995，也可能继续在80年代浮沉。但不管如何，这套方法是有效的。它将成为我“重读八十年代”的一种方式。

· 拒绝流行 ·

文/曹林 [华中科技大学新传学院教授]

不写与时代无关的文字

2024年的阅读，有两次受到的触动特别大，一次是读北大历史系教授罗新的访谈，他说，本来自己做民族史研究还挺得意的，但在一次同学之间的讨论当中，那些观念让他发现自己的工作都白做了。从那个时候起，他下了决心，不再写跟时代无关的东西，不再写为学术而学术的东西。另一次是读法律学者赵宏的文章，她谈到了类似的意思，相比构筑起恢宏的语词体系，我们的工作更应该是努力让法律配得起普通人的信任。学者的想象力和创造力不能都只用于攻击那些也许和现实并无太多瓜葛的艰深理论。

其实，2023年的前半段，我一直在挣扎，想放弃时事评论的写作，觉得每天关注那些热点，热衷写时评，影响了学术研究。一，那些文字分散精力，对考核毫无用处；二，时评的个案思维与快思快写快传的特点，与学术写作所需要的抽象度、理论化、方法性格格不入，很容易拖学术思维的后腿；三，学术需要一种“两耳不闻窗外事，动手动脚找材料”的象牙塔专注，控制输出，用材料和文献“垒学术的高坝”，而时评必须要保持一种每天接受新信息的敏锐触角，不断输入和输出。

这些学者在公共写作上的坚持，坚定了我“将时评进行到底”的决心。承蒙信赖，我所被读者看得起的，不就是那些时评文字吗？如果丢掉那些文字，我拿什么与读者去连接呢？我不喜欢自己的文字印出来，只是年终用来填“考核任务表”，其实根本没人关心你写了什么，同行在群里给你点赞，只是羡慕你“又发了一篇C刊”。作为一名老师，2024年最有成就感的事，当自己某篇文章起到了推动社会进步的效果，受到读者刷屏转发时，学生在评论区自豪地说，这是我老师写的！

人文学科之所以受到鄙视，不是公众没有看到其“给这个世界提精神”“为我们人生找意义”的重要功能，而是它背叛了“人”与“文”，困进了“学科化和学院化”这个系统，使其应有的社会有机性和社会实践功能不断萎缩，变成一堆“与时代无关”的行话黑话，甚至沦为话语腐败。如果说，文学是让人有保持流泪的能力，那么，评论，则是让人有保持不平则鸣的能力。这也是我在刚出版的新书《时评中国5：用批判性思维阻断庸常》所努力表达的！2025年，继续！

· 有稽之谈 ·

文/谭天 [暨南大学新闻传播学院教授]

变身文旅专家

我酷爱旅行，2018年我开设自媒体账号“东行漫记”，由此从旅游达人变身旅游博主。

但我并不是单纯地写写游记，拍拍美景，而是真实记录旅行中的所见所闻，还就旅游业存在的问题发表自己的看法，一些建言献策还引起有关部门关注并被他们采纳，如《没有了油菜花的婺源还值得去吗？体验后我给文旅局支个招》《广西壮族自治区博物馆要成为网红打卡点，还差一个壮服租赁服务》，等等。

2024年5月，我去了位于河南省灵宝市的函谷关。函谷关是战国时秦孝公设立的关卡，是中国历史上建置最早的雄关要塞之一。函谷关不仅是一处重要的军事要塞，还是思想家、哲学家老子著述《道德经》之地、道家文化的发祥地。浏览后我写了一篇推文《三门峡灵宝市：被忽视的函谷关怎样才能打造成国家5A级旅游景区？》，我在文中提出可以通过整合资源、拓展功能、加强创意、丰富内涵等多种办法为函谷关打造5A级景区赋能，还给出一些具体办法和设想。

没想到这篇文章被灵宝市领导看到，他们认为这篇文章颇有见地，遂邀请我去指导函谷关景区建设。于是，我利用暑假再访函谷关。此行考察，通过与当地旅游管理部门进行深度交流，还与当地人和网友展开广泛探讨，最后在此基础上写出《灵宝市函谷关历史文化旅游区考察报告》，为函谷关创建国家5A级景区提出了一套解决方案。

虽说旁观者清，但我并不完全是外行，近年来我与旅游界朋友常有交流，对当今旅游发展趋势也了然，成为半个文旅专家也是水到渠成。

· 昙花的话 ·

文/尤今 [新加坡作家]

两次别具意义的旅程

旅行是我的常年课业，去年我策划了两次别具意义的旅程。

六月份，我们一家三代十多口人，租了一辆面包车，浩浩荡荡地驶向迈仍村。

日胜的先辈来自海南省文昌市，此行就是想让儿孙看看先祖的来处。昔日的迈仍村，贫穷落后，祖居更是简陋不堪。记得30多年前稚龄孩子初抵村庄踩到猪粪，还曾嚎啕大哭。如今日新月异，迈仍村呈现截然不同的面貌，坑坑洼洼的泥路变成了坚实平坦的水泥路；祖居呢，经过后代长时间的集资改建，脱胎换骨——坚固宽敞，有水有电。不曾足履中国的孙辈，都开了眼界。

海南岛之行最大的收获是找到了自“英”字辈至“存”字辈等26代的“字辈谱”。“字辈谱”，犹如胎记，是用以辨识身份的。我们坚持让世世代代的子子孙孙以“字辈谱”取名，让他们终生铭记，不论身处天涯海角的哪一个角落，也不管是置身于东方世界或西方世界，他们必须谨记，他们永生永世都是海南人。

十一月份，一行13人回返我的出生地怡保，重访外祖父的老宅。

老宅已经易手，然而，保持原貌，不曾改建；最为难得的是，屋主还保留着外祖父当年用过的大书橱。在日据时期，当日本人挨家挨户搜捕知识分子时，外祖父把书橱内所有的书籍付之一炬，烧了几天几夜。如今，看着这个空空的书橱，还能强烈地感受到它当年所受的耻辱。

如今，儿孙们在国泰民安的山城怡保享受美景和美食，对于先辈所曾遭受的国难与磨难，不敢或忘。

蛇年将到，衷心希望烽火不再，大家能心无挂碍地游走四方，自我教育。

· 不知不觉 ·

文/钟红明 [上海《收获》杂志执行主编]

祝平安喜乐

一年又一年，时间的流速有时候快，有时候慢，有一些年份盛满情感和记忆，原本以为一辈子都不会忘记，但不知从哪一刻开始，竟然模糊。

2024年秋天，在异地温煦的阳光下，我坐在一座廊桥上。寂静无人，斑斓的叶子被阳光照得透明，忽然想起多年前一位挚爱的朋友离去，那一天大雨滂沱，被淋透的我狂奔回家，沿着电话线传来的噩耗，让我难以置信。秋阳下，想起这位生命中途遽然消逝的朋友，埋伏了这么久的隐痛还是让我感觉近乎窒息；想起曾在患难中见到这位朋友，他站在街边的笑容带给我们的喜悦……好像一直记得一切的细节，但是，我记不起那一天的具体时间了，竟然！

做了四十年的编辑，觉得这个职业一直走在时间的“前面”，比如，2025年还没到，但跟金宇澄老师聊完他最新这部四万多字的艺术随笔，整部大样退厂修改，出蓝图，2025年第1期《收获》就要开始印刷了，2025年第2期《收获》已经发稿了，春卷在元旦后要发稿……

不知什么时候，做“备忘”比写“计划”更多，而眼前的惊涛拍岸和如履薄冰，错过的遗憾，也终将如浮云散开，人的内心其实早已经作出选择。

新年来了，祝平安喜乐，祝一切的一切。

· 随手拍 ·

冬至云山 文/郭新国 图/谢洁英

2024年12月21日，农历“冬至”，艳阳高照，白云山黄婆洞水库的落羽杉再次染红，市民络绎不绝地踏着围绕水库打造的几百米亲水栈道赏冬、拍照。

随手拍专用邮箱:[email protected]

1月3日，广州文物考古工作2024年度总结汇报会在南汉二陵博物馆举行。

会上透露，2024年广州市累计完成考古调查、勘探、发掘项目460余宗，出土重要遗物标本3000余件，发现甘草岭遗址、广州动物园麻鹰岗墓地、小马站—流水井遗址等一批重要考古成果，丰富了名城广州的历史记忆；海丝申遗城市联盟迎来海外城市印度尼西亚井里汶郡的加入，跨国联合申遗迈出坚实步伐；文物普查工作、新版文物志编纂以及新时代广州考古和文物保护利用成果展、广州十大文物地标评选、文物保护利用典型人物微视频等“向文物致敬”系列活动扎实推进，取得显著成效。

一大批不可移动文物得到及时修缮保护，柏园、北京路古道遗址、解放军进城式检阅台旧址等修缮工程获评2023年度省文物保护工程典型案例。

同时，积极开展考古成果转化及文物有效利用，让更多文物活起来，有效满足了人民群众了解历史、汲取知识的文化生活需要，推动岭南优秀传统文化不断绽放出新的时代光彩。

“新时代‘考古前置’工作机制改革广州实践”入选全国基本建设考古和文物保护优秀案例。

南越国宫署遗址、南汉康陵遗址的展示利用项目分别入评“全国考古遗址保护展示十佳案例”宣传推介活动的十佳案例和优秀案例，南汉康陵遗址展示项目还入选省文化和旅游数字化项目并获相应奖励。

“花城红图——广州市不可移动革命文物数字化展示应用平台”入选“2024年全国红色旅游新技术应用优秀案例”。

文、图｜记者 文艺 通讯员 穗文考宣

1月3日下午，由广州市文联指导，广州市文艺报刊社主办的“最诗意广州”——岭南诗韵分享会第四讲在广州人民艺术中心举办。

活动邀请《饶学研究》副主编、中华诗教学会理事陈伟，以“特立南州持绛节——陈恭尹的诗歌世界”为主题，围绕陈恭尹的生平、创作、艺术特色等方面，带领观众走进这位著名诗人的诗意人生。

“五岭北来峰在地，九州南尽水浮天。”“浓须大面好英雄，壮气高冠何落落！”“东风吹上木棉树，片片尽作红霞飞。”……陈恭尹是明末清初的著名诗人，与屈大均、梁佩兰并称“岭南三大家”，其诗歌风格雄健、情韵并生、气象闳深、诸体兼擅，在清代文学史上有着重要地位。

陈伟表示，自明清以来，“岭南三大家”一直享有盛誉，其宗尚渐成风气，有岭南诗派之称。作为岭南诗派的重要代表人物，陈恭尹为诗“自成面目，不在天下风气之内”，博采众家之长，对后世产生了深远的影响。其诗壮怀激烈地反映明末清初那个复杂混乱的易代之际的社会现实，又有着鲜明的岭南“雄直”之气。

“半生岁月看流水，百战山河见落晖。”陈伟认为，陈恭尹的诗歌创作前后可明显分为两个时期：前期为青壮年所作诗歌，代表着他最高的创作成就。这一时期，他身历家国沧桑巨变，满腔血泪凝聚成诗，雄深雅健，悲壮顿挫，形成了独特鲜明的自身风格。后期为中年以后创作的诗歌，多数作品内容为诗酒唱酬、流连光景，应酬、遣兴之作较多，比起前期，诗的质量实际有所下降。

陈伟介绍，清代学者、诗人洪亮吉曾将“岭南三大家”与同时代的“江左大三家”对比，得出“尚得昔贤雄直气，岭南犹似胜江南”这样至高的评价。

“广州作为岭南文化的发源地之一，承载着丰厚的历史文化底蕴。岭南诗韵分享会对于传承中华优秀传统文化、激发市民对古典诗词的兴趣具有深远意义。”陈伟坦言，弘扬中华传统诗词文化要坚持时代性和人民性，既要做到对优秀传统文化的坚守，也要做到与时俱进的传扬，创新诗词解读主题和融合方式，深入挖掘中华古典诗词蕴含的时代价值。

近年来，在广州市委宣传部的指导下，广州市文联、广州市文艺报刊社常态化开展湾区诗会、诗词主题分享会等品牌项目，营造城市诗意氛围，提升城市文艺气质，满足人民对美好生活的向往。

文｜记者 孙磊 通讯员 梁智强

图｜主办方供图

叔本华的作品传入中国已经百年了，最新译本《作为意欲和表象的世界》第1卷最近由上海人民出版社出版。

2025年1月2日，译者韦启昌携新书在广州学而优书店举办了分享会，现场解析了叔本华的哲学思想精华。

从2001年出版德文版的全译本《人生的智慧》开始，韦启昌翻译出版了200多万字叔本华的作品，成为国内翻译叔本华作品第一人。香港电视节目“开卷八分钟”评价他是“出色的叔本华作品翻译家”，读者把他翻译的作品称为“韦译叔本华”。

《作为意欲和表象的世界》第1卷德文版完成于1818年，出版于1819年。叔本华借鉴了康德的“现象—物自体”的二元结构，用“意欲”取代了“物自体”，同时，把柏拉图的“理念”置于意欲和个体表象之间，理念是意欲的完美的客体化，个体表象是意欲不完美的、幻象的客体化。叔本华在唯理论的盛世提出了全新的唯意志论，预示了哲学发展的转向——从理性主义到非理性主义。

分享会上，韦启昌根据自己多年翻译和阅读叔本华作品的经验，以及对读者阅读体验的观察，谈了自己的阅读收获。他认为，只要有一定的生活经验，读者就能够阅读、理解叔本华的著作，并以其哲学思想为切入口理解、进入我们生活的现实世界。

叔本华在“全集”序言中提出了阅读其著作的顺序，但在韦启昌看来，对于叔本华丰富的思想宝库，读者可以量力而为、跟随个人兴趣去阅读。“用一句话概括，阅读叔本华的著作，对一个正常、成熟的人而言，是零门槛的。”

叔本华作为有自己的本体论、认识论、伦理学和美学的完整体系的哲学家，无疑是19世纪最后一位有哲学体系的哲学家。其后，无论继承其衣钵的尼采，还是受其影响的维特根斯坦，都是有哲学思想而无哲学体系的哲学家。

在互动环节，有读者提及叔本华的钟摆说，即“生活就像钟摆一样，在痛苦和无聊之间摆动”的警句广为传颂，叔本华在《意欲》第1卷中对此做了详细的解释。人生的残酷和真相，被哲学家一语道破。此后的哲学家无论怎样解释人生痛苦的根源，都无法超越“钟摆说”。

一位年轻的大学生在现场读了英国文学评论家特里·伊戈尔顿的一段话：“如果叔本华仍值得阅读，不只因为他比几乎任何哲学家都要更坦诚、更严肃地直面了人生的某种可能性，即人的生存在最卑微、最可笑的层面上都毫无价值。还因为，他讲的大部分内容都是对的。”这句话引起了读者的共鸣，现场响起了热烈的掌声。

文｜记者孙磊

图｜主办方供图

2025年1月1日，“广州裱艺学会成立三十八周年暨传统书画装裱修复技艺展”在广州市越秀区文化馆开幕。展览展出了广州裱艺学会会员近期的众多代表性装裱、修复作品。

展品中，既有对部分残损严重的传世书画作品的精工修复，也有对当代新作的高质量装裱，还有部分针对木雕、绢扇等不同材质作品的创新装裱。75件/套作品风格多样、技艺精湛，全面展现了广州地区裱艺行业从业者们的专业水平和最新的研究方向。

广州市级非遗传承人、中国文物修复委员会会员、广州裱艺学会名誉会长梁伟智对一件约50年前曾装裱过的《渔父再生图》重新装裱，让老画重焕新光，吸引众多观众驻足观看。

广州市市级非遗传承人、广州裱艺学会会长尹纪召则展示了精到的“挖款”技艺。何谓“挖款”？尹纪召表示，“挖款”就是把画上的名字去掉，“有些画上面写上送给了谁，等画的收藏者想卖掉或者转送的时候，就找裱画师傅把上面的名字去掉，怕人看出会找高手做到天衣无缝，民国时期挖款都要五块大洋了。”

展览中展出的清代吏部侍郎陈嵩庆花笺一通三张，修复前虫洞密布，笔墨大片缺失。尹纪召经过揭底、修口、托底、补洞、全色等多道工序，将之修复如初。

创作于1972年的《公社假日》是著名画家林丰俗的一件重要作品。因保管环境中潮气侵蚀以及画作自然老化，画面出现水渍、污渍，纸质发黄、缺损，画芯也已断裂。广州裱艺学会副会长、广东美术馆典藏部副主任黄浩星依照严密的程序对之进行加固、拼接、清洗、托底等处理，重新装裱成镜片，重现了这件佳作的风采。

展览还以专门板块展示了书画及其他材质艺术品装裱、修复的技术流程、所用材料、关键难点能内容，让观众得以一睹装裱修复技艺的博大精深，了解那些“光鲜亮丽”的作品背后那一双双巧手所付出的努力。

尹纪召在开幕现场表示，广州裱艺学会在2024年开展了丰富深入的活动，主要包括赴美院中国画学院传统书画保存修复实验室授课、在广州老年大学授课、在广东省非遗中心开展公益活动等。2025年，学会将继续开展主题鲜明、形式多样的活动。

文｜记者 孙磊

图｜主办方供图

近日，“花城文学课”第13讲邀请到了中山大学中文系教授黄天骥与中山大学中文系教授董上德，就“古典诗词的理解和欣赏”这一主题进行了深入的对话与分享。

讲座在《花城》杂志官方视频号“花城文学课”、《花城》杂志官方微博、花城出版社抖音号、央视频等多平台同步直播，共获超过4万人次线上观看。

“我们是一个诗歌的超级大国”

黄天骥首先强调了中国古典诗词的重要性。他指出：“中国的诗歌、诗词在全世界应该是最多的，我们有几千年的历史，也有几千年的诗歌创作，所以在全世界，我们是一个诗歌的超级大国。”从唐代的近6万首唐诗到宋代的2万首词，中国的诗歌创作源远流长，展现了中华民族深厚的文化底蕴。

黄天骥在讲座中还提到了诗歌的音乐性和艺术性。他说，诗歌本质上是抒情性的文学，全世界的诗歌都与音乐紧密相关。他强调：“所有的诗歌其实在全世界，既然叫做诗歌，它必然用来唱的，不然为什么叫歌呢？”西方的诗歌讲究重音和押韵，而中国的诗歌从最早的《诗经》开始就具有音乐性。

随后，黄教授进一步探讨了诗歌的艺术性，他提到：“诗歌不要忘记这个‘歌’字，不要忘记它的音乐性，不要忘记中国的语言是汉藏语系，忘了就可惜了，这是我觉得读诗词首先要考虑的一个问题。”他强调，诗歌的音乐性和语言特点对于理解和欣赏诗歌至关重要。

在谈到诗歌创作的规矩和自由时，黄天骥认为规矩可以增加审美情趣。他以《红灯记》中的锁链和戏曲中的水袖为例，说明规矩和约束在艺术中的重要性，并提到：“如果我把锁链舞动，这个锁链会变成一种可以表现你身段的工具。”他强调，规矩应用得好，反而能够增加读者和观众一种审美的情趣。

理解诗歌需了解诗人生活背景

关于如何更好地理解诗歌，黄天骥强调了理解诗歌时“知人论世”的重要性。他以苏东坡的“日啖荔枝三百颗”和李白的“早发白帝城”为例，深入分析了诗歌背后的历史和诗人的情感。他指出：“知人论世是很重要的。你知道他的历史背景、他的遭遇，那是很重要的。”通过这些例子，黄教授展示了如何通过了解诗人的生活和时代背景来更深刻地理解诗歌。

在讲座的最后，黄天骥和董上德就诗歌的解读进行了更加深入的对谈。董上德教授说，戏曲不仅是一种文学形式，也包含综合性的艺术内容。他鼓励大家学习戏曲发展史，了解戏曲艺术的丰富内涵，并提到：“戏曲是个很大的话题，刚才黄老师也说到那是很多方面要注意的。”

他强调，解读诗歌时，要回到诗人的构思和立意，从最终呈现出来的样子逆推诗人构思的初心，以“知人论世”的方法，借助读者的想象力，“还原”诗歌作品的场景，调动生活常识和历史知识，整合作品中的情景“碎片”，较为完整地理解诗歌的意境，以及诗人的艺术追求。

文｜记者 孙磊 通讯员 赵沚琦

图｜主办方供图

文 | 王冬

管理是复杂的，管理学是深奥的，但管理学随处可见，管理无时不在。

尼尔森•多斯桑托斯•安东尼奥教授基于自身渊博的管理学功底和丰富的经历，通过人们熟知的故事和他对周围事物的敏锐观察，通过闲庭信步式的随笔，阐释和解读了管理学理论。

尼尔森教授是葡萄牙里斯本大学学院的管理学教授。在我们南方医科大学与葡萄牙里斯本大学学院合作举办“公共卫生政策与管理”博士学位项目中，他担任该项目的学术教授。我和他相识于这个项目，至今也已近十年。

他在我的印象中具有很好的亲和力，在交流中处处显露出管理学大家的睿智。我曾受邀去他家参访，看到他家里的满屋图书。这简直就是一个小型图书馆！我想这可能是他渊博学识的原因之一吧。在和他一起参加博士生的开题报告、中期评估和答辩等活动中，他的提问和讲授，处处体现了扎实的管理学功底。他擅长用事例和故事，把晦涩的管理学理论讲得有趣生动。

“战略与策略”不仅说明了战略制定的重要性，区分了战略和策略，还强调了战略的灵活性。

“爷孙卖驴”正是组织中“风向标综合症”的典型，讲解了变化环境下组织明确目标的重要性。“龟兔赛跑”这一老故事很好地阐述了在强调变革的时代，一定要坚持长期主义。

“穿靴子的猫”解释了资源基础理论，告诉我们通过评估资源以及保护资源来维持竞争优势。“皇帝的新装”提出了组织治理，强调代理人要以股东的利益为追求，管理者的责任是创造鼓励建设性批评的组织文化。

“番茄”揭示了企业应重视组织的社会责任，应该对所有与其活动有相关利益关系的人负责，明确盈利之道是通过为利益相关者创造价值，而不是单纯控制成本。

小酒馆里的“进来，点餐，付款，走人”的标识讲述了企业存在的面巾纸策略，只琢磨吸引新客户，而对老客户不管不顾。“为什么我们会问渔民今天捕了多少鱼，却不去问餐馆老板挣了多少钱呢？”解释了自己占用公共资源是合理的，而别人占用公共资源是不合理的心理，阐明了国家的职责。“市场”提出资源是稀缺有限的，需要以最有效的方式去分配。“我缴税了”阐明了纳税是权利也是义务，不能以“我缴税了”为由就单单只享受权利。

“苏格拉底与管理学”强调了管理者要同时扮演好老师和学生的角色，不断学习，才能发现问题，提升质量。“只有所有人劲往一处使，组织才能取得成功”这句话不是绝对正确。我们取得成功，是需要劲往一处使，但也要强调分工。只有科学分工，朝着不同方向划船，组织才不会坠下悬崖。“一个人可以走得更快，一群人才能走得更远。”这句非洲谚语说明了组织的社会属性，强调了团队的重要性。

最后一章很巧妙，利博里奥通过故事的学习成了管理学巨星，既以幽默的方式说明本书内容的价值，达到“通过传统故事传播管理学理念”的效果，又以利博里奥的宣传小广告的内容说明如何做好广告宣传。

尼尔森教授幽默风趣和言简意赅的风格在本书得到充分体现。作者出于平时对周围事物的敏锐观察和思考，结合故事向大家表达“管理学概念在日常生活中无处不在”。管理学并非只是局限于象牙塔里的概念，它体现在生活的点点滴滴。只要留有思考的时间，我们就有可能产生沉淀的智慧，成为像“利博里奧”那样的管理学巨星。