yusaymon 3Speak Podcast

https://3speak.tv/watch?v=yusaymon/1e360459
Hacer este cover fue una experiencia casi catártica, un reencuentro con una canción que siempre vive en algún rincón de mi cerebro. No sé por qué vuelve una y otra vez, pero ahí está, susurrándome cada cierto tiempo. Para darle mi propio color, usé dos herramientas que amo: Audacity y BandLab. El proceso fue una locura hermosa.

Empecé traduciendo la letra al inglés. Sentía que esa versión en otro idioma le daba una nueva piel, un misterio distinto, aunque la esencia siguiera siendo la misma: eso de que nada perdura excepto la transformación, y que lo más preciado es amar y ser amado. Con la traducción lista, grabé la pista de voz en BandLab desde mi teléfono. Me encanta su fluidez para hacer maquetas rápidas y ajustar el tono.

Cancion Original:

https://www.youtube.com/watch?v=N65AsNWjX7s

Luego vino la magia ruda: Audacity. Ahí le lancé un efecto loquísimo. Me puse a experimentar con los nuevos plugins que incluye la última versión. Usé el «Sliding Time Scale» para estirar y comprimir partes de la voz como si fuera un acordeón emocional. Después le agregué el «Spectral Edit» para distorsionar armónicos específicos, logrando que algunas frases sonaran como recuerdos lejanos. También metí un poco de reverb «GVerb» ajustado al extremo, y un delay asimétrico que hace que las palabras «llega, llega, llega» se tropiecen entre sí, como si el tiempo mismo acelerara, tal como dice la canción.

Y sí, los nuevos efectos de Audacity son una maravilla. Ahí los dejo para quien quiera aventurarse. Pero más allá de lo técnico: esta canción siempre la recuerdo. No sé bien por qué, pero está instalada en mi memoria afectiva. Te invito a escuchar la original también, porque ahí está la semilla de todo. Este cover es solo un reflejo roto, un tatuaje de luz que intenta elevarse. Al final, lo más importante fue sentir que la vida aceleraba mientras la grababa, y entender que amar es el centro, y que el resto… simplemente llega.

______

Letra:

Y es algo tan raro

Sentir que la vida acelera

Y que lo más preciado

Es amar y ser amado

Y es algo tan raro

Sentir que la vida acelera

Y que lo más preciado

Es amar y el resto

Llega

Llega

Llega

Llega

Puede ser como lo vi

O tal vez como decidí mirar

Nada puede perdurar

A excepción de la transformación

Es humilde perdonar

Y egoísta enquistarse en el rencor

El espejo me encontró

Batallando con mi propia confusión

Y es algo tan raro

Sentir que la vida acelera

Y que lo más preciado

Es amar y ser amado

Y es algo tan raro

Sentir que la vida acelera

Y que lo más preciado

Es amar y el resto

Llega

Llega

Llega

Llega

---

Making this cover was an almost cathartic experience, a reunion with a song that always lives somewhere in my brain. I don't know why it keeps coming back over and over, but there it is, whispering to me from time to time. To give it my own color, I used two tools that I love: Audacity and BandLab. The process was a beautiful kind of madness.

I started by translating the lyrics into English. I felt that version in another language gave it a new skin, a different mystery, even though the essence remained the same: that nothing lasts except transformation, and that the most precious thing is to love and to be loved. With the translation ready, I recorded the vocal track on BandLab from my phone. I love how smooth it is for making quick demos and adjusting the pitch.

Then came the raw magic: Audacity. That's where I threw on a totally crazy effect. I started experimenting with the new plugins included in the latest version. I used "Sliding Time Scale" to stretch and compress parts of the voice like an emotional accordion. Then I added "Spectral Edit" to distort specific harmonics, making some phrases sound like distant memories. I also threw in some "GVerb" reverb cranked to the extreme, and an asymmetric delay that makes the words "arrives, arrives, arrives" trip over each other, as if time itself were speeding up, just like the song says.

And yes, the new effects in Audacity are amazing. I leave them here for anyone who wants to take the plunge. But beyond the technical stuff: I always remember this song. I don't really know why, but it's installed in my emotional memory. I invite you to listen to the original too, because that's where the seed of everything lies. This cover is just a broken reflection, a tattoo of light trying to rise. In the end, the most important thing was feeling that life sped up while I was recording it, and understanding that loving is the center, and that the rest… simply arrives.

**English version:**

And it's something so strange

To feel that life speeds up

And that the most precious thing

Is to love and to be loved

And it's something so strange

To feel that life speeds up

And that the most precious thing

Is to love, and the rest

it comes

it comes

it comes

It could be how I saw it

Or maybe how I chose to look

Nothing can last

Except transformation

It's humble to forgive

And selfish to fester in resentment

The mirror found me

Fighting with my own confusion

And it's something so strange

To feel that life speeds up

And that the most precious thing

Is to love and to be loved

And it's something so strange

To feel that life speeds up

And that the most precious thing

Is to love, and the rest

Arrives

Arrives

Arrives

Arrives

---

https://3speak.tv/watch?v=yusaymon/ca90c86e
So I recorded this song for Music Zone, and man… the days just slipped away from me without me even realizing it. I really thought I was going to finish everything in just a couple of days, but nope. I ended up recording super slowly, like painfully slow, and then the post-production with those Silent Hill samples took me forever too. Like, way longer than I expected. But oh well, whatever. I'm still sharing it with my alien buddies anyway, just to see if they happen to like my cover of this song. They're probably the only ones who can handle all the weirdness I threw into this track.

Original song right here:

https://www.youtube.com/watch?v=lCvS0n75ohc&list=RDlCvS0n75ohc&start_radio=1

So here's what I did. I loaded up that classic Silent Hill 2 sample, you know the one, plus I also grabbed that creepy menu sound effect from the game. Then I just threw them both into BandLab with a bunch of filters — and when I say a bunch, I seriously mean A BUNCH, lol. Like, I'm not even joking. I already lost count of how many filters I actually used. It got to a point where I just kept adding more and more without thinking twice. Once I finally had my vocals and my guitar recorded — which took a while on its own — everything else after that was just adding layer after layer after layer after layer. And yeah, maybe I went a little overboard, but honestly? No regrets. Let's see if my alien friends feel the same way.

______

## SPA:

Así que grabé esta canción para Music Zone, y, hombre… los días se me pasaron volando sin siquiera darme cuenta. La verdad pensé que iba a terminar todo en solo un par de días, pero nel. Terminé grabando súper lento, como dolorosamente lento, y luego la postproducción con esos samples de Silent Hill también me tomó una eternidad. O sea, mucho más de lo que esperaba. Pero bueno, ni modo. Igual la voy a compartir con mis amigos alienígenas, solo para ver si les gusta mi cover de esta canción. Ellos probablemente son los únicos que pueden soportar toda la rareza que le metí a este track.

La canción original está aquí:

https://www.youtube.com/watch?v=lCvS0n75ohc&list=RDlCvS0n75ohc&start_radio=1

Así que esto fue lo que hice. Cargué ese sample clásico de Silent Hill 2, ya sabes cuál, y también agarré ese efecto de sonido espeluznante del menú del juego. Luego los lancé ambos en BandLab con un montón de filtros — y cuando digo un montón, en serio digo UN MONTÓN, jajaja. O sea, ni siquiera estoy bromeando. Ya perdí la cuenta de cuántos filtros usé en total. Llegó a un punto en el que solo seguía agregando y agregando sin pensarlo dos veces. Una vez que finalmente grabé mi voz y mi guitarra — lo cual ya tomó su buen rato — todo lo demás después fue solo agregar capa tras capa tras capa tras capa. Y sí, tal vez me pasé un poquito, ¿pero honestamente? Sin remordimientos. Vamos a ver si mis amigos alienígenas piensan lo mismo.

https://3speak.tv/watch?v=yusaymon/fa7a8a0a
# 🎸 BOWIE, NIN & CONTROLLED CHAOS

---

## 👀 The 4K Obsession

> I'm absolutely loving the **crystal-clear 4K quality** of this David Bowie video. The clarity is absolutely stunning—you can see every single detail, every micro-expression flickering across his face, every bead of sweat glistening under the harsh stage lights. It feels almost intrusive and voyeuristic, like you're right there on stage with them, breathing the same thick, electric air.

---

## 🏃‍♂️ Baby Trent: The Psycho Chaser

What really gets me, though, is seeing **Trent Reznor** from Nine Inch Nails looking *so impossibly young*, chasing Bowie around like some kind of completely unhinged psycho! Haha, it's equal parts hilarious and genuinely unsettling in the best possible way.

| Trait | Vibe |

|-------|------|

| Energy | 🌀 Manic |

| Attitude | 🔪 Feral |

| Presence | ⚡ Electric |

There's something beautifully chaotic and almost poetic about watching this scrawny, intense kid practically stalking a rock legend on camera—and yet, even back then, you can already feel the raw, untamed genius radiating from him in powerful, undeniable waves. That fire was always there, just waiting to explode.

---

## 🎭 Coachella 2026 Connection

> **Funny timing, actually.** I was just completely immersed in Nine Inch Nails' Coachella 2025 performances, and *wow*—what a complete trip down the rabbit hole that was.

Trent is older now, gray-haired and weathered, but the **artistry is absolutely through the roof**. The stage design, the hypnotic lighting, the sheer theatricality of it all—it's not merely a concert anymore, it's a full-blown sensory experience that borders on performance art. Every frame feels meticulously composed, every transition perfectly executed.

______

https://www.youtube.com/watch?v=LT3cERVRoQo&list=RDLT3cERVRoQo&start_radio=1

______

> 🔥 **Seriously—if you haven't checked it out yet, make some time for it.** It's wild comparing that polished, meticulously crafted presentation with this raw, chaotic younger version of him basically terrorizing Bowie back in the day. The evolution is mind-blowing.

---

## 🎧 The Cover: Controlled Chaos

Anyway, I wanted to share this cover I've been working on relentlessly over the past few days. It's **deliberately punchy and distorted**—and no, before anyone jumps to conclusions, *none of this is accidental*. Every single bit of grit, every crackle, every rough, jagged edge is firmly and painstakingly calculated, trust me on that! 😄

I wanted to capture that same **unhinged, manic energy** these two absolute legends embodied in the original footage. That feeling of controlled chaos—the kind that sounds messy on the surface but is actually meticulously crafted underneath, layer by painstaking layer. Two different eras, one uncompromising artistic spirit that refuses to die.

> 🖤 *Hope you enjoy it, and definitely dive into both experiences if you haven't yet. Trust me, it's worth every single second.*

________

SPA:

# 🎸 BOWIE, NIN Y EL CAOS CONTROLADO

---

## 👀 La Obsesión 4K

> Me encanta la calidad 4K de este video de David Bowie. Se ve cada detalle, cada micro-expresión, cada gota de sudor. Es casi intrusivo, como estar ahí en el escenario con ellos.

---

## 🏃‍♂️ Trent Jovencito: El Psycho Perseguidor

Lo que más me mata es ver a **Trent Reznor** tan joven, persiguiendo a Bowie como un psicópata. jaja Es gracioso e inquietante a partes iguales.

| Rasgo | Vibra |

|-------|-------|

| Energía | 🌀 Maníaca |

| Actitud | 🔪 Salvaje |

| Presencia | ⚡ Eléctrica |

Hay algo hermosamente caótico en ver a este chico flacucho acechando a una leyenda del rock. Ya se sentía el genio crudo que llevaba dentro.

---

## 🎭 Conexión Coachella 2026

> Justo estaba viendo las presentaciones de Nine Inch Nails en Coachella 2025. ¡Qué locura!

Trent ya está mayor, canoso, pero la **artisticidad está por las nubes**. El diseño escénico, las luces, lo teatral… ya no es un concierto, es una experiencia sensorial total.

______

https://www.youtube.com/watch?v=LT3cERVRoQo&list=RDLT3cERVRoQo&start_radio=1

______

> 🔥 Si no lo han visto, háganlo. Es una locura comparar esa presentación pulida con el Trent jovencito aterrorizando a Bowie. La evolución es brutal.

---

## 🎧 El Cover: Caos Controlado

Les traigo este cover que es **deliberadamente punchy y distorsionado**. No es accidental, todo está fríamente calculado. 😄

Quise capturar esa energía maníaca de las dos leyendas. Caos controlado: suena desordenado pero está meticulosamente armado. Dos épocas distintas, un mismo espíritu artístico sin concesiones.

> 🖤 Ojalá lo disfruten. Vean ambas experiencias si pueden, vale cada segundo.

https://3speak.tv/watch?v=yusaymon/ecc09b99
## *Or how I made a Turnstile cover so ugly, it became beautiful.*

Let me paint you a picture of controlled chaos. It starts with a vision: covering **"I CARE" by Turnstile**. But not just any cover. A cover that sounds like it was assembled in a radioactive junkyard by a robot having a panic attack.

The result? A new genre I’m proudly (and jokingly) calling **FUTURE NOISE TRASH**.

Here’s the insane breakdown of how this beautiful mess came together.

I didn’t use one DAW. I used three. No, four.

- **TAPE on BandLab:** The foundation. The "presents" (presets) on TAPE gave everything a lo-fi, saturated warmth that immediately felt broken in the best way. It’s like recording onto a cassette that was left in a hot car.

- **Bit 16 + Audacity:** This is where things got weird. Bit 16 crushed the dynamics into a lovely pixelated mess. Then, Audacity—the trusty old swiss army knife—came in. Not just for editing, but for its hidden effects. The noise reduction, the pitch bending, the glitches... Audacity is free, ugly, and perfect.

- **The Sampler (Metal Gear Solid):** You didn’t think I’d forget this, right? I ripped some alert sounds (*"!"*), codec beeps, and that creepy psycho mantis static from **Metal Gear Solid**. Dropping those into the sampler was the secret sauce. Nothing says "hardcore punk cover" like a stealth game sound effect right before a breakdown.

> *"jaja se que esta caotico"* – Yes. Yes, it is. And that’s the point.

## Guitar Destruction: The Hard Gate

The guitar tone was originally too clean. Too polite. This is a Turnstile cover, not a lullaby.

So I slammed a **Hard Gate** on it. Aggressive threshold. Short release. The result? Choking, sputtering, chainsaw-like stabs of noise that cut in and out like a broken radio. It’s not "dynamic range." It’s **dynamic violence**.

## Introducing: FUTURE NOISE TRASH

What do you call a genre that mixes:

- Hardcore punk energy (Turnstile)

- Glitchy, low-bit sampling (Bit 16)

- Broken cassette textures (TAPE)

- Video game paranoia (MGS)

- And guitar tones that sound like a malfunctioning robot?

You can’t call it punk. It’s not exactly lo-fi hip hop. It’s not even really noise rock.

It’s **FUTURE NOISE TRASH**.

The rules are simple:

1. If it sounds too clean, ruin it.

2. Add a sound effect from a PS1 game.

3. Gate everything until it hurts.

4. Laugh while you do it.

## The Result & Screenshots

Here are some screenshots of the BandLab session. Look at those tracks. Look at those tiny little waveform abominations. You can see the exact moment where I dropped the Metal Gear Solid sample on beat 3.

*(Imagine a chaotic screenshot here with 14 tracks, all in red, one randomly named

Original Song:

https://www.youtube.com/watch?v=xWag5lNUlz4&list=RDEMMBN--H6vWmhf-rHLJnjSPQ&start_radio=1

_______

## Listen to "I CARE"

At the end of the day, the song is still Turnstile’s. The melody is there. The heart is there. It’s just buried under 14 layers of intentional destruction.

So if you want to hear a cover that respects the original while simultaneously throwing it down a flight of stairs... this is for you.

**HAHA. Let the noise begin.**

---

*Made with 50% love for Turnstile, 50% chaos, and 100% Future Noise Trash.*

________

SPA:

*O cómo hice un cover de Turnstile tan feo que se volvió hermoso.*

Déjame pintarte una imagen del caos controlado. Todo comienza con una visión: versionar **"I CARE" de Turnstile**. Pero no cualquier cover. Un cover que suena como si lo hubiera ensamblado un robot teniendo un ataque de pánico en un depósito de chatarra radioactivo.

¿El resultado? Un nuevo género que orgullosamente (y en broma) llamo **FUTURE NOISE TRASH**.

Aquí está el desglose insano de cómo surgió este hermoso desastre.

## El flujo de trabajo Frankenstein del DAW

No usé un DAW. Usé tres. No, cuatro.

- **TAPE en BandLab:** La base. Los "presents" (presets) de TAPE le dieron a todo una calidez lo-fi y saturada que se sintió rota de la mejor manera. Es como grabar en un cassette que dejaron dentro de un auto caliente.

- **Bit 16 + Audacity:** Aquí es donde las cosas se pusieron raras. Bit 16 aplastó la dinámica hasta convertirla en un hermoso desastre pixelado. Luego entró Audacity, la confiable navaja suiza vieja. No solo para editar, sino por sus efectos ocultos. La reducción de ruido, el pitch bending, los glitches... Audacity es gratis, feo y perfecto.

- **El Sampler (Metal Gear Solid):** ¿Pensaste que me iba a olvidar de esto, verdad? Saqué algunos sonidos de alerta (*"!"*), pitidos de codec y esa estática espeluznante de Psycho Mantis de **Metal Gear Solid**. Meterlos en el sampler fue el ingrediente secreto. Nada dice "cover hardcore punk" como un efecto de sonido de un juego de sigilo justo antes de un breakdown.

> *"jaja se que esta caotico"* – Sí. Sí, lo es. Y ese es el punto.

## Destrucción de guitarra: El Hard Gate

El tono de la guitarra era originalmente demasiado limpio. Demasiado educado. Esto es un cover de Turnstile, no una canción de cuna.

Así que le metí un **Hard Gate** agresivo. Threshold agresivo. Release corto. ¿El resultado? Ruido entrecortado, escupitajos, puñetazos de sonido similares a una motosierra que entran y salen como una radio rota. No es "rango dinámico". Es **violencia dinámica**.

## Presentamos: FUTURE NOISE TRASH

¿Cómo llamas a un género que mezcla:

- Energía hardcore punk (Turnstile)

- Sampling glitchy de baja resolución (Bit 16)

- Texturas de cassette roto (TAPE)

- Paranoia de videojuego (MGS)

- Y tonos de guitarra que suenan como un robot defectuoso?

No puedes llamarlo punk. No es exactamente lo-fi hip hop. Ni siquiera es realmente noise rock.

Es **FUTURE NOISE TRASH**.

Las reglas son simples:

1. Si suena demasiado limpio, arrúinalo.

2. Agrega un efecto de sonido de un juego de PS1.

3. Gatea todo hasta que duela.

4. Ríete mientras lo haces.

## El resultado y las capturas de pantalla

Aquí hay algunas capturas de pantalla de la sesión de BandLab. Mira esas pistas. Mira esas pequeñas aberraciones de forma de onda. Puedes ver el momento exacto en el que solté el sample de Metal Gear Solid en el tercer tiempo.

*(Imagina aquí una captura de pantalla caótica con 14 pistas, todas en rojo, una llamada aleatoriamente "ALERT_SOUND_FINAL_FINAL.wav")*

## Escucha "I CARE" (El cover de Future Noise Trash)

Al final del día, la canción sigue siendo de Turnstile. La melodía está ahí. El corazón está ahí. Solo que está enterrada bajo 14 capas de destrucción intencional.

Así que si quieres escuchar un cover que respeta el original mientras simultáneamente lo tira por un tramo de escaleras... esto es para ti.

**JAJA. Que empiece el ruido.**

---

*Hecho con 50% amor por Turnstile, 50% caos, y 100% Future Noise Trash.*

https://3speak.tv/watch?v=yusaymon/0a6b7037
For this round of the Hive Music Festival, I decided to push the boundaries of "the cover" by blending two worlds that, on the surface, seem entirely different, yet share a deep sense of atmospheric melancholy: the legendary SNES RPG Chrono Trigger and the track "Tarantula" by Gorillaz (from the Cracker Island era).

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/a/a7/Chrono_Trigger.jpg?_=20191024125618

https://en.wikipedia.org/wiki/Chrono_Trigger

My goal was to create a "deconstructed" version of Tarantula. Instead of just re-playing the melody, I wanted to re-contextualize the song through the lens of 16-bit nostalgia. Chrono Trigger is famous for its emotive soundtracks—songs like "Wind Scene" or "Schala’s Theme" have a crystalline, timeless quality. By pulling samples directly from the game’s sound font, I was able to wrap the funky, synth-pop structure of Gorillaz in a layer of noise, retro-fantasy textures.

Original Song:

https://www.youtube.com/watch?v=CZdyJN99VJ4&list=RDCZdyJN99VJ4&start_radio=1&pp=ygUSdGFyYW50dWxhIGdvcmlsbGF6oAcB

_______

The "Experimental" part of this cover comes from my use of Tape Noise and analog degradation. I wanted the track to sound like a lost cassette tape found in a dusty attic from 1995. I used various saturation plugins and real tape loops to introduce hiss, wow, and flutter. This grit acts as the glue between the clean digital samples of the SNES era and the vocal melodies of Tarantula.

The percussion was replaced with lo-fi hits, and I used the iconic "Secret of the Forest" echo style to give the arrangement more space. The result is a haunting, rhythmic journey where the upbeat energy of Gorillaz meets the bittersweet longing of a time-traveling adventure.

Exploring this entry allowed me to experiment with sound design as much as musical arrangement. Combining the genius of Damon Albarn with the legendary compositions of Yasunori Mitsuda felt like a tribute to two of my biggest influences. I hope you enjoy this trip through time and sound!

_______

SPA:

Para esta ronda del Hive Music Festival, decidí desafiar los límites de lo que significa hacer un "cover", fusionando dos mundos que, a simple vista, parecen totalmente opuestos, pero que comparten una profunda melancolía atmosférica: el legendario RPG de la Super Nintendo, **Chrono Trigger**, y el tema **"Tarantula"** de **Gorillaz** (de la era de *Cracker Island*).

#### **El Concepto**

Mi objetivo fue crear una versión "deconstruida" de Tarantula. En lugar de simplemente replicar la melodía original, quise recontextualizar la canción a través del lente de la nostalgia de los 16 bits. La banda sonora de Chrono Trigger es famosa por su carga emotiva; temas como *"Wind Scene"* o *"Schala’s Theme"* poseen una cualidad cristalina y eterna. Al extraer **samples** directamente de la fuente de sonido del juego, logré envolver la estructura synth-pop de Gorillaz en una capa de texturas etéreas de fantasía retro.

#### **Ejecución Técnica y Ruido de Cinta Experimental**

La parte "experimental" de este cover surge de mi uso del **Tape Noise** (ruido de cinta) y la degradación analógica. Quería que la pista sonara como un casete perdido encontrado en un ático polvoriento desde 1995. Utilicé varios plugins de saturación y loops de cinta reales para introducir siseos y variaciones de tono (wow y flutter). Esta suciedad funciona como el pegamento entre los samples digitales limpios de la era de la SNES y las melodías vocales de Tarantula.

La percusión fue sustituida por golpes lo-fi, y utilicé el icónico estilo de eco de **"Secret of the Forest"** para darle más espacio al arreglo. El resultado es un viaje rítmico y evocador donde la energía de Gorillaz se encuentra con la nostalgia agridulce de una aventura a través del tiempo.

#### **Reflexiones Finales**

Explorar esta entrada para el festival me permitió experimentar tanto con el **diseño de sonido** como con el arreglo musical. Combinar el genio de Damon Albarn con las legendarias composiciones de Yasunori Mitsuda fue mi manera de rendir tributo a dos de mis mayores influencias. ¡Espero que disfruten este viaje a través del tiempo y el sonido!

https://3speak.tv/watch?v=yusaymon/b66fd896
## The Mudanza: A Journey with Cuatro and Harmonies

This week I'm bringing you "la mudanza" (the move). And no, it's not about moving boxes from one place to another—it's about an emotional and musical move, one that's deeply Venezuelan. I've been listening to that song by Okills, the one called "La Mudanza," and as often happens when a song grabs hold of me, I couldn't help but pick up my cuatro and make it my own.

The original version has that rock energy, powerful and full of presence. But I wanted to feel it differently, more intimate, more like home. So I sat down, figured out the chords on the cuatro, and took it apart piece by piece. It's amazing how this humble little instrument can completely transform a song. Suddenly, the urgency in the lyrics turned into a gentle sway, a confession.

Cancion original:

https://youtu.be/WSzWCjEsqao?si=RuQcZFRH6rqv5mhy

https://www.youtube.com/watch?v=HGzdalzc2ug&list=RDHGzdalzc2ug&start_radio=1

But I didn't stop there. After laying down the cuatro track, I felt the urge to do more. I started playing with backing vocals—those harmonies that add texture and depth. I recorded one track, then another, searching for that counterpoint that nostalgia often has: one voice telling the story while another comments softly underneath, like an echo. It was meticulous work, putting care into every detail.

When I finally finished it, it sounded different. It sounded like a conversation among friends, like an afternoon in the sun on the patio. It reminded me why I love doing this: taking songs that move me and filtering them through my own roots and perspective. In the end, "la mudanza" became a journey. From the original song to my cuatro, from my cuatro to the vocal harmonies, and from there to you—the ones who give meaning to sharing it.

I'll leave the link to the original song so you can listen and compare. My little version came from the heart, with all the respect and admiration for the guys in Okills. I hope you enjoy this little piece of my world. See you around!

_______

## La mudanza: un viaque con cuatro y voces

Esta semana les traigo la mudanza. Y no, no se trata de cambiar cajas de un lugar a otro, sino de una mudanza emocional, musical y muy venezolana. Resulta que anduve escuchando esa canción de los Okills, esa que se llama "La Mudanza", y como suele pasarme cuando una canción me atrapa, no pude evitar tomar el cuatro y hacerla mía.

La versión original tiene ese rollo rockero, potente, que te llena el espacio. Pero yo quería sentirla distinto, más íntima, más de casa. Así que me senté, busqué los acordes con el cuatro y la fui desarmando pieza por pieza. Es increíble cómo este instrumentito, que parece tan humilde, le puede dar una vuelta completa a una canción. De repente, la urgencia de la letra se volvió un balanceo, una confidencia.

Pero ahí no quedó la cosa. Después de tener la base con el cuatro, me dieron ganas de más. Empecé a jugar con las segundas voces, esas que adornan y le dan cuerpo. Grababa una pista, luego otra, buscando ese contrapunto que a veces tiene la nostalgia: una voz que cuenta la historia y otra que la comenta por lo bajo, como un eco. Fue un trabajo de artesano, de ponerle cariño a cada detalle.

Cuando por fin lo tuve listo, sonó diferente. Sonó a conversación entre amigos, a tarde de sol en el patio. Me acordé de por qué me gusta tanto hacer esto: tomar canciones que me mueven y pasarles mi propio filtro, con mis raíces. Al final, la mudanza terminó siendo un viaje. De la canción original a mi cuatro, de mi cuatro a las armonías vocales, y de ahí a ustedes, que son los que le dan sentido a compartirlo.

Dejo por acá el link de la canción original para que la escuchen y comparen. La versioncita que hice salió del corazón, con todo el respeto y la admiración por los muchachos de Okills. Espero que les guste este pedacito de mi mundo. ¡Nos leemos!

https://3speak.tv/watch?v=yusaymon/5a10ebb7
### There are moments in life when words aren't enough to describe that strange place where the heart resides. That place where everything around us is beautiful, warm, and perfect, but deep inside, a small restlessness persists—a sigh that just can't seem to settle. That's exactly what I want to talk to you about today, and that's exactly the place I'm coming from.

I decided to upload this cover to the /Music community because I wanted to share not just a song, but a piece of my current reality. As it happens, I'm here in Venezuela, and the truth is, everything makes me feel almost happy. The climate is that warm embrace that greets you every morning, the kind many would envy. The smiles of the people, despite all the adversity, have their own unique light that brightens the streets. I love walking around and seeing that resilience disguised as everyday kindness. Everything is so... perfect, that sometimes I wonder why my soul can't quite click into being completely happy. It was this very contradiction that led me to record this.

Viernes a la noche terminando la semana

Me emborracho solo, voy y vengo de la cama

Creo que comí de más y que soy casi feliz

Prendo la TV pero la dejo silenciada

Hago planes imposibles que quedan en nada

Luego los cancelaré, es habitual para mí

Algo de mí, de mí, de mí, de mí, de mí

Algo de mí no es del todo feliz

Casi feliz, feliz, feliz, feliz, feliz

Casi feliz, no alcanza para mí

La contradicción eterna de la raza humana

La parodia de la sociedad civilizada

Puede que me haga llorar, pero prefiero reír

Estoy en el medio de la vida y tengo ganas

De que salga el sol y me despierte a la mañana

Que si sale para mí también lo hará para ti, uh-uh

Algo de mí, de mí, de mí, de mí, de mí

Algo de mí no es del todo feliz

Casi feliz, feliz, feliz, feliz, feliz

Casi feliz, no alcanza para mí

Casi feliz, feliz

Casi feliz, feliz

I specifically chose "Casi Feliz" (Almost Happy), the song I'm sharing with you

(https://www.youtube.com/watch?v=St__ljEcWJY). The lyrics hit me right in the chest because they are the exact portrait of this human duality. It talks about that Friday night when you finish the week and, instead of bursting with euphoria, you find yourself in a kind of limbo: "I get drunk alone, I go back and forth from the bed". That image is as raw as it is real. It's the routine of someone who is okay, but not entirely; of someone who has a functional life but feels that "something in me isn't completely happy".

I'm fascinated by how the song navigates between the simplest everyday moments—like turning on the TV on mute or making impossible plans that you later cancel—and the deepest philosophical reflection: "The eternal contradiction of the human race". Because yes, sometimes the parody of civilized society invites us to pretend that everything is fine, when inside we're in that eternal struggle between laughing or crying. And that's precisely why I identify with it so much, because, as the song says, "I prefer to laugh". Despite that small shadow of dissatisfaction, one chooses to laugh, to see the sun rise and wish for it to rise for others too.

To give it my personal touch, I recorded this with a ** Venezuelan cuatro**. I wanted this instrument, so emblematic of our culture, to give it a different kind of warmth, like a local embrace to a universal melancholy. And well, you guys already know how I am with my experiments: I ventured to do a second vocal harmony... which, to be honest, I think ended up quite out of tune! But what does it matter, right? Music is also about that: feeling, imperfection, and the courage to share it.

________

### Hay momentos en la vida en los que las palabras no alcanzan para describir ese lugar extraño en el que habita el corazón. Ese sitio donde todo a nuestro alrededor es bello, cálido y perfecto, pero dentro de nosotros persiste una pequeña inquietud, un suspiro que no termina de acomodarse. Justo de eso quiero hablarles hoy, justo de ese lugar vengo yo.

Decidí subir este cover a la comunidad de /Music porque quería compartir no solo una canción, sino un pedazo de mi realidad actual. Resulta que estoy aquí, en Venezuela, y la verdad es que todo me hace sentir casi feliz. El clima es ese abrazo tibio que te recibe cada mañana, ese que muchos envidiarían. La sonrisa de la gente, a pesar de las adversidades, tiene una luz propia que ilumina las calles. Me encanta caminar y ver esa resiliencia disfrazada de amabilidad cotidiana. Todo es tan... perfecto, que a veces me pregunto por qué mi alma no termina de hacer click para ser completamente feliz. Esa contradicción es la que me llevó a grabar esto.

Precisamente, elegí "Casi Feliz" de la canción que les comparto (https://www.youtube.com/watch?v=St__ljEcWJY).

La letra me golpeó justo en el pecho porque es el retrato exacto de esa dualidad humana. Habla de ese viernes por la noche en el que terminas la semana y, en lugar de estallar de euforia, te encuentras en una especie de limbo: "Me emborracho solo, voy y vengo de la cama". Esa imagen es tan cruda como real. Es la rutina del que está bien, pero no del todo; del que tiene una vida funcional pero siente que "algo de mí no es del todo feliz".

Me fascina cómo la canción navega entre la cotidianidad más simple —como prender la TV silenciada o hacer planes imposibles que luego cancelas— y la reflexión filosófica más profunda: "La contradicción eterna de la raza humana". Porque sí, a veces la parodia de la sociedad civilizada nos invita a aparentar que todo está bien, cuando por dentro estamos en esa lucha eterna entre reír o llorar. Y justo por eso me identifico tanto, porque, como dice la canción, "prefiero reír". A pesar de esa pequeña sombra de insatisfacción, uno prefiere reír, ver salir el sol y desear que también salga para los demás.

Para darle mi toque personal, grabé esto con un cuatro venezolano. Quería que ese instrumento tan nuestro le diera una calidez distinta, como un abrazo criollo a una melancolía universal. Y bueno, ustedes ya saben cómo soy para mis experimentos: me aventuré a hacer una segunda voz... que, siendo sincero, creo que quedó bastante fuera de tono! Pero qué importa, ¿no? La música también es eso: sentimiento, imperfección y la valentía de compartirla.

https://3speak.tv/watch?v=yusaymon/5c54e014
Well, here I bring you this cover on the Venezuelan cuatro, to which I added a vinyl effect to give it that retro vibe, and I think it turned out with a lot of personality. XD

I know it might sound a bit peculiar or out of the ordinary, but I did it with a lot of love and dedication, looking for a different result. Plus, I'm completely sure that SUNO couldn't generate something like this, with this warmth and this particular human touch. LOL!

Just while I was working on it, I remembered a producer friend who's going through a tough time with all this stuff about artificial intelligence applied to music. He comments that he feels like he's running out of work because many people prefer to use tools like SUNO to generate automatic songs, instead of investing in real recording and production sessions. I totally understand his concern, because it's a radical change in the industry.

https://music.youtube.com/watch?v=tDcA7m8IyNk

However, I believe the key is not to give up or see technology as a threat, but rather as a challenge. We have to push even harder, strive to offer something unique and authentic that no artificial intelligence can replicate. That human touch, the emotion, the little mistakes that give character... that's irreplaceable.

What do you all think? How do you see this type of fusion between traditional elements, like the cuatro, and modern digital effects? I'd love to read your comments and know if you like this musical direction.

Oh, and while we're at it, I'll tell you that this song is by Parcels, a track that I love and wanted to cover in my own way. If you don't know it, I highly recommend listening to the original because it's an absolute gem. Here it is for you to enjoy and tell me what you think of the comparison. I hope you like it!

________

**Spanish:**

traduce al ingles por favor Bueno, aquí les traigo este cover en el cuatro venezolano, al que le añadí un efecto de vinilo para darle ese aire retro y creo que quedó con bastante personalidad. XD

Sé que puede sonar un poco peculiar o fuera de lo común, pero lo hice con mucho cariño y dedicación, buscando un resultado diferente. Además, estoy completamente seguro de que SUNO no podría generar algo así, con esta calidez y este toque humano tan particular. ¡jajaja!

Justo mientras lo trabajaba, me acordé de un amigo productor que está pasando por un mal momento con todo este tema de la inteligencia artificial aplicada a la música. Él comenta que siente que se está quedando sin trabajo porque muchos prefieren usar herramientas como SUNO para generar canciones automáticas, en lugar de invertir en sesiones de grabación y producción reales. Entiendo perfectamente su preocupación, porque es un cambio radical en la industria.

Sin embargo, yo creo que la clave no es rendirse ni ver la tecnología como una amenaza, sino más bien como un reto. Hay que meterle más duro todavía, esforzarse por ofrecer algo único y auténtico que ninguna inteligencia artificial pueda replicar. Ese toque humano, la emoción, los pequeños errores que dan carácter... eso es insustituible.

¿Ustedes qué opinan? ¿Cómo ven este tipo de fusiones entre lo tradicional, como el cuatro, y los efectos digitales modernos? Me encantaría leer sus comentarios y saber si les gusta esta dirección musical.

Ah, y ya que estamos, les cuento que este tema es de Parcels, una canción que me encanta y quería versionar a mi manera. Si no la conocen, les recomiendo mucho escuchar la original porque es una auténtica maravilla. Aquí se las dejo para que la disfruten y me cuenten qué les parece la comparación. ¡Espero que les guste!

https://3speak.tv/watch?v=yusaymon/b53c9c87
amplia este texto a 300 palabras La primera vez que escuche esta cancion fue la version de Kiro Aslas a diferencia del resto con Perota Chingo, Quizas puse mucho eco jeje pero me deje llevar por la emocion y ademas grabe sin metronomo, espero que la disfruten... la percusion la tuve que hacer con el ''instrumento virtual de Band lab!'' porque habia intentado con el moses y se escuchaba horriblemente artificial... mejor dejo eso para las imagenes

Cancion original:

https://www.youtube.com/watch?v=d71NUVy2PpI&list=RDd71NUVy2PpI&start_radio=1

Perotá Chingó es una banda independiente de Buenos Aires, Argentina, integrada originalmente por Dolores “Lola” Aguirre y Julia Ortiz en el año 2011. El proyecto nace luego de convertirse en un fenómeno viral en Youtube con el tema "Ríe chinito".

_______

The first time I heard this song was through Kiro Aslas's version. Unlike most people who discovered it through Perotá Chingó, that cover was my gateway into this beautiful melody. I clearly remember that moment: I was aimlessly browsing through music recommendations when suddenly this particular interpretation appeared and immediately captivated me. When I dug a little deeper, I discovered it was a cover of an Argentinian duo called Perotá Chingó, and that's how I found the original.

Perotá Chingó is an independent band from Buenos Aires, Argentina, originally formed in 2011 by Dolores “Lola” Aguirre and Julia Ortiz. What began as an intimate project between two friends sharing their love for music, nature, and travel soon became a viral phenomenon on YouTube with their song "Ríe chinito," captivating audiences worldwide with their fresh, organic, and deeply emotional style. Their music, often recorded in natural settings, carries a raw authenticity that resonates with listeners seeking genuine artistic expression far from mainstream commercialism.

For my version, I might have overdone the echo a bit, I admit, but I simply let myself be carried away by the emotion the song conveyed. I recorded without a metronome, prioritizing the feeling of the moment over technical precision. The percussion was quite a challenge: I first tried with my Moses cajón, but the result sounded terribly artificial and failed to capture the warmth I was looking for. Finally, I had to resort to BandLab's virtual instrument, which at least allowed me to maintain that organic essence I value so much. I'd rather save the Moses for when I can record it properly, perhaps accompanied by images that better complement the atmosphere.

I hope you can enjoy this interpretation, with all its imperfections and the emotional weight I poured into recording it. Here's also the link to the original song so you can experience the beauty of Perotá Chingó: https://www.youtube.com/watch?v=d71NUVy2PpI&list=RDd71NUVy2PpI&start_radio=1

https://3speak.tv/watch?v=yusaymon/20e75001
Hace unos días, mientras el aroma del café recién hecho comenzaba a invadir la cocina y la calma de la mañana lo envolvía todo, ocurrió la magia. De repente, entre el susurro de la cafetera, sonó una melodía. Era suave, acogedora, con un aire nostálgico que parecía pintar un paisaje italiano solo con acordes. Inmediatamente, mi rutina matutina se detuvo. ¿Qué canción era esa? Tenía que saberlo. En un acto reflejo, como un detective musical en acción, cogí el teléfono y abrí el SHAZAM. Esperé esos segundos cruciales... ¡y sí! Lo logré. La aplicación iluminó la pantalla con un título: Love in Portofino.

Pero la pregunta quedó flotando en el aire: ¿de dónde salió esta joya y quién la compuso? Tras investigar, descubrí que es un clásico italiano con una historia fascinante. Love in Portofino fue compuesta originalmente en 1958 por el dúo formado por Leo Chiosso, quien escribió la letra, y Fred Buscaglione, el autor de la música. Fue el propio Buscaglione, con su estilo desenfadado y su voz ronca, quien la presentó al mundo por primera vez. Sin embargo, la canción cruzó fronteras y se popularizó internacionalmente, sobre todo gracias a la inolvidable versión que grabó Dalida en 1959, llenándola de ese dramatismo y pasión que la caracterizaban.

Y hablando de su esencia, no puedo dejar de mencionar la magia de sus acordes, que son el verdadero esqueleto de esa nostalgia. La canción está en la tonalidad de Do menor (Cm), una elección perfecta que le otorga ese carácter melancólico pero dulce. La intro, con esa secuencia [Fm - Dm - G7 - Cm], es como un respiro que te sumerge directamente en la atmósfera de la Riviera. Fíjate en la primera estrofa: cuando la armonía llega a ese Dm7(b5) , un acorde disonante y de paso, justo en la frase "I found my love", es como si la armonía misma reflejara la incertidumbre y la sorpresa de encontrar el amor. Luego, el G7 resuelve con alivio en el Cm, como si al fin se llegara a un puerto seguro. Esa tensión que generan los acordes de séptima, como el Ab7 que precede al D7, es la representación musical de ese "strano gioco del destino" del que habla la letra.

En el estribillo, la progresión nos lleva por un viaje: desde la calidez inicial, pasando por ese Gm7(b5) que vuelve a introducir un toque de melancolía, hasta llegar al C7 que nos conduce de vuelta a la calidez del Fm. Luego, ese giro armónico con el Db7 que resuelve en el G es, sencillamente, un beso musical: inesperado y perfecto.

Así que, gracias a un oportuno SHAZAM, al poder del café para crear el ambiente perfecto y a la belleza de estos acordes atemporales, aquí les traigo este hallazgo. Una canción que nació en la Italia de los años 50 y que, décadas después, con cada Dm7(b5) y cada G7, sigue teniendo el poder de detener el tiempo en una cocina cualquiera.

______

Cancion Original:

https://www.youtube.com/watch?v=AKDLoUSaPV8&list=RDAKDLoUSaPV8&start_radio=1

_______

ENG:

A few days ago, as the aroma of freshly brewed coffee began to fill the kitchen and the morning calm enveloped everything, magic happened. Suddenly, amidst the whisper of the coffee maker, a melody began to play. It was soft, welcoming, with a nostalgic air that seemed to paint an Italian landscape with chords alone. Immediately, my morning routine came to a halt. What song was that? I had to know. In a reflex action, like a musical detective on a mission, I grabbed my phone and opened SHAZAM. I waited those crucial seconds... and yes! I got it. The app lit up the screen with a title: Love in Portofino.

But the question lingered in the air: where did this gem come from and who composed it? After doing some research, I discovered it's an Italian classic with a fascinating story. Love in Portofino was originally composed in 1958 by the duo formed by Leo Chiosso, who wrote the lyrics, and Fred Buscaglione, the composer of the music. It was Buscaglione himself, with his carefree style and raspy voice, who first introduced it to the world. However, the song crossed borders and became internationally popular, especially thanks to the unforgettable version recorded by Dalida in 1959, filling it with that drama and passion that characterized her.

And speaking of its essence, I can't help but mention the magic of its chords, which are the true skeleton of that nostalgia. The song is in the key of C minor, a perfect choice that gives it that melancholic yet sweet character. The intro, with that sequence [Fm - Dm7b5 - G7 - Cm] , is like a breath that immerses you directly in the atmosphere of the Riviera. Notice in the first verse: when the harmony reaches that Dm7(b5) , a dissonant and passing chord, right at the phrase "I found my love," it's as if the harmony itself reflects the uncertainty and surprise of finding love. Then, the G7 resolves with relief into Cm, as if finally reaching a safe harbor. That tension generated by the seventh chords, like the Ab7 that precedes the D7, is the musical representation of that "strano gioco del destino" (strange twist of fate) that the lyrics speak of.

In the chorus, the progression takes us on a journey: from the initial warmth, passing through that Gm7(b5) which reintroduces a touch of melancholy, to reaching the C7 that leads us back to the warmth of Fm. Then, that harmonic twist with the Db7 resolving into G is, quite simply, a musical kiss: unexpected and perfect.

So, thanks to a timely SHAZAM, to the power of coffee to create the perfect atmosphere, and to the beauty of these timeless chords, here I bring you this discovery. A song born in 1950s Italy that, decades later, with every Dm7(b5) and every G7, still has the power to stop time in any ordinary kitchen.