电影留声机｜听懂电影原声音乐

上一期我们就对本期要做的节目进行了预告，那就是1998年上映的《佐罗的面具》。上一期我们提到过1975年的版本，我在小时候通过露天电影的方式观看过，那时候太小，对电影剧情已经完全忘记，但那种英雄情结却深深植入到了我的内心。当然同时印象深刻的还有佐罗那张面具之下英俊帅气的脸庞。正因如此，也才有了我上一期节目关于人生老病死的思考。
而有意思的是，1998年的《佐罗的面具》给了我们一种关于衰老和传承的最佳诠释。电影通过老佐罗对接班人的培养和传承，让“佐罗”成为了一个代号，一种英雄主义的象征。
这一点我们在007和其他英雄类型的作品之中也有类似的感受，但没有任何一部对传承交代得如此自然和清晰。其他影片但凡有传承，似乎都给人一种要么迫不得已，要么是主角牺牲之后的作为。而《佐罗的面具》则给人一种真正的新老交替，自然过渡之感。而这种传承不仅保留了老佐罗的精神，还增加了新佐罗的率性而为。这就可以让我们感受到，不同的佐罗有着不同的魅力和相同的行侠仗义。这一点是最重要的，因为这种自然的传承能够给观众一种新鲜感，这种新鲜感不仅来自于电影全新的故事，还来自于新生代演员独特的气质。
1975年到1998年，足足跨越了23年时间。时代在变化，观众自然也不是20多年前的那一批，精神得以继承的同时，自然也要在表演艺术层面带来新鲜的感受。

于是，我们看到了1998年版的佐罗演员阵容异常强大。安东尼奥·霍普金斯和安东尼奥·班达拉斯两位巨星完成新老两代的交替，而泽塔·琼斯也作为女主角出现。当时的美国电影界，泽塔·琼斯就是女神级别的存在。再加上传奇动作片导演马丁·坎贝尔的执导，全片可谓是阵容极其豪华，也造就了当时高票房的保障。
我们就算以现在的眼光来看待这部电影，也依然觉得美不胜收，画面极其养眼，动作设计也相当到位，是一部非常成功的好莱坞动作片。2005年的时候，还是这个阵容，又拍摄了一部续集，叫做《佐罗传奇》。同样有着不错的评分和口碑，但不知道为何在那之后，佐罗系列便淡出了观众的视野。也许正是从那一年开始，漫威宇宙的英雄电影开始崭露头角，成为了好莱坞的王牌，佐罗毕竟是属于旧时代的凡人英雄，没有高科技的加持，在各种花哨技能满天飞的漫威宇宙英雄面前，终究成为了过去。
还是回到《佐罗的面具》这部电影，当时除了演员阵容豪华之外，影片的原声音乐也请了当时好莱坞的大咖詹姆斯·霍纳来操刀制作。原谅我没能找到1975年的原声版本，所以我不知道詹姆斯·霍纳在写作原声音乐的时候是完全独立创作的，还是有可供参考的主旋律。我在此只能按照詹姆斯·霍纳的风格来为大家做赏析，所以如果有知道的朋友可以告知一下这个问题的答案，在此谢过大家！

詹姆斯·霍纳为《佐罗的面具》写下了一个完整的组曲，在电影上映之后也发行了独立的原声专辑。说实话，让詹姆斯·霍纳这个特别擅长写作欧洲大陆色彩音乐的作曲家来制作这种拉丁美洲风格电影的原声音乐，真的有些难为他了。所以我们在原声音乐整张专辑之中，确实能够感受到詹姆斯·霍纳在挣扎过后，还是决定按照自己的风格来写作音乐。
当然，毕竟拉丁美洲风格场景实在太多了，所以也不能说一点特色的元素都不去运用，于是我们在影片开始的那段旋律中就能够感受到浓烈的拉丁氛围，这也是我一直都不敢确定到底《佐罗》系列有没有原声音乐主旋律的疑惑。但这段旋律仅仅维持了1分半钟，就进入了詹姆斯·霍纳自己的旋律风格。后面的很长一段都是为了迎合画面而制作的音符，并没有什么特色。所以我们在这里将音乐切换到一首由辛辛那提通俗交响乐团重新编曲的《佐罗的面具》的主题曲，这个改编将全片之中最好的旋律集合在了一起，形成了一首完整且好听的独立作品。
曲子的开头部分，忠实于影片开头原声音乐的部分，重点突出了拉美风格的旋律，让我们感受到了火辣的阳光，充满激情的人群。
在一分钟左右，进入到全片的主旋律部分。这部分就是詹姆斯·霍纳最拿手的煽情和气势磅礴的体现。这部分还分为了两段，前面一段音量小，配器适中，完全以煽情为主。而后的重复片段则配器豪华，音量充沛，让听者能够感受到足够的气势。
巧妙的是，在这一段的尾部，用小提琴刻意渲染了一段柔情似水的旋律，让我们能够感受到英雄背后柔情的一面。在这一段之后则通过首尾呼应的方式再重复了一遍开头火辣热烈的拉美风格音符。这样的改编就把影片之中最好的旋律一次性展示在了我们面前，相当于将整部影片进行了一次压缩，让观看过影片的观众能够在4分多钟的时间内完整地回忆一次电影的情节。这样的处理方式我个人是非常喜欢的，这也是我对艾瑞克·孔泽尔以及辛辛那提通俗交响乐团的作品爱不释手的原因。
第二首，我愿花一辈子来爱你。这是一首影片的片尾曲。由澳洲女歌手蒂娜·艾莲娜和美国歌手马克·安东尼共同合作演绎。这种演唱的片尾曲形式在上世纪90年代到2010年以前是一种大趋势，无论迪士尼的动画作品还是其他公司的真人系列电影，很多都采用了类似的方式来制作片尾曲。这种方式对于尝试电影和流行音乐的跨界有着极大的帮助。但不知道为何在进入2010之后又逐渐抛弃了这种跨界方式，片尾曲基本上又回归了纯音乐的表现形式。我个人对此的猜测是现在的人们越来越浮躁，影片结束之后很少有人愿意观看片尾字幕向制作人员致敬。除非有类似漫威的电影那样的彩蛋，否则基本电影厅灯亮的同时，99%的观众已经起身开始退场了。
曲子的旋律就是片中的主旋律，由两位歌手采用交替演唱和二声部的方式演唱，整体听感很有味道。配器上也比较考究，毕竟是当年如日中天的詹姆斯·霍纳操刀制作的。在大编制的音乐之中加入了流行音乐的配器和元素。所以听感上很豪华，也很有气势，再加上两位歌手很有辨识度的声线，使得这一首作品成为了当年流行音乐榜上常驻的赢家，至今仍旧是《佐罗》系列电影爱好者经常萦绕耳畔的旋律。

好了，本期作品就是这样，喜欢的朋友记得点点关注，有任何问题都可以在评论区留下，我们下期见！

上周因为东航MU5735航班的坠毁让我完全没有了做节目的念头。毕竟始发地是我的家乡，而目的地也是我曾经生活过五年的城市，并且在那五年之中，这个航班我也没少坐过，所以一时间心情无比复杂，难以言表，再加上这种时候还做娱乐节目也确实不妥，索性停更一周。
现在官方宣布了全员遇难，全国都为这场灾难悲痛不已，我也不例外。所以，这期节目的话题或许会比较沉重，诸位可自行选择听或不听，我都是能够理解的。
本期话题沉重的原因在于，我想谈谈死亡。

其实最早有这个想法，还不是因为航班坠毁的缘由，而是因为稍早前看到了阿兰·德龙先生的一则新闻。新闻内容大致是这样说的：86岁的阿兰德龙也到了耄耋之年，越来越习惯于谈论死亡，他说：“我觉得安乐死是最合乎逻辑、最自然的事情。随着一点点变老，我们有权从活着平静地走向地狱。”他的大儿子在接受法国媒体采访的时候也证实了父亲的说法，谈到就算这一刻真的到来，他也会守护在父亲的身边陪他走完最后一程。
于是，我忽然想起了小时候第一次看到有阿兰德龙主演的《佐罗》这部电影，通过露天电影的方式呈现在我面前的时候，我完全被这个蒙着半边脸的帅气男人吸引住了。在此后的很长一段时间之中，我都自己制作了各种材质的面具，模仿着佐罗潇洒的剑术，幻想着自己行侠仗义走天涯的场景。至少在那段时日，佐罗就是我人生的理想。而且最有意思的是，这种小理想并不只是根植于我一个人的内心，而是在整个大院里的所有孩子心中。露天电影嘛，那时候可是为数不多的能够接触到外面世界的渠道之一，一年到头也碰不到几次这样的机会。所以，一旦确定了露天电影的时间，那就一定是万人空巷的场面。也正是在那样的现实中，我记住了一句并不好听的俗话：高人看戏矮人吃屁。

是的，露天电影只是在一块平整的场地中搭起来的零时电影院，不可能有正规电影院里阶梯型的座位。所以，要么早早地就得去现场守着，占据最好的座位；要么就是占着自己个头高，才能看到完整的画面。我们那时候作为小孩子，个头不可能占优势，去晚了就真是啥都看不到了。幸好小孩子也有个优势，就是可以耍滑头。只要脸皮厚，就可以拼命往前挤，被挤到的人看到是个孩子，顶多也就骂两句，不会真的怪罪下来。所以，最终的结果，就是无论去得早晚，孩子们都可以用各种方式占据离画面最近的位置。
但离得近并不见得是什么好事。离得越近，画面就越大，想要看清所有的内容其实很吃力，这也是为什么电影院的前几排通常都很少有人买的原因，最佳位置往往是在影院的中间部位。可那时候谁管得了那么多啊，能看到画面为第一原则，所以，看懂了没有并不重要，重要的是能够仗着自己是个孩子的优势，一定要到最前面去，就像自己才是影片的主角一样。
所以，当1975年版的《佐罗》在上世纪80年代才被小时候的我看到之时，我自然也是不记得到底讲了个什么样的故事的。我能记得的，就是那张极其帅气的脸庞，以及他无比潇洒的击剑技术和打完之后一定要画的那个Z字。
我想这也许是我小时候对英雄崇拜的源起吧！但当我此刻看到当年帅气的佐罗也变成了如此迟暮的老者之时，心中充满了无限感慨。是的，人这一生就是由生老病死四个阶段组成的。而生老病死这样的概念其实是来自于佛教经典。我们都知道佛祖释迦牟尼在成佛之前曾是一位王子，过着无比优渥的生活，住着豪华的宫殿，享受着众多仆人的服侍。但他有几次从不同的城门出游时却看到了生老病死的震撼场景。这就让他开始产生了对生命本质的思考。提出了哲学上的终极问题，即：人为什么活着，从哪里来，到哪里去？死后的世界又会是什么样子？于是，释迦摩尼开始追寻当时最好的法师，最好的苦行者来学习，但都没有能够解答他的疑问。最终，他还是通过自己超出常人的智慧，在菩提树下悟得正果，理解了这世间万事万物的起源和归宿，提出了转世轮回和西方极乐世界的理论，成为了真正的佛陀。
很多人可能会觉得这些故事有着很浓重的虚幻成分，这其实也是可以理解的，毕竟后世对于佛陀的故事往往都会在口口相传之中不断地添油加醋，使得原本的面目产生了很大程度的扭曲，特别是经过了统治阶级的利用之后，宗教往往都会脱离原本的初心，成为愚民的工具。但幸好我们可以抛开现象看本质，我们只需要知道佛陀本人是曾经真实存在过的即可。而且最有意思的就是佛陀与东方的孔子和西方的柏拉图、苏格拉底等哲学家都几乎是同时代的人。他们都大约是公元前500年前后出现的伟大哲学家。而且他们也都无一例外地提到了那个关于生死的终极问题，所形成的的理论也成为了一直影响着东西方直到现在的精神力量。
无论是最终产生出轮回的说法，还是去往天堂或地狱，其实都给了后世的人们无穷的想象和期望。这很好地让人们对死亡的恐惧减低到了一个完全可以接受的程度内。所以，我们能够看到，但凡有信仰的民族或国家，人们对于死亡的态度往往都比较积极和乐观，反过来没有信仰的人们，对现实世界的物欲横流充满了激情，却对死亡有着极端的恐惧。
还是回到阿兰德龙的观点中，在他看来也是这样，无论死后是去天堂还是地狱，他都早已做好了准备，而且，他愿意用自己的方式来选择如何去往。这在我看来，也是一种自由意志的终极体现。但就目前的情况来看，支持这样决定的国家还寥寥可数，能够达成愿望的费用也是令人瞠目结舌的。但有这样的选择，毕竟能够让我们看到当一个人在遭遇着极大病痛折磨的时候，能够有办法结束这种痛苦，我个人觉得真是一种好事，这才是对人性的最大关怀。
我们当然不会同意那种不负责任的因为一点点压力或情感因素就结束自己生命的草率行为。我想强调的只是生老病死这四个过程最后二者之间的关系，如果能有一种途径解除人们在这二者之间的痛苦，其实也是一种莫大的功德。
而且今天当我写下这篇文字的时候，刚好是东航MU5735航班所有成员的头七祭日，但大家听到节目的时候会稍晚几天。我们在已有的信息当中能获知到，他们走的那一瞬间，应该是没有痛苦的。随着救援和调查工作的持续展开，我们期待能够尽早获得空难的真相，告慰逝者的在天之灵。愿逝者在天堂中没有伤痛，没有苦难，在充满光和爱的极乐世界中得到终极的幸福。本文的配乐来自于电影《佐罗的面具》，下一期，我们再来详细讲解。本周就是这样。

想当年，《王牌特工》第一部在2014年一经上映，英国绅士的帅气加丝毫不拖泥带水的爽快动作一相加，就引爆了一潭死水一样沉寂已久的动作片市场。时隔三年之后，第二部接踵而至，但加入的大量美式元素就让片子的精致感瞬间打了个巨大的折扣。不过这种尝试未尝不可，同时迎合了欧美两大电影阵营的观众，口碑的精致感下来了一些，但票房却蒸蒸日上，俨然让我们看到了一个冉冉升起的全新IP。在那时候，我们完全有理由相信，如果剧本写得好，《王牌特工》是有可能成为继《007》《碟中谍》这种传统谍战片之后的另一种特工电影。
但不知道制片方是怎么想的，在2017年第二部之后，第三部就似乎没有了继续下去的迹象。而正当人们都快要将这个系列遗忘的时候，2022年第三部《王牌特工：源起》又悄悄回到了人们的视野之中。结果，不看还好，看过之后很多人都很生气，认为这其中对于历史的意淫简直令人发指。对于这一点，我也基本持相同态度。导演和编剧其实还是读了不少历史资料的，特别是关于斐迪南大公遭遇暗杀导致一战爆发这一段，我个人认为无论是场景还原还是暗杀过程的细节还原都算是做到了极致，但令人遗憾的是，偏偏前因后果却又给你东拉西扯，所谓的幕后黑手更是无厘头到了极致。
是的，我们不否认电影本身只是一种娱乐的载体。但如果你在极致的还原过程中却参杂了半真半假的私货，就让很多不明就里的观众容易被误导。不过，我回头仔细想了一下，按照第一二部的编剧水准，其实我相信导演并没有那么傻，他也许只是不得不跟随目前好莱坞非常突出的政治正确的标准。目前西方左派当道，各种意识形态化的东西，做得甚至比我们上世纪70年代还过分。这种过分倒不是体现在阶级迫害上面，而是一种近乎白痴般的盲从。比如变性人教育部长，缺失的大法官一定要一位黑人女性来填补，能力高低无所谓，要的必须就是那四个字“政治正确”。
好莱坞不知道也是从什么时候开始了极致的盲从，比如我们在《复仇者联盟4》结尾中就明确得知，美国队长将衣钵传承给了一位壮硕的黑人。这也罢了，但《007：无暇赴死》之中也明确表示今后的007将是一位黑人女性我就再也受不了了。要知道詹姆斯·邦德和007是紧密结合的，007这个代号只能是这个名字，这一点无论是原著还是几十年的电影，男主角换了那么多都没打破过，凭什么好莱坞突然往左走几步，就什么都得变了？
到了《王牌特工》之中，这种情况也有着极致的体现。各种黑人崛起、同性恋的常规左派意识思维我就不说了，应有尽有。而其中最让人接受不了的就是对别国政治的极度弱智化。片中几乎所有的国家首脑都是脑残，被一个不得志的英国二流军人耍得团团转，搞得全世界似乎只有英国是最清醒的国家，是全人类的希望一样。就连最亲密的盟友美国都被黑得一塌糊涂。从这一点来看，英国人的幽默精神倒是发挥到了极致。但，凡事都得有个度。英式幽默和极端的政治正确碰撞在一起之后，就产生了《王牌特工：源起》这类影视界的怪物，成为了影视行业的笑柄，以及观众心中的垃圾。

不过，凡事我们也还得看到其存在的两面性。除了刚才我们提到的糟粕之外，其实我们也得承认，片子中还是有一些值得我们深入思考的闪光点的。影片精良的制作自不必说，我一开始就提到过，编剧和导演其实是认真研究过一战之中很多关键节点的，甚至他们在电影中做到了一些场景的极致还原。这包括了斐迪南大公遇刺的场景，妖僧拉斯普丁的容貌、以催眠术蛊惑沙俄政权以及最终被三枪毙命等细节都是符合历史的。
片中对于一战战争场景的刻画也是比较到位的，场面相当震撼，完美刻画了战争的残酷性，只是可惜篇幅较低。而这些仅存的亮点，其实反过来让我看到了整个片子的主旨其实正是：反对战争。

没错，正是因为片中的各种脑残对于战争的儿戏态度，才更加凸显了导演对于战争残酷现实的强烈对比。大家仔细想想，不是么？有时候我们看到别人在骂一部电影的时候，很容易被带节奏而忽略了自己去独立思考。豆瓣上大量打低分的基本都是一边倒的观点，如果不会自己思考，那自然就会极度认同那些同质化的观点。但一旦学会了独立思考，我们就很容易找到那些同质化言论中的缺陷。因为，他们除了反复嘲笑别人的意识形态和那些对于历史的意淫之外，完全没有看到导演对于战争的厌恶和憎恨。如果导演和编剧能够抛弃“政治正确”和闹剧的元素，其实这部电影完全可以拍成一部真正的英式特工片，而且丝毫不会输给007系列。
好了，这个话题就此打住，再写下去就成了一篇彻彻底底的影评了。我们毕竟是一档音乐节目，那么接下来我们还是来赏析一下电影的原声音乐吧。
比较遗憾的是，由于上述提到的那些原因，《源起》并未引入国内，在这里我给大家讲述第二部《黄金圈》的原声音乐。

早在第一部的时候，王牌特工的原声音乐就已经有了个大致的雏形，包括主旋律的基调和全片的篇章质感都有所体现。但在第二部《黄金圈》之中，摒弃了第一部的电子音乐部分，音乐质感得到了大编制的加持，所以无论是豪华程度和音乐本身的细腻度在第二部之中都得到了大幅度加强。

电影的原声音乐由两位作者合作创作而成，分别是亨利·杰克曼和马修·玛杰森。这两位严格来说在原声领域可能大家都没有听说过，但起音乐风格却很成熟，很有大家风范，甚至有较强烈的篇章质感。听者就会奇怪，这样的成熟作品，不该是两位名气不大的音乐人该有的表现啊，但如果我说他们二人其实都是来自于汉斯·季默工作室的人才您是不是一瞬间就明白了。

没错，二人虽然在听众层面知名度不是很大，但在好莱坞业界却绝非素人。二者和汉斯季默共同创作的电影原声音乐包括了《达芬奇密码》《黑暗骑士》《加勒比海盗》系列、《辛普森一家》等等。马修·玛杰森更是配合做过《变形金刚》系列的原声音乐。所以，二人在制作这类复杂场面的电影原声音乐之时，算是比较得心应手。虽然通常来说，动作片的原声音乐都会比较中规中矩，不过我在《黄金圈》之中还是找到了几首好听的可以分享给大家的作品，下面我们就一起来欣赏吧！
第一首，Eggsy Is Back。严格来说，这算不得一首主题曲，但其中包含了整个《王牌特工》的基础旋律。开篇用的是苏格兰风笛这种能够表现纯正大不列颠特色的乐器，演奏的却是美国传统民谣“Take Me Home Country Road”。这一点很好地表明了这部电影英国和美国相结合的特点。
在一段充满军旅特色的过渡旋律之后，《王牌特工》的主旋律加入进来。这段旋律很好听，朗朗上口，充满了动感，弦乐负责基础节奏，管乐负责旋律的变化，整体四四拍在很快的音符流转中体现着特工片应有的节奏感。
在2分10秒左右突然转入了很长一段纯粹的背景音乐，这一段很明显主要是为了配合画面使用，所以我在这里将这段剪去，带着大家去欣赏最后的一个部分。
最后的这个部分从较快的节奏中逐渐舒缓开来，用了一段很明显的螺旋上升的音符来将主旋律再次引出。此段主旋律在配器上相较第一次出现之时更加饱满豪华，刻意彰显了“王牌特工”们帅气的英伦外表和勃发的英姿。
快到曲终之时，旋律更是完全舒缓下来，和前面紧张的氛围完全剥离，似乎营造了一种特工们自豪自信的心理状态。
所以，整体来说，此曲除了中间有一段紧张的配合画面的音符之外，完成度还是很高的，是一首ABCA的格式作品，听起来很带感，能够让看过电影的观众瞬间就回忆起影片中各种帅气的主角和紧张的情节。
第二首，Memories of Harry，哈利的回忆。这是一首需要安静下来欣赏的小品，整首曲子非常温馨。曲调之中充满了柔情，吉他和弦乐的配合非常自然，属于那种一听就内心之中充满了阳光的氛围，特别是中后部分有一小段钢琴和吉他的配合更是如沐春风之感。
在曲子的最后部分，也是刻意迎合了一小段主旋律，让曲子起到了点题的作用，明确表示了这是一首来自《王牌特工》的系列音乐。
第三首，Not In Vain，没有白费。这首曲子的曲调是对“Take Me Home Country Road”的改编作品。这首曲子原本是一首美国传统民谣，由约翰·丹弗演唱。在美国可谓是家喻户晓，所以在这里运用，是一种美国文化的象征。但曲调却没有运用原本的乡村音乐风味，而是做了大编制的改编。使得整首曲子的氛围有了雄壮质感，特别是苏格兰风笛加入进来的一小段，让本身一首田园诗意的歌曲，成为了英雄回归故里的场景。
从这一点来说，我个人是很喜欢这个改编的，特别是结合着最近不断升级的俄乌冲突，我更加希望战争的双方都能听到这样的旋律，保持克制，不要再往残酷的深渊之中迈进哪怕一小步。因为，现代战争能够获取的利益在代价面前实在无法相提并论，真诚地希望每一个战士都能毫发无伤荣归故里，这是战士的心愿，妻子的心愿，母亲的心愿和全世界爱好和平的所有人的心愿。

今天这期节目，原本想做一期《王牌特工：源起》的原声赏析，刚好其中也有部分关于第一次世界大战的场景，结合着最近俄乌冲突，我就想聊一聊关于战争的一些思考。所以，《王牌特工》的音乐赏析我们就放到下周再来给大家详细说。
最近世界确实不太平，看似简单的一个俄乌冲突，但折射出来的却是东西方在地缘政治上以及文化差异上的巨大不同。很多朋友只是简单地认为这是赤裸裸的侵略，亦或者这是在北约东扩下不得不采取的极端措施。乍一看两边儿都有道理，但仔细一想，又似乎都有问题，毕竟你所站的立场不同，所得到的的结论也许也会完全相反。于是，我们就看到在关于俄乌冲突的任意一条消息的评论区，都有着所持立场不同的激烈碰撞。
有这样的讨论其实本身是一件好事，这标志着我们国家对于大是大非问题所秉持的中立原则，以及越来越开放的包容精神和态度。但有时候我们也会经常看到一些无脑调侃，将自己的快乐建立在别人痛苦之上的愚蠢言论。这同样也说明，我们的国民素质还亟待提升，对于五千年文明所传承的仁义礼智信继承得还不够。不过，我相信，随着社会的进步，文化的发展，中华民族一定会再次成为全世界道德的典范，文明的中心。
那么说到文化自信，就目前而言，我们的影视作品，特别是关于战争的影视作品，还远没有达到发达国家的水准。前几年特别流行的神剧就是个典型代表，且不说各种无厘头的剧情，就单单说这些糟粕作品对于战争的态度本身就有很大的问题。
战争不是儿戏，就连最小规模的冲突消耗的都是一条条鲜活的人命。很多人更愿意去计算什么武器多少价值，比如一枚毒刺导弹3.8w美元，打下来的一架直升机价值600w美元。但我奇怪的是，他怎么不去想想一条鲜活的人命值多少钱？一个飞行员的训练成本又值多少钱？
如果大家对于战争的思维模式还停留在“哪边人多哪边就厉害”这种理论基础上，那其实您就回到了第二次世界大战那时候对于战争的观念了，或者至少也是冷战时期的思维。现代战争其实早就不是人多人少或者国土面积有多大就能决定胜负的概念了。现代战争，更加凸显了“大炮一响，黄金万两”的概念。而且，这里面的黄金万两，还是收支两条线都囊括在内。所谓收支，即收入和支出。支出很好理解，每一发子弹，每一颗炮弹、导弹都是钱。战争一旦开打，所消耗的武器、军需品和保障品都是天文数字，正所谓：兵马未动粮草先行。这一点从古至今都这样。俄罗斯这次开打之前，早早地就做好了各种部署，在乌克兰边境上陈兵10来万人就是做足了准备工作。而作为收入来说，每一次战争，都是对已存在的武器性能最好的检验，所有的军工企业对每一场战争的关注度无疑也是最高的。他们会通过战争对武器性能的检验，发展出自己全新的换代武器，至少也会对存在的缺陷进行修复和弥补。而新的武器在战时和战后同样也会成为政府层面极大的开支，成为军工企业收入的来源。
但真正打起来我们就发现，实际上就算准备工作做得再充分，也得看防守方的意志。孙子兵法说过，骄兵必败而哀兵必胜。这其中，天时地利人和缺一不可，俄罗斯占尽天时，但地利和人和从目前来看没有尝到丝毫甜头，所以原本预计的闪电战打成了目前比较焦灼的态势。如果接下来的两周内没有办法取得突破的话，那么，“骄兵必败而哀兵必胜”就将再一次成为亘古不变的道理。
而且，在我看来，现代战争之所以不再讲究“人海战术”的根本原因，是人权和人性得到极大发展的必然结果。因为每一个士兵都是爹妈所生养，国家之栋梁。每一条生命都值得敬重，并且每一条生命都不可重来。所以，战争这种最无奈的国家分歧解决方式，发展到现在，也在尽可能地以少损失生命为第一原则，宁可花费的金钱比以往的战争高出数倍，也要尽可能地保存生命。因为只有保护了更多的生命，国家的意志才能得到最大程度的体现。
回到音乐这个主题上来。我们做过很多期关于战争的电影原声音乐。但凡军旅题材的，其实都会有铿锵有力的进行曲节奏，但同时也有着更多的悲壮氛围。诸如我们讲过的《兄弟连》和《太平洋战争》，以及讲过多次的《辛德勒的名单》，这些影视剧的原声音乐，特别是主题曲往往都是悲壮色彩最为浓烈的。因为战争无论输赢，付出的都是生命的代价，所以，从人性上来说，悲壮的色彩一定是会浓过胜利所带来的喜悦。
经过了漫长的人类文明发展，战争也许曾是最简单最有效的问题解决方式。在那样的年代，强者就是可以通过战争的方式来让弱者臣服。战争也可以让强者一方达到利益的最大化。因为那时候的人性决定了人命就是一种商品，一种可以用金钱来衡量的商品，所以“重赏之下必有勇夫”就是那个年月的代名词。而到了现在，战争，永远都应该只是最后才走的一步棋，只有当完全没有了别的问题解决途径之时，才能走的一步棋。所以，无论这次俄乌冲突所谓的战争理由有多充分，对主权领土的侵略已经成为事实，同时，也已经付出了足够让人感到不寒而栗的生命数量。发动战争是可耻的，惟愿早日结束，让战区的每一个生命都得以喘息，感受到来自春天的温暖。

欢迎来到《电影留声机》栏目，今天我们继续讲解“电影小夜曲”专辑中的曲目，最后三首曲目之中，其实有两首我已经是做过节目的了。但经过了这段时间之后再次聆听也会有不同的感受。借此机会，我也想把这些新的感受与大家进行分享。而且，三首曲子我还打算分做两期节目来讲。一方面是因为一期节目讲述两首曲子从时间长度上来说相对比较合适。另一方面也是因为专辑的压轴曲目实在太过于经典，且每次聆听都会不自觉地被它所感动和震撼，所以那首曲子我打算单做一期，同时也稍微花一点时间对整个专辑进行一个我自己的总结。好了，废话不多说，现在开始我们今天的两首曲目的赏析。
今天的第一首曲目来自1959年的巴西电影《黑人奥菲尔》，曲子是电影的主题曲叫做《清晨嘉年华》，由巴西著名作曲家、巴西三大吉他天神路易斯·邦法创作。该曲目开创了音乐取得的成就远大于电影本身奇迹的先河。这首曲子的诞生，直接确立了Bossa Nova这种巴西音乐风格被全球所认可，成为了正儿八经的时代经典。

电影本身我没看过，也不打算去看，因为查了一下评分确实不高，也就刚及格的水平，但这片子居然拿下了当年的奥斯卡最佳外语片，也算是一个令我感到惊奇的地方。不过这首曲子也确实在我接触到“电影小夜曲”这张专辑之前就听过。虽然我努力回想也无法记起到底是在何时何地听过这首曲子，但旋律本身的熟悉程度明白无误地告诉我，我还不止一次听过这段优美的旋律。当然，因为其优美但颇具动感的旋律和曲风，我个人认为最大的可能性还是在酒吧或者咖啡吧里听到过。
确实，因为这首曲子实在是很优美，有着桑巴的节奏，美国冷爵士和前卫的欧洲古典和声于一体。采用的吉他在风格上还有着西班牙吉他的味道。可以说正是这样大胆和前卫的风格直接开创了Bossa Nova的先河。这种Bossa Nova相较于之前巴西音乐的所有风格都更加柔和一些，少了一些热情似火，多了几分柔情似水。就使得这种风格成为了一种很完美的展示爱恋的舞曲。
但随着时间的流逝，Bossa Nova这种音乐风格也许是在天气极度热辣的巴西竟自己出现了水土不服的征兆，在电影上映短短5年之后，就有音乐人坦言说Bossa Nova已经没有了发展的前途。对比1959年这首《清晨嘉年华》在欧美大红大紫的时候，1964年的音乐市场之中，Bossa Nova几乎都快被人所遗忘了。
到了上世纪70年代之后，带电乐器的兴起以及摇滚音乐的流行，更是直接将Bossa Nova这种轻爵士风格的音乐抛到了九霄云外。但幸好上世纪80年代Bossa Nova又迎来了一次春天。关于这一次Bossa Nova的复兴，还得感谢一位日本女歌手，名字叫做小野丽莎。

好巧不巧，小野丽莎1962年出生在巴西的圣保罗，从小就是在巴西音乐氛围下长大的，儿时的那几年，刚好也是Bossa Nova最流行的那几年。到了1989年，她回到日本发展，发行了一张Bossa Nova风格的专辑，将这种风格带到了日本，并一举成名，从此开始一步步走上了成为“首席Bossa Nova女王”的道路。
1959年原版的原声音乐我无法找到，但找到了小野丽莎演唱的版本。这个版本发行于1997年，收录在《Amigos》这张专辑之中。歌曲的演唱和节奏在我看来没有任何问题，但其中管乐的配器和演奏总让我觉得略显怪异。给我的感觉就像是刻意营造了一种阴冷的氛围，而且歌曲在1分30秒处完全停顿了两秒钟，让人误以为这是一首超级短的曲子，但还没等你反应过来，那种阴冷的管乐重奏又充斥在你的耳朵里，整体听感并不是很好。
所以，当我们回到“小夜曲”专辑中的演绎后，配器以及和弦的运用一下子就让人非常舒服。特别是和小提琴相伴而行的西班牙吉他的演绎贯穿全曲，产生出了完全不一样的化学反应。要知道，吉他和小提琴在一起演绎的机会真的不大，我们平时最常碰到的重奏组合是钢琴和小提琴，因为二者同属于管弦乐的常规配置。而且从演绎风格上来说，小提琴更擅长表现一些柔美婉转的风格，而西班牙吉他更擅长表现热情奔放的主题。所以将二者结合在一起之后，所产生出来的那种即奔放又温婉的曲风直接可以让耳朵怀孕。
当然，这次“小夜曲”的改编还是带来了一点点的遗憾，那就是Bossa Nova的风格有些被遮盖住了，虽然管弦乐在中后期也有加入这一风格的演奏，但因为整体氛围的改变，使得Bossa Nova的风格基本体现不出来，只有在2分钟后有一段吉他的solo部分有较强烈的表现，但后面小提琴的再次加入，Bossa Nova风格也再次变弱。不过这丝毫没有影响整首曲子对于情绪的理解和表达，依然可以算作是非常经典的曲目。

今天要给大家讲解的第二首曲目来自1993年的电影《辛德勒的名单》。这首曲子我专门做过一期节目。当时也引用过这个版本，关于曲子的构成和情绪我在以前的节目中已经做过分析，这里就不再赘述。今天只打算再次从不同的角度来讲一下这首曲子。
我在前几期节目中提到过，约翰·威廉姆斯自从谱写了1984年洛杉矶奥运会的主题曲之后，很长一段时间都对进行曲有着谜一般的热情，这其中包括了《星球大战》系列、《大地雄心》和《夺宝奇兵》等主题曲都有着浓烈的进行曲风格，在配器和演绎上或多或少也都有着奥运会主题曲的影子。但在1993年的《辛德勒名单》配乐上，威廉姆斯却一反常态用慢板的形式写作了这一首传世的经典。这其中有两种可能，一是威廉姆斯自己都觉察到了这10年来自己音乐创作风格的单一化，需要有一种新的风格或者方式来让自己的创作得到升华。另一方面则是因为《辛德勒的名单》这部电影本身所包含的悲壮氛围也实在不太适合进行曲的曲风。

《辛德勒的名单》并非缺乏大场面大制作的电影，但其中的每一个大场面画面都不是给人惊心动魄的感受，而是一种让人不忍直视的凄苦和惨烈。所以，威廉姆斯针对着这些画面将每一个音符都化作了一颗泪水，然后将其串在了一起，最终形成了一首高低起伏，如歌如泣的悲情诗篇。
正如我以前说过的，人生之中充满了喜剧、闹剧和荒诞剧，但最终都将归于悲剧。《辛德勒的名单》就是一部彻彻底底的悲剧，悲伤到无以复加，以至于许多人在观看这部电影的时候，从头到尾眼睛都是模糊的。这种眼睛的持续模糊是人类内心深处的良知被彻底震撼到的表现，也是对人世间一切残酷和暴虐所厌恶的表现。自从这部电影上映以来，就直接树立了一座不可逾越的巅峰。因为这种直击心灵最深处关于痛苦的记忆有一部就足够了，他足以在很长一段时间内让人们痛恨和反思战争这种全世界最残酷的问题解决方式。但凡人们有所遗忘，就应该将这部电影拿出来重新观看一次，让自己的每一个细胞都铭记战争对整个世界的伤害会有多大。
而威廉姆斯创作的这一首主题曲，在听觉层面也浓缩了这种痛苦和悲壮的记忆，让他在长达10多年的隐忍之后，同电影一起，攀上了那座不可逾越的巅峰。所以，如果只能用一首作品代表他的话，那么我个人认为就必须是这一首，对此，我不接受任何反驳。
而且，如果说要我自己挑一首我最喜欢的曲子，我也百分之百会选这首，因为这段慢板构成的咏叹调，已经成为了整部电影所概括的那段历史的一个高度浓缩的总结，只要听一遍，电影中或者历史中的那些最悲惨最残酷的画面就会在脑海中浮现出来。很多电影看过也就忘了，有时候再看的时候就像在看一部新片一样，但唯独《辛德勒的名单》除外。这是一部不敢多看的电影，看过一次之后，再听曲子就能够感受到电影所要表达的全部，对我来说，这已经足够警醒。
但我希望的是，能有更多的人看过这部电影和听懂这些音乐，因为在和平年代的现在，还总有那么一批人在鼓吹战争，渴望战争。如果说大家都没有直接接触过战争的残酷，但至少我们还有这样的影视作品可以让我们间接地感受一下，但凡有点良知的人，我认为都不至于在看过之后还会渴望战争这种人世间最大的悲剧。真的，但愿如此！

大家好，欢迎来到《电影留声机》栏目，今天我们接着来聊“电影小夜曲”专辑之中的两首曲目，分别是电影《龙凤配》的主题曲以及《走出非洲》的农场主题配乐。
电影《龙凤配》上映于1954年，对于这个中文译名我实在是无力吐槽。不过，想想毕竟已经是快70年前的作品，都快有我两个那么老了，所以对于那时候翻译之中带有的这种土气也就相对很好理解了。电影的英文原名其是就只是单纯女主角的名字，如果按照今天的音译标准来翻译的话，可以译作《萨宾娜》或者《萨布丽娜》。我在之前的节目中解释过欧美关于书或者电影等作品名称的命名问题，他们在这上面并不喜欢太多的弯弯绕绕，直接采用人名或者事物来命名的片子不在少数，比如莎士比亚的很多作品，《麦克白》、《罗密欧与朱丽叶》等等，以及海明威的《老人与海》等等，单看名字都足够普通，却都是一些传世的佳作。但一些能够点题的或者有好的创意的，自然也会用一些文绉绉的词汇来形容，比如《乱世佳人》的英文“Gone with the wind”，直译的话是“随风而逝”，也挺好。这其中甚至包括一些枪战片，诸如《太阳泪》的英文“Tears of the sun”，名字都比较文艺，所以，完全不是有些人故意抹黑人家，说欧美因为词汇的匮乏，起不出什么好名字，这种论调看看笑笑就好，千万不要当真，否则，你就成了井里的青蛙，被人忽悠瘸了都不知道。
刚才提过，电影是1954年的作品，是《电影小夜曲》整张专辑之中选取的最老的一部作品。而专辑本身是1997年的作品，如此一来，整张专辑的时间跨度就长达40余年，接近了半个世纪，可以这么说，这张专辑总结和囊括了半个世纪的电影之中，最优美最动听，当然也必须是最适合改成小提琴协奏曲的那些曲目。这份总结实至名归，堪称电影原声音乐的一座巅峰。
而到我现在来讲述这张专辑，又过去20多年。专辑中的许多电影按照现在的角度都已经成为了历史，现在去观看的话，会有非常明确的时代观感。这又是另一种关于时间的错觉。要知道，如果放在封建时期，那么可能只要不跨越大的朝代，比如明朝到清朝这样的跨度，那么，几十年上百年的社会变化也许都是非常小的。只有当工业革命之后所逐渐形成的现代科技开始蓬勃发展之后，整个社会形态就开始以指数级的方式在发生着改变，“日新月异”这个词才真正成为了现实。于是，到了现在，每过10年这个社会的无论人们的穿着打扮、路上的车辆、甚至于一个城市的建筑和格局都有可能发生天翻地覆的变化。所以，当我们回看70年前的电影作品时，真的会有一种恍如隔世的错觉。

当然，70年对于像电影的女主角奥黛丽·赫本来说，也足够将其从风华正茂转变为垂暮老人。幸好那时候已经有电影这样的媒介可以让我们一睹她当年的动人风采。而不是像我们现在对于中国古典四大美人的样貌只能进行很随意的猜测，以至于如果有相关的电影电视剧的话，总会有人说，里面的四大美女根本不美。其是不是不美，只是没有符合您的审美而已。正应了那句老话：一千个人心中，就有一千个哈姆雷特。
所以，像奥黛丽·赫本这样符合世界审美标准的美人儿本身就不多见，还刚好被那个时代的影音设备记录了下来，也算是一桩幸事。
《龙凤配》这部电影的内容按照现今来看，当然无非就是另一个灰姑娘的爱情故事，所以我们可以看到综合评分并不是特别高。但至少在那个年代，演员的演绎是相当的精彩，男的帅女的美，真的可谓是赏心悦目，配合着浓浓的时代气息，让我们可以好好领略一下什么叫做贵族的优雅，以及时间穿越的错觉。

是的，时间穿越到1995年，新版的《龙凤配》上映了，哈里森·福特和朱莉娅·奥蒙德重新演绎了半个世纪前的那段炽热的爱情。因为故事本身就那样，所以口碑依然也就那样，二者的评分仅相差0.1，自然还是老版本险胜。不过因为“小夜曲”专辑中选取的音乐是1995年的音乐版本，所以在这里也无法回避，也就只能一并推荐给大家去看看吧！
至于为何选取了1995年的音乐版本，这个自然也是约翰·威廉姆斯的私心在作祟啦，因为正是他本人创作了1995年版《新龙凤配》的原声音乐，那么，将其选用到专辑之中，也就顺理成章了。然而，要说电影本身的影响力而言，还是1954年的版本受众更加广泛。特别是那种黑白色调下的美女俊男以及独特的光影运用，成为了那个时代的一种象征性符号。
回到音乐上来，威廉姆斯为电影写作的原声音乐也是很符合电影原本情感纠缠的意境。所以，这首曲子在曲调上就充分展示了威廉姆斯高超的古典音乐艺术技巧，将高低音的衔接和转换几乎做到了极致，同时将多个声部的运用也发挥到了极致。
该曲目还运用了四三拍圆舞曲的方式来写作，所以在这些高低音和谐的转换过程中，就会给人一种流转自如，行云如水般的感受。该抒情的地方温柔至极，该有力量的地方也毫不含糊。所以，听罢全曲，听众的整个身心都会跟随着音乐的高低起伏一起转圈圈，一会儿体味出憧憬爱恋的无限美好，一会儿又体味出在两个爱情面前摇摆不定的纠结之感。
该曲目因为我并没有找到原声的版本，所以这里就只能单独讲解帕尔曼的版本，算是个小小的遗憾，但并不会妨碍我们聆听曲子的美好和理解其中所包含的情绪。

今天要讲的第二部影片是1985年上映的《走出非洲》，影片改编自一位丹麦女作家的自传式同名小说。所以从故事上来看就属于典型的真人真事改编的电影。而我以前就说过，但凡是真人真事改编的作品，往往评分就比较高，《走出非洲》这部电影同样也在当年交出了一份令人满意的答卷，到现在依然保持着一个8.6的高分。该片在1986年的第58届奥斯卡上也荣获了包括最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本在内7项大奖，是当年最大的赢家。
故事本身其实不复杂，和上面提到的《龙凤配》一样，也是讲述一个富家女在非洲经营庄园和邂逅浪漫爱情的故事。然而不同的是，《龙凤配》是灰姑娘的华丽转身，《走出非洲》则是化茧成蝶的蜕变。一个是虚构的理想主义，一个则是优美的真人真事。所以获得的口碑也有所不同。

《走出非洲》的原声音乐来自拿过4次奥斯卡小金人的好莱坞著名音乐大师约翰·巴里。我在之前的节目中曾两次介绍过这位大师，分别是《007》和《与狼共舞》那两期节目，感兴趣的小伙伴可以稍后去翻看。
约翰·巴里的音乐风格也是和约翰·威廉姆斯比较相近，二者都有着良好的古典音乐教育经历，所以所谱写的电影原声音乐往往也都有着较为明确的篇章质感，也就是说，整个专辑之中，我们能够感受到有抒情的调子，也有叙事的章节。一些优美动听的旋律本身还会成为咏叹调一般的存在，让音乐本身在电影当中无法被忽视，而不是仅仅简单地和画面融为一体。当然，作为专辑的部分，我在今后找机会再给大家详细说，今天我们也只能按照“小夜曲”之中的选择，单独讲这首《我有一个农场》的主题曲。
现在大家听到的就是影片中的原声版本。曲子开篇用一段管乐和弦乐相互交织的方式打开了整个非洲壮美的场景。给人一种大草原上日出的浓烈感受。主旋律进来的时候，阳光已经洒满了整个世界，视野也一下子开阔起来，从远景的太阳转换到了脚下广袤的草原。调子本身也是135为主的大调谱写，所以就给人一种积极正向的心理暗示。
全曲两次重复了主旋律的部分，但重复之前用很柔和的管乐做了一点过渡，这时候就不光是在描绘整个场景，而是把人物也带入到了场景之中。让这幅壮美的景色，增加了一点生命的色彩，以及这些生命在这个场景中所带来的和谐与美好。
回到小夜曲的版本，小夜曲的版本改编得很少，开头的引子部分完全照搬，只是把从主旋律开始的大编制改成了小提琴协奏。这样的改编让音乐本身所要传递的情绪上有了一些微妙的变化，这些变化主要体现在小提琴本身的音色上。帕尔曼的演绎方式我们以前已经说过，情绪和氛围是他最拿手的好戏。所以在该曲目的改编上，他所营造的氛围从一开始就是女主角的咏叹调。我们可以这么来理解，原版的这首曲子只是一个宏大篇章中的一首序曲，但帕尔曼的版本则可以理解为整个乐章的浓缩和精华。用一首曲子就完整地讲述了整个故事。无论是完整度上和情绪表达上，我个人认为对于看过电影的朋友都应该会和我有一样的感受。而对于没有看过电影的朋友，则可以按我所说的，带入到电影中去试着理解看看。当然，我所说的，也仅仅只是我个人的想法，您在看过听过之后，也许会对我的说法深以为然，也许也会嗤之以鼻，这都无关紧要，重要的是，您已经通过我的讲解，有了自己的理解。
好了，本期节目就是这样，感谢各位听众听我讲述关于电影关于音乐的故事，喜欢的话不妨顺手关注一下，或者点个赞留个言再走，那将是对我最好的支持。我们下周见！

大家好，欢迎来到《电影留声机》栏目。今天我们继续讲述“电影小夜曲”中的两首曲目。
今天的两首曲目都来自上世纪60年代的电影，很遗憾我都没有看过，不过通过一定的资料查阅，以及我对音乐本身的理解，我相信我依然能够为大家讲述本期节目，但如果因为资料不够详实或者错误的地方导致我的讲述也出现了错误，还请大家在评论区予以指正。
第一首曲目I Will Wait For You，来自1964年的法国浪漫歌舞电影《瑟堡的雨伞》，片子讲述的是两个年轻人相识相恋但被战争所分离的故事。等到战后各自都拥有了自己的家庭，两人却又再次不期而遇，短暂的重聚让两人心中再次泛起波澜，回想过往的种种，彼此都明白在对方心中的位置。但家庭的道德和责任又让双方都无法放飞自我，最后男主也只得在大雪纷飞中目送女主离开。
回到题目上，瑟堡是一个法国地名，没什么好讲的，这只是单纯地交代了故事发生的地方，而雨伞二字却有两层含义，从电影海报我们不难看出，彩色的雨伞代表的正是男女主角青春靓丽的年华。但雨伞本身的功能却是在下雨下雪这样糟糕的天气时才会使用的东西。不难看出不管是小说的原作者还是电影本身，用雨伞就是一种包含双重意思的隐喻，也就是初看甜美，实则悲剧的故事。
说道这里，我突然想起了我之前做过的一期《爱乐之城》的节目，里面提到电影上映之后，导演曾说过在2016年用最传统的好莱坞手法拍摄一部毫无电脑特效的《爱乐之城》就是在向经典致敬，也直到此刻我才反应过来，其所谓的经典，也许就是今天我们聊的这一部《瑟堡的雨伞》吧！因为二者虽然年代不同，故事也有偏差，但其核心思想和情节走向却几乎一致，也同样采用了歌舞剧的方式来呈现，要说这是巧合我还真的不大相信。
回到音乐上来。现在大家听到的版本来自2005年艾瑞克·孔泽尔指挥，辛辛那提通俗交响乐团演奏的版本，是最贴近电影原声的版本。真正的电影原声版本因为年代久远，我搜遍整个网络都没找到相应的资源，所以在这里采用了孔泽尔的版本。

曲子由法国著名导演、作曲家米歇尔·勒格朗创作，“电影小夜曲”第二期中《杨朵》的原声音乐也是他的作品。《瑟堡的雨伞》原声音乐获得了第38届奥斯卡的三项提名，但最终都没能捧得小金人。最佳配乐输给了《日瓦戈医生》，最佳配乐改编输给了《音乐之声》，这个没办法，《音乐之声》是当年最大的赢家，受众太广泛了。但最佳歌曲输给了《春风无限恨》就有点不够意思，我仔细对比过两首曲子，估计评委毕竟是好莱坞的，对美国电影还是做了一定的倾斜。所以转头在欧洲的第18届戛纳电影节上，《瑟堡的雨伞》就一举斩获了4个大奖，这还真是自家孩子自家疼啊！
原声版本的曲子前半段用管乐凸显了女主对男主的思念，弦乐重复这一旋律的时候也异常轻柔，似乎代表着女主的无限柔情。此曲最有意思的就是整首曲子几乎都是同一段旋律做了各种配器的堆叠，用了渐强的处理。所以中后部我们能听到同样的旋律在所有乐器都加入进来之后，从柔美的风格就逐渐转化成了一种极其悲壮的氛围。从而预示了女主的这份感情由极度的思念转变为悲愤的可能，也带动了剧情的后续发展。
而到了“电影小夜曲”之中，曲子自然也做了一定程度的改编，不变的自然是旋律，但氛围从一开始就变成了一种悲剧的情感。帕尔曼用他的小提琴将女主的心事转化成了一种一个人的独白，如歌如诉，高低起伏，仿佛一个受到伤害，楚楚可怜的女主在昏暗的月光下倾诉自己的遭遇。直到中后段的一段小高潮之后，曲调迅速变得不再哀伤，成为了一种另类的平和，此刻给人的感觉其实就是哀莫大于心死。我只能说帕尔曼一定是看过了电影才来演绎的这一段刻骨铭心的旋律，他用琴声将女主的浪漫升华成了悲剧。

第二首曲目是1962年电影《启示录四骑士》的主题曲。有的小伙伴一看这个片名可能会认为是一部宗教题材的电影，但其实不是，电影改编自一本1918年的同名小说，1921年就搬上过大荧幕，讲述的是阿根廷一个富足的农场主认为自己的农场就是地球上的天堂，因为那里有最美丽的景色和富足的生活，同时他还拥有四个令他自豪的子女。但随着儿女的长大，第一次世界大战也在欧洲爆发，四个子女也和当时的法国德国产生了各种交集，代表了不同的意识形态和阵营，最终，农场这个人间天堂也变成了人间炼狱。
1962年的翻拍版本在故事情节上相较于1921年版本改动不大，但把故事背景从一战改成了二战，更加贴近当时人们的认知，所以一经上映就获得了很大的成功。
但片名的宗教色彩过于强烈，对非欧美国家的观众在理解上有一定的困难。我在这里稍微普及一点相对应的知识，可以方便大家理解片名之中的隐喻。
启示录四骑士，又称之为天启四骑士。是《圣经》中关于世界末日预言的一个部分。讲述的是先知在未来的某个时刻看到的异象，按顺序从天而降了四位骑士，分别骑白马、红马、黑马和灰马。按照从原文含糊的意境来看，人们理解的白马骑士对应的是瘟疫；红马骑士对应的是战争；黑马骑士对应的是饥荒，而灰马骑士对应的是死亡。
也就是说，所谓的世界末日到来之前，先会发生瘟疫，继而战争和饥荒，最后便是全人类的死亡。从顺序上来看这似乎是有一定道理的，但因为原文并未给出最直接的字眼，所以至今对于《启示录》的解读仍然存有争议，有积极乐观的学者解读出来的四骑士所对应的启示分别是精神、道义、仁义和虚妄。不管如何，其实我们本身所需要注意的是把《启示录》当作是一种警示，而不是结果就好。

电影之所以采用这个名字，可能也是因为其子女在时代浪潮中的选择有关，从可爱的四个孩子，变成了战争中的四种苦难。所以，电影所讲述的故事依然是悲剧，这一点我们从音乐之中也依然能够感受得到。现在大家听到的是电影的原声版本，曲子由德国作曲家安德列·普列文创作。曲子开篇就是管弦乐渲染出来的一种恬静优美的氛围，将农场优美和谐的环境展露无疑，但高潮之后却用小提琴展现了一段隐忧的旋律，预示着后续悲剧的大致走向，算是一种铺垫。
在“电影小夜曲”之中，改编的程度不大，因为原作本身就已经有了协奏曲的味道，“小夜曲”只是加强了这一手法。氛围上也和原作几乎没有什么变化，仍然是前面优美，后面隐忧的格局。
曲子的创作和改编本身也很有古典音乐的风格，估计这也是约翰·威廉姆斯将其收录到专辑之中的原因。威廉姆斯本身就是一个古典派的音乐家，遇上这种能够打动他内心的曲目自然不会轻易放过，所以无论是从忠实于原作还是适当的改编上来看，“小夜曲”的这个版本都可以堪称重新演绎的典范和巅峰。
今天的两部电影和曲子我们讲的都是悲剧，此刻我的脑海里突然想到了一句不知道是哪位哲学大师说的话：人生之中充满了喜剧、闹剧和荒诞剧，但最终都将归于悲剧。这句话可能不准确，我也不知道是谁说的，但却真的饱含哲理，人的一生生老病死、爱别离、怨长久、求不得、放不下，此谓佛家八苦，最终都是悲剧收场。但哲学太直白，太无奈，用最简单的词汇告诉你最根本的结果你反而不容易接受，所以人类才会发明电影来讲故事，用故事来产生强烈的代入感来让你明白一些其实你早已知道的人生哲理。这也许也正是人生的意义，为每一个哲理添加上自己的注解，为每一个赤裸的真理插上彩色的羽毛。
好了，本期节目我们就聊到这儿，下期见！

儿子讲述他学习到的春节，以及他自己亲手做的菜。给大家拜个晚年！

本周因为春节的缘故，节目提前于周一发布，下周仍然恢复到周三发布。恭祝大家新春快乐！

大家好，欢迎来到《电影留声机》栏目，今天我们继续讲解“电影小夜曲”的曲目。
今天讲解的第一首曲目来自1993年的美国电影《纯真年代》。这是一部描绘19世纪纽约上层社会年轻人关于爱情和阶级规则之间不可调和的矛盾。当时的纽约上流社会为自己制造了一系列的规则，看似儒雅，实则繁琐，吃饭的餐具十多种，参加什么活动就需要穿着什么样的衣服，这一切本来都是男主从小到大一直遵循的习惯。直到门当户对的未婚妻家里来了个从欧洲返回的亲戚，其散发出来的年轻活力和无拘无束的性格让男主顿感眼前一亮，但这种追求自我的作风却不被上流社会接纳和允许。两个人虽然相互爱慕和尊重彼此的个性，最终却还是因为男主早有婚约而选择放手。影片通过用沉闷的规则和活力四射的个性之间的强烈对比来试图告诉观众一个道理：如果一生不是为自己而是为礼数为体面活着，人生将是多么得空虚和苍白。
我相信这样的故事肯定也激发了另一位导演的创作热情。于是，在2年后的1995年，我们惊喜的发现《廊桥遗梦》这部电影也讲述了一个类似的故事。当然，在《廊桥遗梦》之中没有那么明显的阶级对立，两位主人公只是城市浪漫主义的代表和乡村平静生活的代表。但相同的是，两人经历了一场浪漫的邂逅，也彼此爱慕，但最终也是因为不愿伤害彼此的家庭而选择放手。

所以，我想给出了一个很有意思的一句话评价：《纯真年代》是19世纪版的《廊桥遗梦》，而《廊桥遗梦》则是20世纪版的《纯真年代》。如若不信，您大可自己去观看一下两部影片，尝试找出二者的相同与不同，再来品位一下我这句话。我相信有人会对这句话若有所思，也会有人对这句话嗤之以鼻。其实这都无所谓，每个人都有了自己的见解，这才是最重要的。
《纯真年代》的原声音乐来自埃尔默·伯恩斯坦。他从上世纪五十年代初进入美国电影界，由他作曲、配乐的影片已经不下一百部，他早在1967年就获得了第40届奥斯卡的小金人。《纯真年代》的配乐也获得了第66届奥斯卡的最佳音乐提名，但最终败给了《辛德勒的名单》，这个输的不冤枉，我们后面讲到《辛德勒名单》主题曲的时候会详细讲。

现在大家听到的就是《纯真年代》影片原版的主题音乐。采用了大编制的管弦乐来铺陈，整体听下来有一种纯古典音乐的氛围感，用四三拍圆舞曲的风格来写作，编曲上显得很豪华，但节奏比较舒缓，处处都体现着所谓的上流社会的那种风度翩翩和繁文缛节。
曲子为ABCA四段式，中间的C段副歌部分不是很好听，也就是现在大家听到的部分，这部分是典型的旁白型配乐，是为了剧情发展而存在的部分。所以在《电影小夜曲》的改编中约翰威廉姆斯和帕尔曼重新对副歌部分进行了调整，去掉了C段，改写了B段，使其成为了ABA的三段式，更加适合单独聆听。
现在大家听到的就是《电影小夜曲》的版本。编曲上没得说，肯定是改成了协奏曲的形式。虽然同样也使用了大编制，但为了突出小提琴的声音，管弦乐被压制了音量。而且这么一改之后，你就会发现，原本一成不变教条式的豪华感成为了无拘无束的小提琴在抒情。所传递的情感上，似乎原来的版本代表是上流社会，而“小夜曲”的版本所代表的则是女主那样的天真浪漫。至于哪个更讨人喜欢，我个人是更加倾向于后者的。不过还是那句话，每个人都有自己的见解，我只是抛砖引玉，大家自己理解的才是内心最真实的想法。

今天给大家介绍的第二首曲子来自1992年的美国电影《大地雄心》。很有意思的是，这同样也是一部讲述19世纪两个跨越阶级的年轻人的爱情故事。不同的是，这次不是自上而下或者自下而上的阶级跨越。而是两个人在阴差阳错之下，分别都抛弃的自己的阶级，前往遥远的异国他乡，靠自己的努力改变自己命运并种下爱的因果。所以，从立意上来说，这部电影并不是想让人们思考阶级固化对社会深层次的影响，而更像是一部鼓励人们通过奋斗而实现阶级突破的励志影片。所以，中文片名的《大地雄心》只是点明了其励志的主题。对于英文原名《Far And Away》从字面意思来看，这三个单词学过小学英语的都认识，就是遥远和离别的意思，当然，电影里两位主人公确实这么做了，两个人都离开了自己的故乡爱尔兰，前往遥远的美国去实现自己的梦想。不过请注意，这三个单词组合在一起除了遥远离别的意思之外，还凑成了一个俚语，所谓俚语就是英语中的俗话说。“Far And Away”，这句俚语还有个意思是“毫无疑问”。而从影片中两人离开故土之后所遭遇的一切挫折和苦难但却坚定不移，绝不回头的故事来看，这种对于梦想的坚持以及最终萌生爱情的可贵，这“毫无疑问”才是影片最大的主旨。所以，片名一语双关，把背井离乡的艰辛和追逐梦想的坚定都表达了出来，用得非常巧妙。有时候，我觉得这才是我们学习外语的真正动力，在每种语言之中，那些有着特殊用法或者深层次含义的语句，翻译是很难做到尽善尽美的，唯有去看懂原文，才能体会到其精妙之处。

扯远了，回到音乐上来。《大地雄心》的原声音乐作者，就是约翰·威廉姆斯本人，关于作者我就不多叙述了，讲过很多次。原声的版本取自片尾曲的后半部分，曲风为典型的进行曲风格，节奏很快。这种曲风是威廉姆斯从1984年洛杉矶奥运会主题曲之后就形成的专属风格。你在听这首曲子的某些部分一定也能感受到那种浓浓的奥运风。威廉姆斯对打击乐和管乐的喜爱程度要远超同时期的所有其他音乐创作者。所以在音乐中大量使用了军鼓、定音鼓和长号等乐器，以突出音乐的力量感。当然，从影片的立意来看，这种力量感和励志的故事本身也是相匹配的。
在《电影小夜曲》之中，威廉姆斯自然也针对协奏曲的方式进行了改编。前半部分依然采用了进行曲的原本风貌，但将大提琴合奏的部分改成了帕尔曼一个人的炫技。此曲也是整张专辑之中，唯一的一首充满了小提琴炫技的曲子。你所有能想到的小提琴的炫技方式在这首曲子中都有淋漓尽致的体现。我还是那句话，帕尔曼的音准不是世界第一，但作为全球公认的大师，你还真在这首曲子里挑不出什么毛病。
曲子的后半段一改进行曲的风格，恢复到了小夜曲的曲风，毕竟专辑名字就叫做小夜曲，不朝这个方向改编有些说不过去。所以，在这部分，我们又回到了和前面所有曲子一样熟悉的抒情调子上。帕尔曼也是再次充分抒发了自己对于这首曲子情感上的理解。以至于我反复将原版和此曲放在一起对比听过之后，愣是有了一种出戏的感觉。因为，两首曲子的风味实在大相径庭，要不是音符还是那些音符，我甚至一度会认为那是毫不相干的两首作品。也许这种感觉就像是我们有时候盯着一个字仔细看，时间久了就会发觉这个字正在一步步变得陌生，以至于有那么一刹那我们会怀疑自己这个字到底是个啥。但过一会儿再来看，字依然还是那样，但那种感觉却瞬间消失了。音乐也是如此，那种既熟悉又陌生的感觉，偶尔也会浮现出来，让我们产生出了一种对于真实的怀疑，此刻的你其实不必惊慌，因为恰恰这种时候，正是佛家所说的入定，只有非常专注的时候才会有这样怀疑一切的能力，如果大家也有类似的经历，那么恭喜你，长此以往，也许即将打开通往精神世界的一扇窗户。同时，也欢迎大家在评论区分享您关于此类情况的经历。
好了，本期节目就是这样，恭祝大家新春快乐，万事如意，虎年行大运。

欢迎来到电影留声机栏目。今天我们继续上一期的《电影小夜曲》音乐赏析，为大家讲解这个专辑之中的其他曲目。第一次听我节目的小伙伴请记得点点关注，今后就不会错过最新的节目了。
今天首先给大家介绍的是专辑中的第三首曲目：爸爸，你能听到吗？这是一首来自1983年的电影《杨朵》之中的插曲，话说“杨朵”这个名字实在是太过于中文化，甚至包含有一丝丝的乡土气息，以至于很多人初次看到这个片名的时候，都会以为这是一部国产电影。所以在后来也有翻译成《燕特尔》的，这样无论在发音上还是避免产生误会上都起到了积极的作用。电影讲述的是犹太女子杨朵在二十世纪初的东欧为了追求梦想而女扮男装求学的故事。 

电影由美国著名女星芭芭拉·史翠珊自编自导自演，包括其中的这首插曲演唱也是她亲自完成的。现在大家听到的就是电影的原声版本。曲子由法国著名导演、作曲家米歇尔·勒格朗写作。该曲目获得了第56届奥斯卡奖的最佳原创歌曲提名，但最终惜败给了一部叫做《闪电舞》的电影同名插曲，不过那部电影我从未看过，曲子也没听过，所以在此无法做出相应的对比。我们只是单纯从这首插曲的风格之中能够明确地感受到女主将自己心中所有的苦闷都通过一首歌的方式宣泄了出来。

而到了1997年的《电影小夜曲》这张专辑之中，曲子自然完全重新做了编曲，去掉了人声，用小提琴取而代之，然后重新写作了开头女主用讲述来倾诉和祷告的部分。改成了一段小提琴的solo，但凡只要看过电影或者听过原版歌曲的朋友，我相信都会认同这段solo的改编可谓是相当精彩。该段solo持续大约1分09秒左右，其旋律实际上就是取自主旋律的一部分，但把主人公那种渴望倾诉，但又无人可以倾诉的心情表现得淋漓尽致。
等到管弦乐加入到曲子中的时候，与原版歌曲开始演唱的部分相吻合。此段在原版演唱中是用了一种艺术的表现手法来展示主人公的内心世界和倾诉的渴望。毕竟作为常人来说，心情苦闷的时候谁都不会用唱歌的方式来表达情绪吧，这其实是用歌剧的形式来融入到电影之中。当然，一些纯粹的音乐电影也会采用类似的方式来展现剧情。
而在专辑中纯粹用小提琴协奏曲演绎的方式，对我这样的更喜欢写实主义的观众而言，也许用这样的音乐作为背景音乐，而镜头中只用台词来表演的方式也许更加符合我的口味。
编曲上，管弦乐的背景音乐部分和原版几乎一致，没有什么差异。但小提琴相较于史翠珊的歌声，我毫无疑问会更喜欢小提琴的版本。这不仅仅只是帕尔曼近乎完美的演绎，还因为我觉得小提琴这种柔美至极的音色似乎更加能够突出曲目所想要表达的情绪。
也许在电影之中，演唱的存在是一种将台词和歌曲巧妙融合的方式，不仅能让观众听到好听的旋律，还可以用歌词推动剧情的发展。但作为单独聆听的存在，帕尔曼的演绎更加能够打动我的内心，让我深切地感受到一种悲情的氛围，一种被聆听的渴望，以及一种由内而外的畅意抒发。这种对于情感的精确把控，正是帕尔曼的琴声能够打动全世界的根本之所在。

今天要给大家介绍的第二首曲目是1994年意大利电影《邮差》的主题曲。一提到意大利，大家自然会想到浪漫主义。确实，《邮差》就是一部关于诗歌，关于爱情，也关于死亡的浪漫主义电影。有人也许会说，死亡为何会与浪漫有关？其实这正是这部电影的高明之处，如果人生处处都只有顺风顺水的惬意，也许，悲剧也就悄悄临近了。电影中的主人公喜欢诗歌，也机缘巧合之下结识了自己崇拜的流放诗人，并通过诗人赠与的诗歌获得了美女的芳心。对于一个曾经口舌笨拙且事业毫无进展的人来说，认识诗人之后的生活可谓是一帆风顺。但最终的结局也让人颇为出乎意料，带有一丝浪漫地悲剧色彩，至于具体是什么还请各位听众自己到电影中去寻找答案吧！

影片的原声音乐来自阿根廷裔作曲家路易斯·巴卡洛夫，他为电影创作的原声音乐获得了1996年第68届奥斯卡金像奖剧情片最佳原创配乐的殊荣。不过他在原版配乐中大多采用的是小型室内乐队的编曲风格，现在大家听到的就是原版的主题曲。其中采用了手风琴、钢琴、贝斯、打击乐等元素，制造了一种地中海风格的浪漫情怀，情绪表达上还带有一丝飘逸和诙谐幽默的氛围，让曲目更加符合影片剧情的走向。
当然，作为影片的主题曲，在影片之中也曾多次出现，所以在编曲上也有着多样化的表现，比如现在大家听到的是西班牙吉他和手风琴合奏的版本。同样的旋律，在这里却表现出了些许悲情的意味。当然，这也暗示着整个片子最后有些悲剧的走向。但音乐的张力却丝毫没有将浪漫二字落下，仍然将意大利这个不会悲伤的国度在音符中深刻地刻画着。
回到《电影小夜曲》中来，开头的引子部分忠实于原版主题曲。但乐器的主角换成了小提琴，其他乐器也被管弦乐所取代，但仍然在背景之中加入了手风琴和吉他的元素。只不过戏份被大幅削弱，给小提琴的表演增加了厚度。
曲子的中后部也重新改编了旋律，写成了一首完整的ABA三段式的曲子。其中的第一段和第三段都是小提琴作为主角，而在第二段的过渡之中，管弦乐将主角取而代之，声场一下子加大了好几倍，成就了一段改编得很牛的副歌部分。在第三段之中，小提琴提升了一个八度进行的演绎将曲目带到了高潮，完美展现了原本旋律的优雅和浪漫，当然，如此一来，其中的悲情元素基本就消失殆尽。不过作为重新编曲单独聆听的曲子，这样的改编是完全可以理解和接受的。甚至作为一个看过电影的人而言，这样的改编更加能够唤醒他当初看电影时的那些记忆，从而感受到曲子带给他的温暖和时间的跨度。
帕尔曼先生在该曲目的演绎中，同样也没有使用过多的技巧，甚至比刚才介绍的上一首用得还少，但同样在情绪的把控上做到了尽善尽美，音准也是专辑之中超水平的发挥。那些从低音到高音的迅速转换，无不体现着大师的专业程度，让整首曲子都洋溢着一种流淌的幸福之感。
好了， 今天的节目，我们就先欣赏到这里。下一期，我们继续讲述《电影小夜曲》之中的其他作品，下周不见不散。