电影留声机｜听懂电影原声音乐

似乎每个男孩儿都有过当兵的梦想，这话还真不是我瞎编的，为此我还专门问过我的几个好友，他们小时候是否有过这类型的梦想，回答无一例外都是有的。
当然，这也许和我们小时候看过的电视剧有着很大的关系，那时候可不像现在电视台那么多，也就只有一两个中央台和一个地方台。播的电视剧除了战争题材的，不外乎就是西游记和红楼梦。
其实从重播的频率来看，西游记肯定是第一名，红楼梦我是不爱看的。但一个院子的小伙伴儿们很少在一起玩的时候来扮演西游记的情节，却都喜欢扮演什么乌龙山剿匪记呀，双枪李向阳啊，哈里森敢死队什么的。反正只要是军事题材的肯定就要更受欢迎一些，谁能够混个主角过把瘾，那一整天都是美滋滋的，甭提多开心了。
男孩嘛，哪个没有英雄情结，那么，最容易诞生英雄的地方，自然也就是军人里面了。虽然现在是和平年代，但没有战争并不意味着军人就没有了用武之地。但凡有灾难发生，我们总能看到那一身绿色的军装和群众相向而行，那种面对灾难决然的态度值得我们每一个人尊敬。
等我长大了，知道了战争的残酷之后，这种对军人的崇敬并没有因为对死亡的恐惧而减退，反而因为明白了军人的天职之后，更加崇拜这个群体。经常在看到一些最美逆行的视频后，模糊了双眼。因为，从事这个崇高的职业，从来都是把人民的安危放在第一位的，自己的生命却只是其次的。

而且，军旅之中，那种比兄弟还亲的战友情，也是热血男儿们朝思暮想的。关于这一点，在观看了HBO的大制作《兄弟连》之后，会更加发自内心地认可。很多熟悉HBO这个公司的朋友应该都知道，但凡他们出品的片子，基本上就是质量的代言词。他们特别喜欢以一种叫做迷你剧的方式来拍片子。这种片子通常结合了电影的制作水平和电视剧的分集理念于一身，单集的时长大约在1个小时左右，整体篇幅大约10集。这样的好处是，能把一部电影讲不完的故事，用分集的方式来完成。但同时又比电视剧要精简很多，丢弃了电视剧之中为了保证时长大量注水的情节。
而且，HBO通常秉持着精益求精的方式来制作这些迷你剧，他们无论在投资还是演员导演的设定上，基本都是按照大制作的电影规格来准备的。于是，我们就看到了《权力的游戏》、《真探》、《火线》等优秀佳作，以及我们今天讲的《兄弟连》。
《兄弟连》一共有10集，故事是连贯的，讲述了大名鼎鼎的美国101空降师506团E连在欧洲战场可歌可泣的兄弟情谊，剧情为真人真事改编，在每一集的开头和结尾部分还有这些E连老兵们的亲身讲述。2001年开播之后，立马就成为了划时代的经典巨制。
片子完美地还原了1944年6月直至德国退败投降期间的E连所经历的一切。连中的兄弟从稚嫩的新兵到饱经沧桑的老兵，眼神的变化无疑是全剧最大的亮点。这也是欧美战争片除了特效之外，最真实的地方。他们的眼神之中，你绝对看不到那种炯炯有神的对战斗的渴望，看到的反而是对战争发自内心的厌恶。

这种厌恶并不是说这些军人对国家不忠诚，相反，只要战斗一旦打响，他们的勇猛和无畏能够让所有敌人闻风丧胆。他们只是厌恶了对同类的厮杀，他们更厌恶看着亲如手足的兄弟们一个个离他们而去。这才是最真实的战争之中对人性最残酷的摧毁。战争有时候消灭的并不只是生命，而是一个群体的意志。所以，最终能够活着回家的老兵，才是意志最坚强的人。他们的故事也许无法让所有人知道，但不代表他们自己会遗忘。于是，通过这些优秀的影视作品，将这些本无人知晓的事情，尽可能的还原出来，让世人皆知，就成为了HBO的艰巨任务。
当然，最终我们也看到了HBO交出的答卷，这份答卷，不单单只是优秀，更是成为了划时代的经典。我可以毫不客气的说，《兄弟连》的诞生，前无古人，至今也后无来者。这其中，制片人兼导演的汤姆汉克斯就是其中最重要的贡献者。汤姆汉克斯不必多介绍，只要喜欢看电影的朋友一定都认识。我在前几期之中讲过的《阿甘正传》也是他的成名作品。汤姆汉克斯对军旅题材一直都情有独钟，在兄弟连播出之前，就和斯皮尔伯格合拍过一部《拯救大兵瑞恩》收获了极佳的口碑，等2001年的《兄弟连》问世，更加奠定了汤姆汉克斯和斯皮尔伯格在军旅题材上的地位。

不过，马总有失蹄的时候。两部大作的诞生，让两人有些得意过头，9年之后，又花费重金打造了讲述太平洋战场的《太平洋战争》，同样也是10集，同样也是1个小时的单集时长，同样也是改编自真人真事。但这次加入了太多的温情元素，战前的花前月下和岁月静好刻画过多，反倒有了一种画蛇添足之感，让人颇觉遗憾。当然，这是没有对比就没有伤害的结果。单独来看，高达8.9分的评价实属佳作，但和《兄弟连》的9.6分相比，高下立判。特别是在观众的口碑里，但凡提到军旅神作，脱口而出的必然只会是《兄弟连》，而绝不是《太平洋》。

回到《兄弟连》，电影的原声音乐上期提到过，来自于美国著名电影配乐大师迈克尔卡门，他被誉为是“游走于古典和流行音乐之间的电影音乐家”。所以，大编制的交响音乐题材卡门是如鱼得水的。只是，我们通常听到的军旅题材的音乐，多为进行曲风格，最常用的乐器组合为管乐和军鼓，这也通常是军乐队的最佳组合。但卡门写下的主题曲，却把我上述讲到的那种对战争的厌恶在音乐下表现得淋漓尽致。此刻大家听到的，就是卡门写的兄弟连主题曲，编曲上就是常规管弦乐的编制，军鼓完全没有用到，旋律上也极尽悲伤之能事，每一个音符都似乎是英雄滴下的泪水，连接成了一首可歌可泣的壮美悲歌。
当然，卡门为整个片子写了一共20首曲子，包括一些配合画面的氛围音乐。但其中有两首组曲也是很有味道。两首组曲都比较长，可以说是集合了全片旋律的精华，然后重新演绎的结果。当然，在组曲之中，我们就能够听到军鼓和管乐的组合，来充分表现军人的气质了。而单纯从音乐的角度出发，我个人更喜欢组曲之中的篇章质感，这一点真实体现了卡门的古典音乐基础，组曲之中，有缓有急，有温柔也有激昂。就让我们似乎能看到岁月静好之下家乡美丽的景色，能看到和爱人之间温婉倾诉，也能看到军人们的训练有素和严明的军纪，更能看到在战场上浴血厮杀的勃发英姿。但最重要的，是看到了对残酷战争的由衷厌恶。

和平在人类历史上，从来都是一个最宝贵的东西。回望有史可查的人类整个文明进程，似乎战争才是一个永恒的话题，而和平所带来的盛世，却仅仅只犹如昙花一现般珍贵。仔细想想，整个人类的文明进程，很多战争，都是为了一些莫名其妙的原因就开打了，无论其真实目的是什么，却都喜欢将自己包装成正义之师。成王败寇，无数帝王将相或为了扩张，或为了防御，经历战争似乎就成了历史的必然。但最终，饱受战争之苦的，却永远都是打仗的军人和老百姓。
所以，活在当下这个和平年代的我们，就更应该珍惜这弥足珍贵的时日，岁月静好之下，还有什么可抱怨的呢？

后面才是重点，不听完是你的损失！

说到劫富济贫，行侠仗义。可能很多朋友都会想起中国古代的各种绿林好汉，但其实这并不是中国的专利，全世界的范围都有。今天我要讲的，就是一位来自英国的绿林好汉——罗宾汉。
罗宾汉到底是不是一位真实存在的历史人物，至今都还有争论，官方倾向于是一种特殊历史背景下人们渴望自由和财富从而虚构出来的，但民间却拥有着各种各样版本的故事和传说来佐证其存在的证据。甚至都还修筑了塑像来纪念他。在很多故事里，我们经常能够看到这样的描述，罗宾汉武艺出众、机智勇敢，仇视官吏和教士，为此，他聚集了一帮绿林好汉，凭借着自己的聪明才智，带领大家劫富济贫，对抗昏君的暴政。有意思的是，罗宾汉的形象通常为一身绿色的紧身服，甚至连帽子都是绿色的，真不愧是绿林好汉呐！也幸好罗宾汉是英国人而不是中国人，要不然，单凭这顶帽子就够尴尬的了！

当然，刚才这一句是玩笑话，其实一身绿色装束和今天军人的迷彩服效果是一样的。罗宾汉干的就是打家劫舍，劫富济贫的事儿，所以有一身可以在树林中起到隐蔽效果的服饰是完全可以理解的。
不过，在我们今天要讲的这部同样是由凯文科斯特纳主演的电影《侠盗罗宾汉》之中，服饰却和以往动画作品之中的形象有了很大的不同。电影比起动画作品毕竟还是要更写实一些，所以服装的设计上就参考了十字军东征时期的英国民间服饰，我不懂那个时期的英国历史，但从观众的反响上来看，至少这一点是没有人挑刺的。
上一期我们说过了，这部电影是在1990年的《与狼共舞》之后一年上映的。当然，从拍摄时间上来说，两部电影应该是有一定的重叠的，所以，凯文科斯特纳不可能同时执导两部电影，所以，在《罗宾汉》之中，他仅作为男一号出现。

但因为有了《与狼共舞》成功的自信，在演绎这部电影的时候，就爆发出了一种特有的魅力。一眸一笑无不散发着成熟男人的气质。还记得有这么一个片段：罗宾汉把一辆马车劫了下来，掀开帘子，里边坐着一位美丽的小姐，他上去拉起她的手，亲吻了一下，然后取下她手上的戒指与脖子上的项链，深情地望着她说：“小姐，您这么漂亮，根本就不需要它们。”然后呼啸而去，坐在轿中的小姐，还沉浸在甜蜜中，久久回不过神来。
这段剧情，迷倒了无数的女性，甚至包括男性。片中类似的地方还有很多，这也正是这部剧情其实一般般的电影能够大获成功的秘诀所在。

而且，凯文科斯特纳也是个越老越有味道的男人。他出生于1955年，现在已经是66岁的老人了，但我前段时间刚一口气看完了他自导自演的电视剧《黄石》一共三季，气质这一块仍然拿捏地死死的。虽然脸上早已爬满了皱纹，但一眸一笑之间，和30年前的罗宾汉并无二致，甚至更多了一些睿智。
当然，对这种老男人的欣赏，没有一定的阅历，我相信是欣赏不来的。不然，现在那些小鲜肉也就不可能横行于各种荧屏之上了。

电影的原声音乐来自于美国著名的电影配乐大师迈克尔卡门。卡门被誉为是“游走于古典和流行音乐之间的电影音乐家”。这样的评价不可谓不高。从这短短一句话就能够看出，他的曲风就是那种“入得厅堂下得厨房”的类型，也就是说，导演要什么就可以给出什么样的作品。
这与他优秀的音乐功底密不可分，他本就出身于一个音乐世家，大学毕业于著名的纽约茱莉亚音乐学院。毕业后即组建了一个摇滚和古典跨界的乐队，乐队解散之后就开始尝试电影配乐的创作。从他的作品来看，还真是什么类型的都有，从动画片、文艺片到动作片都有覆盖，不过大多数作品在国内知名度不是太高，大家可能比较熟悉的《罗宾汉》能算一个，再一个就是战争题材的电视剧《兄弟连》，里面的主题音乐写得荡气回肠，令人心碎，我们有机会会针对《兄弟连》单独讲一期。
《罗宾汉》的原声音乐除了大编制的管弦乐之外，还有一首传唱全世界的主题曲，(Everything I Do) I Do It for You，一经推出，就造成了一个现象级的经典，我都不记得当年在电视上看过多少次这首歌的MV了。
那么，我们就赶紧来欣赏一下《罗宾汉》的音乐世界吧！

第一首，序曲。一段激昂但略带紧张和不安的音符来开篇，但随即有些像超人出场音乐的音符瞬间就把旋律固定在行侠仗义的格局上了。从这一点来说，迈克尔卡门扣主题还是很到位的。因为罗宾汉本就是越狱逃跑变成绿林好汉的一个贵族，所以旋律上先紧张再转变为傲气凌人，是完全说得通的。曲子本身也是大编制，管乐弦乐和打击乐全部都调动了起来，形成了极其豪华的氛围感，单独聆听也是妥妥的享受。
第二首，玛丽安。这是一首为女主角写的配乐。全篇采用了一种英国室内小型古典音乐的格局来演奏。用轻柔的管乐代表玛丽安本人，弦乐的伴奏代表玛丽安高贵的气质。有意思的是，旋律正是我下一首要重点讲的曲子的部分旋律，同样的旋律采用不同的配器和演绎方法，就形成了截然不同的风格和感受，大家可以先尝试记住这段简单的旋律，然后和下一首曲子做个对比。

第三首，(Everything I Do) I Do It for You，我所做的一切都是为你。这首歌可以说是历史上最成功的的一首电影主题曲。歌曲由迈克尔卡门和演唱者布莱恩亚当斯共同创作，曲风上严格来说和电影的时代背景以及剧情都没有什么关系，是一首典型的情歌。但因为优美的旋律，加上亚当斯沙哑但富有磁性的嗓音，瞬间就引爆了全球流行音乐的市场。这首歌被收录到了两个专辑之中。一个是电影的原声专辑，一个是亚当斯在当年同期推出的个人专辑。
这首歌在当年，风靡到什么程度呢？它曾占据了至少19个国家的流行音乐榜单第一名的位置。连英国这个最挑剔的国家榜单都至少有6周的时间被这首歌牢牢占据着第一的位置。迄今为止，这首歌已经创造了超过1500万份的拷贝，成为了流行乐坛的一个奇迹。
歌曲开篇的配器只有钢琴，还记得当年的MV之中，也是亚当斯一个人坐在一架三角钢琴旁自弹自唱的经典镜头，光影布置得非常好。到第二段时，其他的伴奏乐器才陆续加入进来，氛围就瞬间从温柔至极转换到了炽热的爱恋中来。进入副歌阶段时，曲风摇身一变，成为了经典摇滚的感觉，电吉他和爵士鼓的一段solo很长，颇有一种即兴表演的感觉。也成就了一段经典的旋律。
高潮结束之后，又是一段钢琴和人声的温柔倾诉，起到了首尾呼应的效果。但如果您认为到这里就结束了，那就太小看这首歌了。曲子在演唱结束之后，忽然又进入了乐队的发挥时间，4分钟过后的部分，乐队反客为主，开始了围绕主旋律的即兴表演，亚当斯反过来只是随意哼唱了几句，起到画龙点睛的作用。随后，音乐在电吉他的高潮片段里逐渐隐去，至此，才算是真正的曲终人散。
我捉摸着，也许也正是因为这首歌的特立独行，不按照常理出牌，才是它火爆全球的主要因素。当然，上述提到的优美旋律肯定也功不可没，编曲上也没有任何瑕疵，所以，哪怕时隔30年来听，也丝毫不会觉得有年代感，对于从未听过的人来说，如果我不点明这是一首1991年的作品，那么他一定会觉得就是最近的作品。
好的音乐就是这样，可以跨越足够长的年代还依旧能够保持住原本的魅力，反观那些随随便便的明星唱着随随便便的歌，也许能够火上一两年，但随即而来的，很可能就是彻底的沉寂，沉寂到让他自己都不敢相信。
好了，关于《罗宾汉》和它的原声音乐，我们就先聊到这儿，喜欢我节目的朋友，别忘了点赞评论和转发，您的举手之劳，是我把节目做下去的最大动力。感谢您的支持，我是老郭，下期见！

最早认识凯文·科斯特纳还是在电影《侠盗罗宾汉》之中，那双深邃的蓝色眼睛给我了非常深的印象。俊朗的外表，加上一头蓬松散乱但不乏飘逸的长发，颠覆了我当年对帅哥的全部认知。邀约着几个好友一起看过电影之后，大家都不约而同地开始了追星的旅程。
但我是看过《侠盗罗宾汉》以后才知道《与狼共舞》的上映的时间其实比《罗宾汉》还要早一年，并且获得的成就也远比罗宾汉要高很多。但那时候毕竟只是个初中生，《与狼共舞》这种描绘社会变革的思想高度我那时候还接受不了，所以单纯从看电影是一种娱乐的角度上出发，《罗宾汉》所带来的震撼感会更加强烈。
当然，到了现在来看的话，两部电影的立意高度是决然不可同日而语的。我并不是否定《罗宾汉》存在的价值，而是两部电影所面向的观众群体以及所产生的社会效应是截然不同的。我们其实可以这么来理解，《罗宾汉》是一部比较典型的好莱坞动作片和商业片，是以赚钱为目的的，其中还特别迎合了那个时代最流行的个人英雄主义。你回头看看那个年代的好莱坞动作片，几乎无一例外的都是这样崇尚个人英雄主义的电影，史泰龙的《第一滴血》系列，施瓦辛格的《真实谎言》都是代表作品。那么，凯文科斯特纳在这方面也自然会落一个俗套，这是很正常的事情。
不过，让我意外的是，一年之前的《与狼共舞》却用西部片的模式，讲述了一个超级宏大的背景，以及当时的社会形态。虽然片子后来被一些吹毛求疵的观众揪出了很多穿帮的地方，但瑕不掩瑜，凯文科斯特纳通过此片可以算是为数不多的，向印第安文化请求宽恕和正视历史的文化动作。印第安问题从来都是美国人不太敢触碰的神经，因此这部电影的诞生，在印第安原住民那里，获得了很高的评价。
意识形态对了，获奖就成了必然。电影上映的当年，就一举斩获了第63届奥斯卡的7个小金人，第二年更是收获了金球奖和美国国家评论协会的诸多奖项。这部凯文科斯特纳自导自演的电影，也成为了他最荣耀的光环，成为了好莱坞一颗最闪亮的星。
也许也正是有了1990年这部电影骄人的成就，所以次年的《罗宾汉》就拍得异常潇洒自如，虽然因为俗套并没有获得什么奖项，但作为一个成功的导演加演员的，凯文科斯特纳在片子中散发出了成熟男人最深邃的魅力。不仅迷倒了万千女性，就连我们男同胞都无法抵挡那种炽热的魅力。
好了，这期不能再谈《罗宾汉》了，《罗宾汉》我会放到下一期专门来聊一聊，不仅因为电影很优秀，还因为《罗宾汉》的一首主题曲也是非说不可的现象级经典，那么，就先吊一下大家的胃口吧！

回到我们今天要讲的《与狼共舞》，电影原声音乐来自好莱坞音乐大师约翰巴里。约翰巴里大师我们以前就有介绍过，是一位才华横溢且发挥极其稳定的配乐大师。他是那种介于氛围音乐和篇章型音乐之间的音乐家。什么意思呢？也就是说，他的音乐是可以独立成篇的，没有看过电影也是可以单独聆听的，其中专门负责氛围烘托的音乐占比通常不是很大，但是该有的还是都有。不过约翰巴里的配乐风格是在旋律上相对不是那么复杂，不像约翰威廉姆斯古典气息那么强烈，很多曲子都有炫技的成分。他的音乐有个最大的特点就是，单独聆听之后可能感触不会很深，但如果看过电影再来听之后，你就会发现，他在情绪烘托上花费的力气可能远超其他的大师。在看电影的同时你就会意识到这些音符对画面的具体帮助，看完之后来听，更能加深对影片当时所处画面的印象和理解，这就是约翰巴里的神奇配乐。
约翰巴里通过为该片配乐，也在第63届奥斯卡之中获得了最佳配乐的小金人。当然，约翰巴里从来都是拿奖拿到手软的类型，这个小金人的到手，充其量只能算作是锦上添花而已。
那么，我们就正式进入今天的原声音乐之旅吧！
第一首，约翰邓巴主题。一首非常安静祥和的主题音乐。采用温婉的口琴来做主旋律，管弦乐仅作为和弦轻轻在背后辅助。旋律上，有些类似摇篮曲的风格，充满了对生活的向往和热情。邓巴在片中是一个军人，主题曲本应刚健有力才对，如此编写，主要还是为了凸显他重获新生之后对这个世界有了全新的认识，所以还是非常恰当的。
第二首，狼的主题。同样也是用了温柔的旋律来阐述一种本性比较凶残的动物。这种方式的处理和上一首邓巴主题有异曲同工之妙。狼虽然本性凶残，但它们只在需要进食的时候才进行捕猎，而且从不滥杀。在这首曲子里。狼的这种性格也对与世无争的印第安人和思想开始发生转变的约翰邓巴做了强烈的隐喻。所以，音乐如此处理我个人认为非常有深意。
第三首，片尾曲。管弦乐版本的邓巴主题和狼主题的组合。一般来说，这种类型的曲子就是我的最爱，可能也是作者的最爱吧。因为这种曲子通常都是片中优美旋律的一个集合体。而且，在编曲上会更加豪华。
在这首曲子之中，我们确实也就听到了满编制的邓巴主题，相比起之前口琴的版本，豪华了许多，也厚实了许多。之前的恬静安逸，变成了雄心壮志般的存在。这种变化，又何尝不是主角约翰邓巴在电影剧情结束之后对于未来的一个预示呢？
总的来说，《与狼共舞》虽然在归类的时候被放入到了西部片和战争片之中，但整体剧情所描绘的确是那段历史之中的人性和社会形态。所以，约翰巴里在音乐的处理上并没有采用任何一丁点的传统西部片元素，全部采用了大编制的管弦乐来铺陈，仅在个别的片段之中加入了一些印第安的特色乐器来稍加点缀。

时光荏苒，一眨眼的功夫，这部对我来说仍然记忆犹新的电影，竟然已经是30年前的作品了，但伟大的作品从来不曾被时代所淘汰，反而会像好酒一样，越陈越香。
好了，今天我们就先聊到这儿，我是老郭，喜欢我节目的朋友，请记得点点关注，给节目点赞评论也是我做出更好作品的动力，谢谢大家，下期见！

曾经有一份真挚的爱情摆在我的面前，但是我没有珍惜，等到了失去的时候才后悔莫及。
不用我多说，大家都知道这是经典电影《大话西游》中的经典台词。我不知道还有多少人没有看过这部电影。以前我们总是当作喜剧片来看的，片中的很多情节也确实很有趣。但能够让人最终记住的，却是这样一句伤感的话。于是，很多人在重温的过程之中，笑着笑着就哭了。笑的原因，和第一次并没有什么不同。但哭的原因，却是因为自己长大了，随着年岁的增加，吃过了社会的苦，于是，心底的那份坚强竟然会被这样一句再通俗不过的话给瞬间摧毁。自己觉得早已不会流淌的泪水，竟崩塌于无形之中，让人猝不及防。

一部看似无厘头的喜剧电影，为何有如此神奇的效果？因为，这部电影所讲述的故事，真的直戳人心，但这种锥心之痛，不到一定的年纪还真的理解不了。为了能让所有我的听众大致明白这是一种什么样的痛，且让我重新讲一个故事吧！我之所以要讲一个故事，是因为我不想剧透电影的情节，而且，这个故事的主角就是我们每一个人。
很多年以前，至尊宝怀揣着父母的希望来到学校，四年的放飞自我，成就了他的才华横溢和年少轻狂。毕业之后，他满不在乎地傲视着这个看似很干净清爽的社会。他想施展自己的才华，成就自己的抱负，但似乎却有一股无形的力量，将他推上一条他很不情愿的道路。
无奈，为了解决吃饭问题，他不得不妥协，每天伴随着絮絮叨叨的领导，做着以前自己想想都鄙视的工作。时间久了，至尊宝早已将以前的理想抛到了脑后，原来再锋利的棱角，在深不可测的社会旋涡里，也会被磨平的，只是时间长短的问题。
好不容易在社会上站稳了脚跟之后，随之而来的婚姻、住房和生育就像三座大山一般压了过来。本以为咬咬牙，坚持过去，一切也就好了。殊不知，后代的教育和成长、老人的生老病死，又是两座无形的高山。
回头看看，五座大山不正是那西游记里的五指山么？这真是一个宿命的循环往复。正所谓“大学的孩子都是玻璃瓶里养蛤蟆——前途光明出路不大。”这句话再贴切不过。大闹天宫无非是大学四年的黄金时光罢了，找到工作走上社会任你盖世的才华浑身的个性也自有翻不出的五指山来压。只有戴上紧箍咒取经去，历经九九八十一难，做一个奇奇怪怪的佛。除此之外，似乎你别无选择。 
回到我自己，多灾多难的庚子年已经过去，本以为一切的不快都会随之烟消云散，但奈何造化弄人，一个经营了五年多的项目，因为一个莫名其妙的原因，说没就没了。一瞬间，让我也经历了一把“人到中年，下岗失业”的迷茫和苦楚。原本我的节目只是作为兴趣，但现在看来，反而成为了我唯一的寄托。也就是说，从今往后，节目就是我的事业。
五指山犹在，紧箍咒已去。
虽然压力依旧山大，但没有了世俗的纷扰，我终于可以安静做一回真正的自己。这何尝不是一个释放自我的机会，亦或者，是一个审视自己的机会，看看之前走过的路，到底出了什么问题，才会导致今天的无奈。
说起来也奇怪，这期节目原本是应一位叫做“meng哥哥”的听众要求来写的。说实话，《大话西游》虽好，但音乐其实没什么太多可讲之处。但此刻阴差阳错之下，结合自己的心境，原本的无厘头喜剧片，也成为了自己的缩影。于是，我才明白了，为何会有那么多人会说，看这部电影，笑着笑着，就哭了。

电影配乐来自中国著名配乐大师赵季平。赵老师我在《霸王别姬》那一期之中就讲过了，这里不再赘述。片尾的主题曲则来自香港歌手卢冠廷。有意思的是，无论是电影配乐还是主题曲，都充满了寂寞和荒凉之感。看来，电影原本就不是喜剧，只是悲剧的过程之中充满了喜剧罢了。
正如同人生一样，敢问人生谁能不死？在一个注定悲剧的结局前面，是可以活出千万种的不同，就看你是甘愿按照世俗的设定了无新意地过，还是活出自己的样子，走自己的路，让别人刮目相看。
正如歌词中的那句“苦海翻起爱恨，在世间难逃命运。”命运确实难以逃脱，但并不代表绝无可能。也许我们只需要一点点勇气，就可以点燃对生活的热爱。试问，人生不过三万多天，你是想只活一天，重复3万多次，还是让三万多天都尽量充满精彩呢？
我忽然想起了曾在某论坛上看过一位高人理解的《西游记》，他是这么说的：西天如来在众徒里挑选了唐僧几人，乘小白龙一同去大唐弘扬天书佛法，唐僧几人欣然受命。可是没有想到前路坎坷，不仅有各路妖魔祸害人间，还有众多魑魅精怪打唐僧的主意。这一路都是步步惊心，时时危急。更让师徒们难以接受的是，这些妖魔鬼怪都有背景和后台，他们作恶多端却可以不受惩罚，逍遥法外。
师徒们心灰意冷，对现实充满失望，深感黑暗。于是八戒躲进高老庄,沙僧钻进流沙河,而意志坚定的悟空不愿意放弃，始终坚信邪不压正。一路叱咤群害，斩妖除魔，和唐僧惺惺相惜，东去传教。而那些下凡祸害百姓作恶人间的妖魔鬼怪们被悟空乱棍打死，天庭就不能接受了，毕竟那是他们的亲信家属。于是天庭从中作梗，于是就有了白龙马重伤坠崖，悟空被压五指山下。而作为师傅的唐三藏却抛弃徒弟，一人抵达长安传教，被大唐皇帝封为御弟，坐享荣华富贵，安然度过一生。
不甘心的悟空等了五百年，从五指山下逃出，来到天庭大闹天宫，一雪前耻。天庭又一次施展诡计，召回八戒和沙僧，与他们协商只要能除去悟空，就封他们为天蓬元帅与卷帘大将。 这场兄弟间的反目厮杀让悟空更加痛苦失望，无奈之下去寻菩提祖师解惑。最后悟空释然了，把金箍棒丢进了东海，回到花果山和猴子猴孙隐居一生，最终在东海之滨化成一块顽石，面对滔天海浪，不再发出一丝气息。

小时候我总觉得这个世界超级大，就连跟着父母去看望住在郊区的爷爷奶奶都要在路上奔波好长好长的时间。那时候，我所居住的小城就已经是我对世界的全部认知。当我能够自己骑自行车之后，对小城的探索就是对我的世界的探索。每往前行进一公里，似乎都充满着哥伦布发现新大陆一样的好奇和憧憬。
稍微长大之后的我，却觉得这个世界变小了。不光失去了探索小城每一寸土地的兴致，甚至对960万平方公里的中国大地似乎也失去了兴趣，觉得既然是中国人自己的土地，除了一些因为地理因素导致的不一样的风景之外，似乎都没有什么太大的区别。
但随着我阅历的增加，对之前这种近乎狂妄的认知自己都觉得好笑。霎时间才感叹自己真正懂得了“坐井观天”这个故事想要告诉我们的道理。其实，都还不必说南北方或者各个民族之间的差异和不同，就是相隔上仅仅十里八村的距离，在人文和环境上，都可能有着相当的差异。这种差异，是世世代代生活在这片土地上的人们历经了数十年甚至上百年的共同经历所导致的。
我不知道我是从什么时候开是对这些不同地区的生活和习俗上的差异开始产生兴趣的，我个人认为应该还是从工作之后吧，这是伴随着自己的阅读量的增加，以及一些出差的机会所亲身感受到的。也正是在那个时候，我才真正明白了“人文”这个词汇的含义。“人文”指的就是人类社会活动的各种文化现象。这种文化现象有两个关键因素，一个是聚集，一个是历史。也就是说，首先得至少有一个足够多的人群的聚集，然后长年累月地按照这群人的习俗或者信仰，共同构成了一套独特的，属于这个群体独有的生活方式，这样的文化现象才是“人文”。所以，我们才看到了不同地域人们的生活方式有着明显的差异。这些差异从精神层面，深刻地影响着他们的物质层面。而且，这种人文差异，久而久之，还会形成一些人文景观。有民族特有的，也有因为情怀而留下的，抑或是，通过历史的沉淀而形成的。
自从我开始喜欢上人文的东西之后，我就开始把自己的旅行分成了两个种类。一类我称之为度假，我理解的度假就是到一些风景优美的地方去看去享受；另一类我则称之后游走，我的游走就是要去观察和品味这个地方独特的习俗，去感悟这个地方的历史。
所以，有的时候，我对一个地方的探究，甚至超过了一直在这里生活的人们。其实这不是再次狂妄了起来，而是因为久居的人们通常只是两点一线的生活，身边的种种似乎早已习以为常，一些在我看来很有趣的东西，他们早已视而不见。反过来对我也一样，我自己认为普通得不能再普通的小城，每年同样也吸引着无数的游客，在他们眼里，也处处充满着人文的惊喜和情怀，但在普通市民眼里，却显得有些小题大做。
其实，这何尝不是一种围城效应，里面的人不在乎，外面的人却觉得真香。

这种感觉我也是在看了英国BBC的另一部纪录片《七个世界一个星球》之后突然冒出来的。这个标题本身就很有意思，对于现今的人类来说，是一个信息爆炸的年代，想了解地球上的每一个角落，除了千山万水亲自走过之外，我们还可以通过互联网这个最神奇的工具来获得自己想要知道的一切。
所以，对于我们而言，这个星球只是一个世界，虽然人文上的差异导致了有国家的存在，但丝毫不影响我们能够学习和适应所有的不同。但对于这个星球上的其他物种来说，不同的地区，也许就是完全不同的世界，甚至意味着生与死的区别。
当然，从生死的角度出发，BBC所划分的七个世界都还太大，很多物种对所在地区的光照、湿度和气候都特别依赖，这种依赖就造成其生态的极其脆弱，只要稍有外力干预，所产生的蝴蝶效应，可能就是整个生物链的灭绝。这一点在澳洲这片古老而广袤的土地上就是最好的证明。从人类开始踏足这片土地开始，澳洲的本土动植物在短短200多年的殖民史之后，已经灭绝了100多种。而且根据去年澳洲大火事后的统计显示，有可能这个数字还将被放大10倍，也就是说，预计已经有将近1000个物种在澳洲彻底消失。
BBC的《七个世界一个星球》乍一看是一部讲述各个大陆不同环境和气候下动植物的多样性的纪录片。但仔细看过之后，却处处体现着我上面讲到了差异和对这些物种未来的担忧。
不过，虽然我讲的比较忧伤，但画面总是美的，这也是BBC纪录片的一大特点。我在以前的节目之中，已经谈到过两部BBC的纪录片，一部是《蓝色星球2》，一部是《行星》，都是美轮美奂的代名词。大家有兴趣的，可以在听完本期节目之后，通过节目列表找到对应的节目去听。在此，也特别感谢大家对我节目的支持，有任何想说的，都可以在对应节目下留言，我会一一回复的。

《七个世界一个星球》的原声音乐，来自于美国作曲家雅各布·希，但如果听过专辑的小伙伴可能会看到在专辑封面上还有着汉斯·季默的名字。这主要是汉斯·季默参与了主题曲的创作，汉斯·季默确实也曾是雅各布的领路人，二人有着亦师亦友的关系。而且，如果专辑上能有汉斯·季默的大名，自然对销售也有着极大的好处，何乐而不为呢？
但不可否认的是，为了这部纪录片，雅各布一共创作了40多首曲子，汉斯季默只参与了其中的一首，但在专辑封面上把汉斯季默排到了雅各布的前面确实太不公平，所以我在这里特别强调一下，让大家知道真正的创作者是谁。
片子的音乐，针对性地为不同的大陆和不同的动物创作了不同的曲风，但大体上而言，可以分为两类。一类是气势恢宏的音乐，主要用在片子展示全景和独特的风貌时使用；另一类是抒情且很细腻的音乐，主要用在旁白介绍之中。
下面，我们就精选出几首精彩的配乐，和大家一同欣赏吧！
第一首，《七个世界一个星球》主题曲。这就是那唯一一首汉斯季默参与的作品。曲子整体是管弦乐大编制，但其中穿插了很多电子音乐的元素。这一点到是挺符合汉斯季默的一贯风格。这一点在《蓝色星球2》里面也有体现。曲子的音符开始很温馨，但进入高潮之后，气势瞬间就变得异常恢弘，在管弦乐的基础上，增加了人声吟唱和鼓点来渲染氛围。其实整首曲子只是一组简单的音符，通过不断变化的配器和堆叠，就营造出了不同的情绪氛围，真可谓是大道至简。
能把这种几个简单音符包装成一首极其豪华的曲子，确实彰显了汉斯季默强大的编曲功力。所以，这首所谓的二人合作的曲子，我更加倾向于是雅各布负责作曲，汉斯季默负责编曲。

第二首，FireFlies。从名字上就知道这是一首配合画面营造氛围的音乐，画面的主角正是萤火虫。不知道大家对于萤火虫的第一印象是什么。在我脑海里，首先就是安静，继而有了光。先是一个点，紧接着便如繁星一般，充满了整个空间，幻化出一片璀璨。
刚好，雅各布的音乐之中，让我不用通过画面，就能够明明白白感受到这样的场景。听着这样的音乐，我甚至都不用闭上眼睛，这种画面感都能够异常清晰，让我在写下这段文字之时，似乎眼前都已经出现了幻觉。彷佛段落之中的文字，都跟随着音符，翩翩飞舞起来。
第三首，雨燕。这是一首悲壮的曲子。正如纪录片画面之中也是一个悲壮的故事。讲的是一种雨燕世代都是筑巢在瀑布的后面。以前因为瀑布会随着季节的变换水量也随之变大变小。雨燕的繁殖也正是因此得到了充分的保护。但人类开始在上游修筑堤坝之后，季节性的水量变化就成为了人为控制的结果。本需要大水量保护刚生下的蛋之时，却常常因为没有放水遭到天敌的威胁；而当幼鸟需要借助枯水期练习飞翔的时候，人为的放水却给这些幼鸟带来了灭顶之灾。
这个雨燕种群已经因为人类的贪婪而变得岌岌可危，随时都有灭绝的风险。音乐完美地展示了这一场存在的危机，显得极其悲壮。当然，悲壮之中，我们也感受到了一丝庆幸。那是雨燕的幼鸟冲破瀑布之后，在空中划出了一道靓丽的彩虹。终于，还是有幼鸟顽强地冲出了禁锢，展翅飞翔于属于它们的天际之中。
第四首，保护。名字虽然叫做保护，但曲子传递的意思更多的，则是警醒和希望。确实，在一共七集的纪录片每一集的末尾，都是这一段充满着悲情但希望的音符。它时刻提醒着我们，要保护好我们全人类乃至全物种的家园。我们实在没有任何理由去破坏我们唯一赖以生存的环境。过度的开发和滥杀滥捕，最终只会危及到我们自身的生命。人与自然和谐发展，从来都不能只是一句口号，而是一句关乎未来的承诺。希望所有的人们，都自觉维护身边的环境，从最基本的小事做起，争取只通过一代人的努力，就完成保护环境这个长远但有益的目标。
好了，本期我们就先聊到这儿，我是老郭，下期见！

生活就像一盒巧克力，你永远都不知道你将得到什么。

这句话是著名电影《阿甘正传》里的一句名言。有的小伙伴可能会说了，这么一句莫名其妙的话，怎么就能称之为名言呢？那主要是因为我们并没有细细品味这句话，以及，我们并没有理解这句美国的俚语。所谓俚语，也就是我们中文里的俗话，通常都是一些格言警句。我就按照我的理解给大家解释一下这句话吧。

在美国，特别是上世纪50-70年代，也就是电影之中阿甘所生活的年代。一种盒装巧克力很常见，里面各种形状各种口味的都有，每一次你拿出一枚巧克力之后，才能知道到底是什么形状和味道的。所以阿甘才会说出这样一句他自己悟出的生活哲理，生活就像是一盒巧克力，你永远不知道你会得到什么。其实意思也就是说，人生在世，充满了对未来的憧憬，但你却根本不知道接下来将要发生的，会是幸福还是悲苦。唯有坦然面对，才能品味人生的滋味。

这样一解释，大家是不是瞬间就明白了，这样一句最简单的话，却包含了如此的深意。甚至，按照东方的哲学观点，这句话甚至充满了禅意。一个看似智商水平低于常人的阿甘，却在不经意间，说出了人世间的大智慧。

那么，阿甘真的傻吗？其实不然，那是一种大智若愚。很多人看完电影， 都会觉得阿甘的一生就像是开了挂一样，但其实不然。阿甘也许智商真的不高，不然小时候也不会被学校拒收，但阿甘在母亲持续地鼓励下，学会了两个最普通的技能，但同时也是最神奇的技能：一个叫做坚持，一个叫做信任。

诸位若是不信，大可再次重温一下这部美国影史上最重要的作品之一，是不是阿甘的每一次经历，都是对这两个技能的终极证明。在我看来，阿甘甚至都不再是一个普通人，而是上帝在人间的代言人。他用自己对于一件事的坚持和对身边人毫无保留的信任，一次次感化着他们。虽然在有的情况下，阿甘也会受到伤害和不理解，但只要把时间跨度拉大，事实总会证明，阿甘才是那个对的人。

于是，向往自由的叛逆女友最终还是明白了阿甘才是这个世界上最好的人。一直想利用阿甘的上尉也最终被阿甘的人格魅力折服，成为了死心塌地的密友。所以，人的一生能不能成功，或者说，能不能成为一个不被自己所讨厌的人，其实就是看你自己是否能够坚持自己的信念，以及对身边人毫无保留的信任。

这其实和我们从小就学的一些观点也是非常一致的，大家还记得小学课本里大诗人李白观看铁杵磨成针有感以及秦国商鞅立木为信的故事么？这些都是教会我们要坚持和信任的故事，但可惜的是，这些我们从小就学习的最基本的技能，却在物欲横流的世俗社会之中，成为了极其稀有和宝贵的品质，实在是可悲和可叹。

《阿甘正传》上映于1994年，拿下了第67届奥斯卡奖的最佳影片、最佳男主角、最佳导演等6个小金人，全球累积票房将近7亿美元。不仅故事很励志，电影取得的成就也很励志。

但说起电影获得的巨大成功，很大程度上还得归功于编剧艾瑞克·罗斯，因为原著小说早在1986年就已经面世，却反响平平，直到电影上映之后才风靡全球。我也买来看过，但不好意思，原著和电影比起来简直不值一提，建议大家就没有必要去看了。这也是为数不多的改编剧本超越原著的典范之一。在《阿甘正传》之后，艾瑞克·罗斯就成为了好莱坞最著名的编剧之一，他似乎也特别喜欢和历史政治相关的题材，所以，又让我们看到了电影《慕尼黑惨案》和电视剧《纸牌屋》这样的精品佳作。

电影导演罗伯特·泽米吉斯也是一位好莱坞大咖，大家熟悉的《回到未来》、《极地特快》、《荒岛余生》等佳作也都是他的作品，另外，我们在之前讲过的《超时空接触》同样出自他之手，但我在讲述那部电影的时候居然忘记说了，实在抱歉！

电影的原声音乐，也和《超时空接触》的音乐作者是同一人——阿兰·席维斯特。简介就不多说了，感兴趣的朋友可以翻看《超时空接触》那一期。有意思的是，本来阿兰在业界号称“重击大佬”，因为他之前很多音乐都是帮动作片或者警匪片写的。但在《阿甘正传》和《超时空接触》里，却表现得柔和至极，似乎在告诉人们，铁汉有柔情，大佬也会爱。

下面，我们就一同来欣赏电影之中的几首配乐吧！

第一首，Forrest Gump主题，一首很优美的钢琴协奏曲。这段音乐从一开始就伴随着一根白色的羽毛随风飘落。直到飘到阿甘的身边，继而带出了我们一开始提到的那一句关于巧克力和人生的经典台词。音乐被写的非常甜美，是一种对美好生活的由衷赞美。但我们在看过电影之后，其实都明白，此刻的阿甘已经经历过了诸多的不平凡，有各种各样的悲和喜，但他却能够从容面对，这段音乐也正是印证着他的内心世界，经历过风雨飘摇甚至生死之后，此刻只觉得生活是如此美好。

也许，也只有经历过足够多的痛苦和折磨的人，才会有这些由衷的感悟吧！古人云，天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。这也正是阿甘所经历的一切，虽然最终没有天降大任，但于他而言，这些经历又何尝不是能让他保持对生活态度积极的因素呢？反观阿甘身边的所有人，自以为都比阿甘聪明，却总是没能得到阿甘所拥有的一切。

第二首，The Crusade，奔跑。这是全片仅有的一段激昂的音乐。反复出现于阿甘的奔跑画面之中。我们通观电影之后，会发现，奔跑就是阿甘思考的方式，但凡有他通过智商解决不了的问题之时，奔跑就可以代替他来思考，而且，往往都还能够获得奇效。不仅能够让他成为体育明星，甚至还因为奔跑挽救了自己和战友的生命。

但是，其实这是导演通过阿甘的奔跑在向观众传递坚持的理念。正是因为有了这种坚持，阿甘才能获得随后的各种荣誉和成就。

《阿甘正传》之所以收获到了这么大的成功，正是因为只是通过了一个普通人，或者说，甚至连普通人都还不如的这样一个人，所经历的一切伟大和非凡的成就，来告诉我们坚持和信任是多么伟大而可贵的品质。而且，电影最成功的地方就在于，他不是通过说教，而是通过潜移默化的方式让观众发自内心地进行了自我教育，并最终接受，当然，也只有感同身受之后，才会起到最好的教育效果。

所以，我们才会看到，很多国家都竟然把这部电影，带进了学校，要求成为像是必读书籍一样的必看电影，也就在情理之中了。

《阿甘正传》也是一部电影史上黄金年代的作品。熟悉我节目的朋友一定都知道，我特别推崇上世纪90年代的作品，那个黄金十年，无论中外，几乎占据了电影排名的一大半。似乎，那个年代人们的创造力得到了空前的解放。物质文明和30年后的现在其实差不多，但没有那么多分散每个人精力的玩意儿，手机还只是个通讯工具，互联网也才刚刚起步，主要解决了电子邮件和即时聊天的问题。电影特效，也没那么多花里胡哨的东西，没有3D，更没有IMAX，所有的注意力，就必须放在好的故事，和好的演技上。

不过，这个现象，却让我想起了公元前500年前后的那几十年，欧洲出现了苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，印度出现了释迦牟尼，中国出现了孔子和老子。一时间，哲学思想在全世界遍地开花，历史上，把这个时代，称之为轴心时代。

那么，我相信，上世纪90年代，也是电影史上的轴心时代。不知不觉，30年过去了，不知道这种百花齐放的盛世，会不会再来一次呢？

时光荏苒，一年的时间说过就过。新年的脚步也轻轻在每一个人身上烙下了岁月的印记。回望过去的一年，是我在喜马拉雅平台上真正开始精耕细作的一年。从一部自己原创的有声书开始，到现在持续更新的电影留声机栏目。这一年通过对节目内容的探索，对自己的知识储备和包括文字创作的能力都得到了极大的提升。制作的节目慢慢开始得到听众的认可，这些就是我最大的收获。除此之外，通过参加平台活动，还收获到了一份意外之喜，那就是成为了平台的签约主播。这也从侧面证明了持续的有意义的创作，一定会给自己带来收获的。
过去的这一年，虽然我所在的小城并没有遭受到疫情的重创，我们除了默默给其他受到疫情影响的地方加油鼓劲儿之外，也暗暗庆幸小城的安然无恙。不过，因为疫情导致了绝大多数人无法进行正常的旅行还是确确实实存在的客观情况，我们唯有期待疫情早日结束，让所有人的工作和生活都尽量回归到正常的轨道中来。
说起旅行，常规的出差和旅游受到影响我都还觉得是其次。最关键的是直接影响今年的春节我们一家无法与远在北京的亲人团聚。
媳妇儿有个亲妹子，因为老公在北京工作，所以一家四口人就在北京扎下了根。按往年的习惯，我们都会借着春节放假的机会，到北京和他们团聚。所以我的一些同事经常开玩笑说我是一个在小城工作的北京人。是啊，每年的春节我们几乎都是在北京度过的，这种一年一次的探亲之旅，似乎和春运大潮里回家的人们没有了任何的区别。唯一的不同是，春运赶路的人们，是利用这个难得的假期回到了自己的故乡，去感受从小就根植于内心的乡情，尝一口爸妈做的家乡味道，短暂地融入到那份久违了的熟悉之中。而我们的旅程似乎是一种反向操作，我们是离开了最熟悉的环境和味道，去往几千公里的北方。不过与此同时，我们和返乡人们的目的其实也是一样的，也是为了亲情的纽带。这种心理上的归属感，正是促成几亿人奔波在几千里回乡路的动力之所在。
最近看到了很多地方政府都鼓励人们就地过年，也提供了很多无论是政策上还是物质上的帮助。这是很好的事情，但无论什么样的帮助，都无法替代那一份浓浓的思乡情。正如我们一家因为不能和北京的亲人团聚，也会觉得心里空落落的一样。这种跨越物质层面的精神纽带，似乎遭受到了一场空前的考验。
思乡之情，自古有之。平日里不管身在何处，因为工作或其他因素的存在，也许不会产生浓烈的思乡之情。但过年过节之际，看着当地人访亲问友，其乐融融，逐渐浓郁的年味就一定会触及异乡人内心深处的那份孤独。正所谓“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”而有的时候，却不一定是过年过节才会想起家乡，而是因为一些独特的事件，就好像“风一更，雪一更。聒碎乡心梦不成，故园无此声。”
古人用强大的总结概括能力，将思乡之情，幻化成了诗词佳句。我们和古人虽早已相隔数百上千年，但每每念及此，却依旧感同身受，且自叹弗如，只好借古人的诗词聊表此刻的心意。
中华文化，源远流长。这种5000年从未断绝的文化传承，也造就了中国人异常坚强的精神力量。于是，我们看到了国人面对着如猛虎般的疫情，仍然保持着积极乐观的心态，做出着各种可歌可泣的壮举。正是有了这些平民英雄的存在，才让我们国家变得如此强大。
让我们共同祈祷疫情早日结束，堂堂华夏，泱泱大国，是没有任何人或任何力量能够轻易摧毁的，困难也一定只是暂时的。祝愿所有能够回家或者无法回家的人们，都新春吉祥，安康如意！
新的一年，好好保重自己，我们一起共创更加灿烂的未来！

今天我想聊一张2019年的专辑，这张专辑和电影无关，但确是因为一部电影成为了我某一段时间的循环播放。这张专辑名字叫做《八千里路云和月》。
大家都知道，“八千里路云和月”这句词是出自岳飞的满江红。其中的原句是：“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切。”那是岳飞对自己一生戎马生涯的高度概括，同时也充满了对当时朝局的无奈和悲切。
但在这张专辑之中，却是用了“八千里路云和月”来形容祖国江山的幅员辽阔，因为，专辑之中收入的一共10首曲子，竟覆盖了大半个中国的各种地方小调的乐曲风格。而且，最让我感到惊异的是，这些小调都是专辑作者杨卓鑫原创的，可见作者的音乐功底极深。

其实，为什么会在这个时候选择一张和电影没什么关系的专辑来说，主要是有两个原因的。
其一，我之所以认识到这张专辑，和电影确实有着密不可分的关系。还记得2019年的时候，同事推荐我看一部叫做《云南虫谷》的电影。这部电影改编自天下霸唱的著名盗墓题材小说《鬼吹灯》其中的一本。这种小说我本身就很喜欢，又是和我的家乡云南有关系的，自然也就有了兴趣。
但说实话，看过之后，对这种网络大电影实在失望至极，无论演技还是画面，基本没有什么拿得出手的。整部电影之中，唯一让我感到眼前一亮的就是其中的一首云南民歌风味的插曲。在观影结束之后，我马上就对这首民歌进行了搜索，这首曲子也就是现在大家听到的《蛇盘山歌》。整首歌曲调清新，温婉动听，加上演唱者空灵的嗓音，一下子就让我感受到了这个音乐人应该不简单。随即就展开了继续的搜索，继而知道了这位独立音乐人——杨卓鑫，以及今天想要给大家推荐的专辑《八千里路云和月》。

第二个原因是，从2020年初到现在，因为疫情的关系，我已经足足一整年没有出远门了。要知道，放在以前，我每年不管是因为工作需要还是自己出去旅游，每年的飞行里程是可以超过全国95%的人的。突然一下子停下了奔波的脚步，真的很不习惯。不时还会翻看自己的相册，去回顾以前出行的种种。而伴随着这些照片，这张拥有了全国不同地方不同曲风的音乐专辑，就成为了我最常听的背景音乐。
说起来，上述两点只是这张专辑通过各种机缘巧合出现在我面前的原因，但真正打动我的，却是这张专辑的编曲非常大胆。针对不同地方的小调，作者采用了地方乐器作为主要元素这一点肯定是对的，但在浓烈的民族乐风之中，却大胆启用了很多其他中西方乐器作为配合，甚至包括电子音乐和人声吟唱。
这样一来，整张专辑听起来就会让人有一种耳目一新之感，处处有着惊喜，颇有一种中国新世纪音乐的感觉。下面，我们就选其中的两首曲子来一起欣赏一下吧！

第一首，晨雾·巫山。这样的曲名很有意思，短短四个字就交代了时间地点，那发生了什么事情呢？那就是曲子要讲的了。开头一段笛子独奏，清新悦耳。我仿佛坐在一艘船上，随着一阵阵悦耳的鸟鸣，我掀开窗帘看看蒙蒙亮的天色，雾色之中朦胧的巫山正在身旁悄悄划过。随即，一阵空灵的女声在耳畔响起，哦，原来是船上的渔家开始了一天的辛劳。男人撒网捕鱼，女人则坐在船头边哼着小调边做着早饭。
吃罢早饭，洞箫和琵琶相互呼应的音色，似是男女主人怕吵醒我的窃窃私语。殊不知我早已转醒，只是默默感受着这一切就像是穿越到古代的梦境。但一阵急促的吉他旋律却将我拉回了现实。原来这样闲适的生活，终究只是我自己的梦想。也许在男女主人看来，我的生活也是他们的梦想。我随即笑笑，伴随着船底的水声，只沉醉在巫山的薄雾之中。

第二首，风吹草低·呼伦贝尔。跟随这一首曲子，我们从四川中部一下子将思绪带到了祖国的大东北。说来惭愧，我之前一直以为呼伦贝尔在中国的正北方，因为我知道它属于内蒙，但却不知竟会在遥远的东北方，和黑龙江省仅一步之遥。和我所在的地方连一条直线的话，几乎就等同于中国版图的对角线了。
开头的马头琴直奔主题，将我带到了一片广袤的大草原上。大草原一眼望不到边际，映入眼帘的，只有起伏的山丘和触手可及的白云。哦，不对，你看那和腰齐高的野草之中若隐若现的黑白色是什么？一阵清风吹过，把草吹弯了腰。原来那竟是成群的牛羊！抬头远望，还有两个牧人，一个拉着马头琴，一个吹着牧笛，我和他们相视一笑，他们的眼睛就和天空一样纯净。
现在秋色正浓，牛羊都在贴秋膘，转眼，这里就将变成一片雪原。那时候的景色又将是什么样的？正所谓“山舞银蛇，原驰蜡象”，洁白的雪原之上，也不见得就是一片肃杀，因为，这里有热爱生活的人们啊！

回想之前忙碌奔波在各地的时光，真是怀念啊！那段时光，就是对“读万卷书，行万里路”最好的实践。事实也证明，读书和旅行，确实对一个人的人生观和世界观的树立有着极大的帮助。现在虽然因为疫情我们无法像以前一样可以自由出行，但通过音乐这种方式来完成一场心灵的旅行也未尝不可。期待咱们中国早日抗疫成功，加油！

力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！
相信很多朋友听到这一句，就已经明白我们今天要讲的电影是什么了。没错，正是《霸王别姬》。
为了方便一些年轻朋友更好的理解，还是容我先简单介绍一下上面那首诗歌的简单背景。
开头的诗歌据称出自西楚霸王项羽之手，是他在刘邦的汉军重重包围之下写下的绝命词。整首诗歌的大意是：我的力量可以拔起大山，我的豪气无人能敌。但奈何天时没有站在我这边，就连我胯下的乌骓马都跑不动了。乌骓马不肯前进，我该怎么办呢？虞姬啊虞姬，我又该拿你怎么办才好呢？
字里行间，先是壮志豪情，继而苦楚无边。纵有移山之力，此时此刻却也束手束脚，对自己最亲近的一人一马表露了无限的忧伤。
当然，结局就是大家所熟知的：虞姬为了不拖累项羽，自刎殉情。而项羽在突围之后逃至乌江边，自觉征战数年，如此狼狈渡河的话，实在无颜面对江东父老，也自刎而死。
自此，再无人能和刘邦争霸天下，大汉王朝拉开了序幕。
刘邦的伟业丰功虽然被写进了无数官方的正史典籍之中被历朝历代传颂。但民间最喜爱的，却是悲情的项羽和他的虞姬，在历朝历代的民间故事和各地戏曲之中都有传唱，最著名的版本自然就是京剧大师梅兰芳的版本。《霸王别姬》原本只是京剧《楚汉争》之中的一部分，后来在1922年改编之后成为了京剧大师杨小楼和梅兰芳最为经典的唱本。

没错，其实电影《霸王别姬》讲的才不是刘邦与项羽的故事，而是段小楼和程蝶衣的故事。从名字上我们都能看出，电影将杨小楼改为段小楼，就已经暗示了一些端倪。当然，故事毕竟是故事，来源于真实，且高于真实。电影剧本的很多东西，都有着杨小楼和梅兰芳的影子，但也不可能全部都是写实，那样的话，就成了人物传记，而不是电影了。

《霸王别姬》来自一位相当有争议的导演——陈凯歌。这部电影的诞生，成为了他电影生涯之中的巅峰之作，也成为了中国电影的最佳作品之一。但在此后，陈凯歌的作品却良莠不齐，一部《无极》更加陷入了口水战的泥沼，相信很多听众都对《无极》表示看不懂，却对当时网络上盛传的《一个馒头引发的血案》记忆犹新。在此，我们不对陈导的其他作品做任何评价，我们只专心谈谈《霸王别姬》这样一部发人深省的优秀作品。从上映到现在，沉淀了足足30年之后，我们可以看到，在豆瓣的评分上，稳稳停留在了9.6分的高位上，排名仅次于第一名的《肖申克的救赎》。我相信，这是中国电影在观众口碑之中，取得的最好成绩。
我以前就说过，上世纪90年代初期，是一个电影史上的奇迹年代，全球最好的电影，都集中在这短短的三五年之内。虽然按照那个年代的经济能力来衡量票房的话，和现在的任何一部商业片可能都没法比，但从影响力来说，这些片子却足足影响了三代人。从50后到90后，对这些经典电影都不会陌生，而且，我相信，这种影响，随着00后的逐渐长大，也势必还会继续下去。
《霸王别姬》之所以成功，靠的不仅仅只是优秀的剧本和故事。张丰毅和张国荣的演技，无疑也是堪称教科书一般的典范。
张丰毅就不必说了，本就是中国新生代演员里的翘楚，演什么基本都没失过手。但张国荣的加盟，在当时无疑是一个有些大胆的举动。很多人都说，请张国荣是为了拓展港台市场，为了票房，张国荣一个普通话都说不好，特别是连京剧是什么都不懂的人，怎么能演得好？
顶着这样的压力，陈凯歌还是坚持由张国荣出演程蝶衣。直到片子一出，质疑的声音瞬间消失得无影无踪。陈凯歌在后来回北影做讲座的时候，也道出了当时找张国荣来演这个角色的初衷。
陈导说：“程蝶衣是一个极端决绝、多情、纯真无畏的人，性格要素一定会驱使程蝶衣追随虞姬的步伐最终成全自己，因此他的死是他的个性唯一合乎逻辑的结局。”陈导认为这个戏的这个死亡在艺术上是成立的。
而当时的陈导可能正是因为看过了张国荣的一些电影，对他清秀靓丽的气质自然而然地就和程蝶衣联系在了一起。陈导抱着忐忑的心情通过中间人联系到了张国荣，并在香港见了一面。陈导花了很长的时间为张国荣解释了电影的剧本和他的考虑。期间，张国荣一言未发，只是静静地听。陈导越讲也没有底气，但还是沉下心来讲完了。
张国荣等陈导讲完之后，站起身来和陈导握手，只轻轻说了一句话：“谢谢你为我讲的故事，我就是程蝶衣。”

就这样，张国荣成为了影片最核心的主演。
此后，张国荣在电影开拍半年前就来到北京，系统性的学习京剧和普通话，同时也和导演编剧一起打磨剧本。最终，造就了这个前无古人，后无来者的程蝶衣。数年之后，张国荣纵身一跃，成为了真正的程蝶衣。我们不知道是否自从出演的这个角色之后，张国荣就一直活在这个角色之中，但他的结局，却似乎证明着一切就是那样的。
我们不得不感叹，小楼依旧当年貌，世间已无程蝶衣。

《霸王别姬》的电影原声音乐来自中国著名音乐大师赵季平。赵季平老师可以说是中国影视原声音乐的奠基人之一，从1984年开始，经手的影视音乐作品无数，其中像电视剧《大宅门》、《水浒传》之中的插曲和主题曲，都是中国人最耳熟能详的作品。
当然，《霸王别姬》上映的时候，影视原声音乐在国内的重视程度并不算高，但赵季平老师依然在氛围烘托上下足了功夫，其中的几段京剧唱腔和练嗓，更是采用了同期声的方式来录制，对国内影视现场同期声和音效的发展，作出了积极的探索。

不过，本片的配乐刚才已经提到，是典型的氛围音乐，单独聆听的话，并没有什么出彩的地方。但一首由李宗盛创作并携手林忆莲共同演唱的主题曲《当爱已成往事》，却成为了华语圈中的现象级歌曲。
这首歌无论歌词还是作曲都充分展示了李宗盛的音乐功底。特别是，李宗盛在作曲的时候，能够充分挖掘歌手的潜力，如果是给林忆莲这样功底深厚的歌手写歌的话，就一定是大开大合，高低音全八度都会用上，让歌手可以充分发挥自己的特点，更好地融入自己的情绪；但如果给莫文蔚这种嗓音有着先天限制的歌手写歌的话，就会收窄音域，并大多采用大调来搭配，让歌手唱起来更加舒服。
虽然他写歌很牛，但自己的嗓音却不怎么样，虽然也出过一些专辑，也有着很多喜欢他的粉丝。但我们不可否认，他更加适合专心当一个创作者。在经过一段时间的沉淀之后，相信他也看清楚了现实，终于静下心来做自己更擅长的事情。可以说，正是因为他专注的创作，林忆莲、张信哲、周华健、梁静茹、刘若英等明星才能获得他们事业上的巅峰成就。

在《霸王别姬》上映的四年后，这首《当年已成往事》在中文圈里热度丝毫不减，作为主演之一的张国荣也将其翻唱成独唱的版本，收录在自己1995年发行的专辑《宠爱》之中，一同收录在专辑之中的，全部都是张国荣参演过的电影的主题曲和插曲，当然，这些歌曲也都经过了重新的编曲和包装，和原唱的版本相比之下，各有各的味道。其他的作品我会找机会慢慢给大家讲。现在我们就先听听张国荣的版本与林忆莲和李宗盛的版本有什么不同吧。
其实，听张国荣唱普通话版本的歌，总是觉得差了点什么。在唱功上我个人觉得和林忆莲还是没法比的，但肯定比李宗盛强一些。配器上比原版更加豪华，也许也是为了掩盖独唱的氛围不足吧。这首歌还是非常适合对唱的，毕竟歌词里也是典型的一唱一和，独唱就有了对象上的明显缺失。
不过，最让我惊讶的是，张国荣唱这首歌的时候，明显唱出了程蝶衣的感觉。我们似乎又看到了那个极端决绝、多情、纯真无畏的程蝶衣在唱歌，而不是张国荣。这似乎再次隐射了张国荣最后的结局。
谁都无法想到，仅仅8年后，张国荣就因为抑郁，从25楼纵身一跃，毫不犹豫地结束了自己的生命。这种决绝和楚汉之争时的项羽和虞姬，甚至《霸王别姬》的程蝶衣又是何其相似？我再次回想起他听完陈凯歌讲完的故事时说的那句话：“谢谢你为我讲的故事，我就是程蝶衣。”

仅以此文，此节目，纪念一代天王巨星张国荣。

刚过了新年，很快又到腊八节了，北方的朋友们又该喝腊八粥了吧？说起来很奇怪，我在的昆明对这一节日几乎没有任何概念，不仅腊八，昆明对其他一些传统节日似乎也不是很重视。我这些年因为工作的关系，没少走南闯北，所到之处对于传统节日的重视程度总是让我觉得惊讶。
昆明人似乎一年之中，也只有端午、中秋和春节才会格外重视，其他的就基本都可过可不过，而且，就算过这些大节，昆明人也不外乎就是聚在一起热闹热闹，吃顿团圆饭。还有很多人选择出去旅游，以至于每到过年的时候，城里反而人不多，高速路上却堵得水泄不通。
再过一些时日，就是春节了，我相信很多昆明人依然会选择出去旅游，但对大多数在外打工的人来说，就是即将踏上一场回家的旅程。在外辛苦一年，无论赚没赚到钱，到了春节，都得回家。这是一种对家的眷恋，也是一种对亲情的渴望。
在此，预祝即将奔波在回家路上的人们，一路顺风，一定要注意安全，回家过个好年。

今天我们要讲的故事，也是一部奔波于世界各地的电影。吴宇森的《纵横四海》。这部电影虽然是一部爽快的动作片，但其实仔细想来，也是暗藏着很多关于家的元素。其中，三个并没有任何血缘关系的孤儿，却形成了比友情还要更深的亲情，就使得他们无论做什么，都可以化险为夷，无往不利。
这部电影上映于1991年，严格来说，可以算是吴宇森和徐克分道扬镳之后，再度证明自己能力的一部佳作。我们在之前的节目中提到过，吴宇森和徐克在尝试了《英雄本色2》之后，就产生了对于第三部续集的分歧，吴宇森不愿过度消费这个好不容易创造的经典，但徐克却坚持。于是，最终的结果是徐克自行制作并导演了《英雄本色3:夕阳之歌》，其实这是一部与前作毫无瓜葛的作品，故事上本来也还是挺好的，但非要扯上英雄本色的IP，却让人诟病无数。
而吴宇森在那之后，却很清醒，明白观众买账的不见得就一定得是小马哥这个IP，而是周润发这个演员，在《英雄本色3》的同一年，也就是1989年，也推出了同样也是周润发主演的《喋血双雄》，无论在票房还是观众的反响上，都明显胜过了徐克。徐克也才因此主动回到了自己更加擅长的武侠领域，那里，才是徐克自己的天地。

吴宇森尝试成功之后，在1991年推出了新作《纵横四海》，不仅同样是周润发主演，《英雄本色》之中同样表现不俗的张国荣也加盟进来，再加上为二人量身定制的剧本，就使得电影在两个不同类型的帅哥之中，游刃有余，产生出一种友情和亲情的美。
同时，影片还脱离了香港这个狭小的地域，在欧洲各大城市取了外景，更加为影片增添了不少的光环。虽然片子是1991年的，到现在已经时隔30年，但我们在重温的时候，依然不会觉得有跨越时空之感，不得不说，吴宇森的经典作品，从一开始，就不是当作普通快餐片来拍的。

电影的一首经典插曲《风继续吹》其实是一首来自日本明星山口百惠的作品中文化改编的版本。说起山口百惠，可能90后就没听过了吧？但至少70后80后还是很熟悉的，当时她和高仓健几乎就是日本电影在中国的代名词，很多优秀作品至今都还占据着各个平台的高分榜。
当时山口百惠的这首原创作品叫做《再见的另一方》，1980年出版发行。1982年改编成粤语歌《风继续吹》，收录进了张国荣的同名专辑中，成为张国荣最经典的作品之一。1991年又被用于电影之中，导致当时的大多数人认为这首歌就是为电影量身定制的，因为用在片中的感觉实在太对味了。
当然，这里指的大多数人都并非是张国荣的歌迷，包括我在内。我也是到了高中之后才慢慢开始喜欢上张国荣这种略带忧郁的嗓音。
这首曲子的开篇很是舒缓，钢琴和轻柔的鼓点配合着慵懒的嗓音，让听者瞬间就迷醉了，原来生活竟可以如此美好。有些歌曲在创作之时，作者的情绪会不经意流露进去，正如这首歌一样，其实无论是日本原版还是张国荣的版本，听过之后都会有一种很温馨的感受。其实正好说明，一首歌所传达出来的情绪，曲调很可能占到了70%，而歌词的30%只是对这种情绪的补充。

就好比一首曲调很激昂的曲子，歌词肯定也不会是悲伤的一样。温馨的曲调也必须配上温馨的歌词。这一首《风继续吹》就是张国荣亲自找到了中文歌词创作者郑国江来写的，郑国江先生也是香港歌词创作的老前辈，与黄霑、卢国沾并列为香港乐坛早期的三大词人。郑国江和顾嘉辉先生的合作作品也很多，以后有机会会慢慢讲。
歌词中那种对爱人不离不弃，爱恋始终的态度，也与电影中三个人的感情非常贴切，所以很多人都会认为这首歌就是为电影量身定制的也就不奇怪了。
这首歌在1983年被张国荣以专辑主打歌的形式推出之后，就成为了张国荣最具代表性的作品之一。以至于后来在1989年的告别歌坛演唱会之上，唱得声泪俱下，和万千歌迷哭做一堆，造就了一个演唱会史上的经典场面。
不过话说回来，这首歌毕竟是日本原创的，所以在香港很多明星都翻唱过。随便一搜索，就能看到包括谭咏麟和刘德华都在其中，最近的一次翻唱应该是在2015年的《我是歌手》大赛之中李克勤的版本。虽然从配器和编曲上都越来越豪华，但我始终还是最喜欢张国荣最早的版本。本来照道理来说，新的一般都比老的好，可豪华的配置之中，我始终觉得缺失了一些东西。仔细想过之后，我发现其实就是少了那份慵懒的温馨。似乎所有的演唱者之中，也只有张国荣将这种温馨表达了出来，其他人都唱得比较刻意，更加注重演唱的技巧，却忽略了和曲子做到融为一体。
所以，提到这首歌，公认的经典还是张国荣的版本，也许大家并不知道为什么，但这种集体潜意识却是根深蒂固的，让所有翻唱者也都心服口服。
好了，本期我们就先聊到这儿，喜欢的朋友可以在评论区留下您的看法，顺便点点订阅，我们下期见。