حكايات من الكتب episodes:

• July 08, 2025فن الكتابة

  كان هناك كاتب شغوف يدعى روبرت لويس ستيفنسون. كان هذا الكاتب، الذي أحب الساعات الرملية والخرائط ومذاق الكلمات، يرى الفن كشيء عظيم وجميل من الخارج، لكنه كان يوقن أن وراء هذا الجمال، هناك "خواء" إذا تم التنقيب عميقًا، أو بالأحرى، "جلافة الأوتار والبكرات" التي تشكل هذا الجمال. قرر روبرت، كطفل كثير الأسئلة، أن يفكك هذا الفن، ليعرف سر السحر الذي يبهج القراء ويشكل عالم الأدب. بدأ رحلته مع اختيار الكلمات. اكتشف أن الأدب فن فريد لأن أدواته، وهي الكلمات، هي نفسها "لهجة الحياة". هذه الكلمات، التي قد تبدو جامدة ومحدودة مثل "لبنات" بناء دار حضانة، يجب على مهندس الأدب أن يبني بها قصره الفني. أدرك أن على كل كلمة وعبارة وجملة وفقرة أن تنتظم في متوالية منطقية وتنقل مضمونًا محددًا بدقة. ورأى أن أفضل الكتاب هم من يستطيعون إضفاء الحيوية والمعاني العميقة على هذه الكلمات اليومية. ثم انتقل روبرت إلى مفهوم "الشبكة" أو "النمط". تعلم أن الأدب، مثل الموسيقى، يبني أنماطًا صوتية في الزمن. كل جملة يجب أن تكون "عقدة" مؤقتة تزيد من متعة القارئ وتوضح المعنى. يجب أن تكون العبارة جذابة في حد ذاتها، مع توازن مرضي في الأصوات، وألا تكون مفاجئة أو مفرطة في الدقة. فهم أن النمط والحجة يعيشان داخل بعضهما البعض، وأن قوة النمط تكمن في إيجاز الحجة ووضوحها وطراوتها. لقد اكتشف أن الأسلوب المثالي ليس الأبسط، بل هو ما يظفر بأرفع درجة من المعنى المتضمن الأنيق. وأدرك أن الشعر، بخلاف النثر، له قواعد إيقاعية (علم العروض) تفرض عليه نمطًا. ولهذا، يرى أن كتابة الشعر المبهج أسهل من كتابة النثر الممتع، لأن النثر يتطلب "اختلاق النمط في حد ذاته، واختلاق الصعوبات أولاً قبل حلها". مع تعمق فهمه، اكتشف روبرت "محتويات العبارة". لاحظ أن الجمال يعتمد ضمنيًا على الجناس الاستهلالي والسجع، وأن الحروف الساكنة والمتحركة تريد أن تتكرر لخلق التنوع. لقد أشار إلى أمثلة من ميلتون وشكسبير لتوضيح كيف يمكن للحروف والأصوات أن تخلق "حلية موسيقية" وتنسج الجمال داخل الجمل. لكنه لاحظ أيضًا أن الإفراط في هذا قد يتحول إلى "آلة موسيقية لا تضم سوى وتر وحيد"، كما حدث مع ماكولي. لم تكن الرحلة تقتصر على الجانب الفني؛ بل امتدت إلى الأخلاق. رأى روبرت أن "أول واجب على الكاتب هو التصدي لكل الموضوعات مسلحًا بأسمى وأشرف وأجرأ روح، متسقًا مع الحقيقة". الكاتب ليس مجرد صانع للرزق، بل هو "نجم حرفة الكتابة السعيد" الذي يجمع بين اللذة والفائدة. إن الأدب، بصفته "لهجة الحياة"، يؤثر على خطاب الأمة ويشكل وعيها. يجب على الكاتب أن يتأكد من أن ما يكتبه يتوافق مع حقائق الحياة، وأن يقدم الحقيقة كاملة، حتى لو كانت محبطة، لأن "الجهر بالباطل أمر كريه دائمًا". والواجب الثاني، الأصعب، هو "التحلي بروح طيبة حين يتعرض لتلك الحقيقة". في مسيرة حياته، تأثر روبرت بكتب عظيمة. كانت روايات شكسبير وأعمال مونتين ووايتان (أوراق العشب) وهيربرت سبنسر وجورج هنري لويس وماركوس أوريليوس ووردزوورث وجورج ميريديث "مرآة لروحه"، تعلم منها عن "الكوميديا الإنسانية". أدرك أن "موهبة القراءة" ليست شائعة، وأن القارئ الحقيقي هو من يستطيع أن يرى الحقائق من زوايا متعددة، ويتقبل ما يبدو جديدًا أو باطلاً بصلف. بعد سنوات من المحاولات الفاشلة، جاءت لحظة ميل روايته الأولى "جزيرة الكنز". بدأت بفكرة بسيطة: خريطة رسمها مع صبي. أدرك روبرت أن القصة يجب أن تكون "للأولاد"، لا حاجة لعلم النفس أو الكتابة المنقحة. تحدى نفسه بأن يحول صديقًا حقيقيًا إلى شخصية قرصان، مجردًا إياه من صفاته الأجود ومحتفظًا بقوته وشجاعته. كانت هذه الرواية، التي بدأت بعنوان "طاهي البحر"، بمثابة "نقطة تحول في حياتي"، لأنها كانت أول قصة ينهيها ويكتب كلمة "النهاية" عليها. لقد تعلم أن الخريطة ليست مجرد رسم، بل هي "منجم إلهام"، وأن الكاتب يجب أن يعرف "البلاد" التي يكتب عنها، سواء كانت حقيقية أو وهمية، ككف يده. ثم جاءت رواية أخرى، "سيد بالانتري". في ليلة شديدة البرودة بساراناك، خطرت له فكرة قصة رجل "يدفن ويعود إلى الحياة مرة أخرى". هذه الفكرة تطورت لتشمل بلدانًا متعددة وشخصية "عبقرية شريرة" تختفي وتعود. اكتشف أن إلهامه يمكن أن يأتي حتى من أغاني الأطفال. وكانت قصة بالانتري، التي قامت على "وثائق عائلية قديمة"، دليلًا آخر على أن الحكايات العظيمة تنتظر فقط من يكتشفها ويصيغها. في نهاية رحلته، أدرك الكاتب أن "الواقعية" ليست مجرد التزام بالتفاصيل، بل هي جزء من جدل أكبر بين الواقعية والمثالية. الفن التمثيلي، بحد ذاته، واقعي ومثالي في آن واحد. الجمال الحقيقي يكمن في "الصياغة واستكمال الصورة" وفي حذف ما لا فائدة منه وإبراز ما هو مهم. فالفنان يجب أن ينزل إلى مستوى "الصنايعي" ليصنع منتجه من الحقائق التي تخدم أغراضًا شتى. الكاتب، الذي يتنفس الأجواء الفكرية لعصره، أكثر عرضة لـ"إثم الواقعية" من "خطيئة المثالية". وهكذا، استمر روبرت لويس ستيفنسون، الكاتب الحكيم، في رحلته، يدرك أن الأدب فن يتطلب المثابرة والجرأة الفكرية، وأن كل عمل جديد هو بمثابة "التحام جديد بين سائر قوى عقولهم". فالفن الحقيقي يمزج الجمال بالمنفعة، ويظل دائمًا دعوة للكاتب ليكون صادقًا، ومتعاطفًا، ونبيلًا في كل كلمة يخطها.

  ...more

  

  ---

• July 08, 2025كيفما فكرت، فكر العكس

  تبدأ القصة في عالمٍ يعيش فيه أغلب الناس حياةً عادية، حيث يتبعون المنطق وينجحون "بشكلٍ متواضع". لكن هناك مسارٌ آخر، مسارٌ للمجازفين والمتهورين، الذين يختارون "القرارات الخاطئة" عن قصد. لنتخيل قصة "ديك فوسبيري"، بطل القفز العالي في أولمبياد المكسيك. اعتاد المنافسون على القفز بطريقة "الدحرجة الغربية"، ولكن ديك فكر "عكس" الجميع. انطلق بطريقة مغايرة تماماً، وبدل أن ينحني بصدره نحو العارضة، رفع ساقيه وقلب جسمه ليعبر بظهره أولاً. كانت هذه التقنية، التي سميت بـ"قفزة فوسبيري"، تبدو خاطئةً، لكنها حولت القلة إلى نجاح، وسمحت له بالقفز أعلى من أي شخص سبقه، وحقق رقماً قياسياً جديداً. لم تقتصر هذه الفلسفة على الرياضة. في عالم التصوير، يُظهر الكتاب كيف أن تصوير "زهرة ذابلة" بدلاً من الزهرة النضرة المثالية، يمكن أن يخلق صورةً "مذهلة" و"لا تُنسى". فبينما يرى البعض هذه الصورة "ميتة"، يرى آخرون فيها ما هو أكثر حياةً من نباتٍ حي. وكذلك قصة شركة كوداك التي اختار لها جورج إيستمان اسماً قصيراً لا معنى له "كوداك"، في زمن كان فيه الجميع يختارون أسماء عشوائية لمنتجاتهم. هذا الاسم كان قصيراً ولا يحتمل سوء الفهم، ولا يمكن أن يقترن بشيء آخر، وحتى اليوم لا تفكر الشركات بهذه الطريقة، ونجح المبادروون. الكتاب يدعونا إلى تبني اللامنطقية. فنحن نرى لافتةً مكتوبةً بطريقة "برايل" تقول "ممنوع اللمس". إنها مفارقة آسرة، ونموذج رائع على التفكير العكسي، لأن الطريقة الوحيدة لمعرفة محتواها هي بلمسها. ويُذكر الكتاب قصة "فيفيان ويستوود" و"مالكولم ماكلارين" اللذين تحديا الموضة بفتح متجر في منطقة غير مشهورة بلندن، وباعا ملابس عتيقة عمرها ثلاثون عاماً بدت مستحيلة الارتداء. كان قرارهما غريباً، لكنه أطلق حركة "الپانك" وأظهر أن الجرأة والمغامرة يمكن أن تؤديان إلى نجاح غير متوقع. السر يكمن في عدم الرضوخ لما يظنه الآخرون "صائباً". فعندما تقول "أتمنى" وتختار القرار الآمن الذي يتخذه معظم الناس، فإنك ستظل مثل البقية، وستبقى تتمنى لو كانت حياتك مختلفة. لكن عندما تقول "أريد" وتتخذ قراراتٍ قد تبدو "سيئةً" أو "غير متوقعة"، فإنك تدفع نفسك للتفكير بطرق لم تفكر بها من قبل، وتصل إلى أماكن لا يصلها الآخرون إلا في أحلامهم. الكتاب يؤكد أن الأفضل أن تندم على ما فعلت، من أن تندم على ما لم تفعل. إنه يشجع على التهور، ويقول إنه قبل سن الثلاثين، نحصل على أشياء مهمة تشكل بقية حياتنا. فـ"التهور والمجازفة لا يتماشيان مع التقدم في العمر، بل يجب أن تصبح المجازفة مسألة حاجة إلى تمعن". هناك قصة "إيريكا المتهورة". هي ليست موظفةً عادية، بل هي شخصية متمردة ومتحمسة، تقدم أفكاراً "مجنونة". وعلى الرغم من أن أفكارها قد تبدو غير عملية أو سخيفة، إلا أنها تستقطب اهتماماً كبيراً لأنها مختلفة وطازجة. هي تُصبح شخصاً محترماً لأنها تفكر بطريقة لا ينسى. الكتاب يذكر مثالاً لشابٍ قام بتنفيذ فكرةٍ جريئة للإعلان عن جدار برلين قبل سقوطه، ثم أسس شركته الخاصة التي أصبحت بارزة. إنه يؤكد أن عليك أن تهدف إلى النجوم. فإذا كان مستوى طموحك متواضعاً، حاول أن تصبو إلى أعلى. لا تتبع الكمال، بل "افعل، ثم أصلح". ابدأ بما تملك، وأصلحه وأنت تتقدم. لا تطلب الثناء، بل "اطلب صفعة على الوجه"، أي اطلب نقداً حقيقياً. الحقيقة قد تكون مؤلمة، لكنها على المدى الطويل أفضل بكثير لتنمية ذاتك. لكي تكون مثيراً للاهتمام، "اهتم". ولا تتردد في أن تطلق على نفسك لقب "الفنان"، فمن يرى أعمالك يقيمك حسبما تُقَيم أنت نفسك. وقصة "جينجر بيكر" الذي كان موظفاً عادياً في وكالة إعلانات، ولكنه أراد أن يصبح عازف طبول. عندما سأله مديره عما إذا كان يجيد العزف، أجاب: "لا أجيد، لكني سأفعل". وبعد بضع سنوات، أصبح عازفاً مشهوراً في فرقة "كريم". الكتاب يدعونا إلى امتلاك "وجهة نظر" خاصة بنا، وعدم التقليد الأعمى. فمعظم الناس "أناسٌ آخرون. أفكارهم... آراء غيرهم، حياتهم تقليد، شغفهم مقتبس". أن تكون صاحب وجهة نظر أصيلة، هذا هو الإبداع. ما هي الفكرة الجيدة؟ إنها "الفكرة الجيدة إن نُقدت". وما هي الفكرة السيئة؟ هي مسألة ذوق، فقد تبدو لامعةً للبعض ومملةً للبعض الآخر. لكن "الفكرة البراقة هي الحل الذكي لمشكلة، ما لم يرد عليه من قبل". ويؤكد الكتاب أن فكرةً تبدو سيئةً في البداية، إذا نُفذت، قد تُصبح أفضل فكرة. لا تخف من "السرقة". اسرق من أي مصدر للوحي، من كل ما يوقد مخيلتك. "الأصالة لا تُقَدَّر بثمن، لا وجود لجديد". الكتاب أيضاً يشجع على عدم البقاء في وظيفة لا تحقق لك شيئاً. فإذا رفض الناس أفكارك، "استقل". حتى الطرد من العمل يمكن أن يكون "أفضل ما يمكن أن يحصل لك". إنها فرصة رائعة لتبدأ من جديد. بالنسبة للجامعة، يدعو الكتاب إلى التفكير ملياً. فإذا لم يكن قلبك مع تخصص معين، "اتجه إلى سوق العمل وتعلم في مدرسة الحياة". ويقدم مفهوماً جريئاً: "الفشل في الامتحان... كارثة؟ بل هو إنجاز". فكثيرون ممن أخفقوا في المدرسة، انطلقوا لتحقيق النجاح والثروة بفضل خيالاتهم. في النهاية، الرسالة الأساسية للكتاب هي أن العالم هو ما تفكر أنت فيه. إذا فكرت فيه بطريقة مختلفة، ستتغير حياتك. هذا ليس نهاية، بل هي بداية جديدة.

  ...more

  

  ---

• July 07, 2025علمتنا الحياة

  كانت ليلى شابة، تتلمس طريقها في الحياة، وتظن أن كل الأجوبة تكمن في الكتب وفي كلام المشاهير، لكن الحياة، هذه المعلمة الصامتة والقاسية أحيانًا، أبت إلا أن تلقنها دروسها الخاصة. في بداية رحلتها، كانت ليلى تحصر فكرها في دائرة ضيقة، تتبنى فكر شخص أو مدرسة معينة لدرجة التعصب، مثلما وصف أبو إياس تعصبه للغة برمجة معينة. كان هذا الحصر يفوّت عليها مجالات وفرصًا كثيرة. لكن الحياة علمتها أن تتوسع في الفكر، وألا تصنف نفسها، بل تتقبل الأفكار من مدارس مختلفة بمنظور عقلي ومنفتح. لقد أدركت أن الحياة ألوان وليست أبيض وأسود، وأن الكمال وهم، وعليها أن تتعلم أن تكون بسيطة ومتزنة وتقبل الاختلافات. مع رغبتها في أن تكون "الشخصية اللطيفة" التي يحبها الجميع، وجدت ليلى نفسها تقول "نعم" دائمًا، حتى على حساب سلامها النفسي والجسدي. هنا، كان درس دينا صبري الصعب حاضرًا: "تعلم متى تقول لا". كلمة "لا" ليست اعتراضًا مطلقًا، بل طريقة للطف مع الذات، تفتح أبوابًا للعطاء المتوازن. تعلمت أن تقول "لا" للأعمال التي تفوق طاقتها، وللأشخاص الذين يستنزفون طاقتها أو يقلدونها. لم تكن ليلى تدرك أهمية الوقت في البداية، فكانت تنتظر "الوقت المناسب" لزيارة أحبائها أو البدء في مشروع مهم. لكن الحياة، بقسوتها، علّمتها من خلال تجارب الفقد الأليمة، كما مر به هشام فرج مع جدته، أن الوقت المناسب لن يأتي أبدًا. فالفشل لا يعني الخسارة دائمًا، بل هو بداية النجاح إذا تعلمنا من أخطائنا. عليها أن تغتنم الفرص التي تأتي إليها، وإن لم تأتِ، فعليها أن تذهب إليها. في مجال عملها، كانت ليلى تسعى لتكوين صداقات عميقة، لكن عامر حريري نبهها إلى أن محيط العمل هو مكان لأداء المهام وليس لاكتساب الصداقات العميقة. الأهم هو الدور الوظيفي، وليس العواطف. هذا الدرس الصعب جعلها تدرك أن عليها أن تخرج من أي محيط يشدها للوراء ويستنزف طاقتها. كما علمتها سارة، لا تتعلق ليلى بالناس كثيرًا، لأنهم في النهاية سيغادرون. وليس كل من يضحك في وجهك يتمنى لك الخير. عليها أن تحب نفسها وتكون نسختها الأصلية، لا نسخة مقلدة، وألا ترفع سقف توقعاتها مع الناس لأن قلوبهم تتغير. بل عليها أن تتبع ما يمليه عقلها وقلبها المناسب لها، لا ما يقوله الناس. عندما كانت ليلى تغضب، كانت تفقد سيطرتها، كما فعل عبد الله المهدي مع ابن أخيه. لكن الحياة، بما فيها من اختبارات وضغوط، علمتها أن ليس الشديد بالصرعة، إنما الشديد الذي يملك نفسه عند الغضب. وأن الغضب يعمي القلب والبصيرة، وأنها ستندم على لحظات الغضب هذه أكثر من ندمها على الفرص الضائعة. مرت ليلى بفترات من القلق الشديد، لكن طارق الموصللي أشار إلى أن القلق لا يفيد أبدًا. وأن هذا القلق غالبًا ما ينبع من اعتدادنا بأنفسنا وظننا أننا من نسيّر شؤون حياتنا. لكن الحقيقة هي أن ما قدره الله سيحدث، وأن الاستسلام لقوة الله يريح النفس. عندما باغتتها أزمة صحية، أدركت ليلى الدرس الأهم من هشام فرج: أن الثروة العظمى هي الصحة. فالمال والأهل والأصدقاء لا تعوض الصحة. هذه التجربة جعلتها تضع صحتها في أعلى قائمة أولوياتها. علمتها الحياة أيضًا أنها لا يمكنها إنقاذ الجميع، فقد كان فرزت يواجه نفس الصعوبة في مهنة الطب. وأن الطبيب، وكل إنسان، يجب أن يكون إنسانًا أولاً، يمتلك التواضع والتعاطف. وأن صفعات الحياة مؤلمة، لكنها دروس لا تُنسى. في مسيرتها، تعلمت ليلى الصبر من محمود عبد ربه، وأن الاستمرارية في السعي لا تتوقف بالمظلوميات أو الصعوبات. وأن عليها أن تقارن نفسها بنفسها، لا بالآخرين. وأن التعلم مستمر، فـ "المعلم يموت وهو بيتعلم". وأن الفضول الطفولي والتساؤل المستمر مفاتيح للنمو. وأخيرًا، وصلت ليلى إلى أعمق دروس الحياة، كما أوضح يونس بن عمارة. أدركت أن انعدام الحول والقوة هي حالتها الطبيعية في الحياة. هذا الفهم العميق، بأن كل قوة ومقدرة إنما هي من الله، قادها إلى الرضا بكل ما قسم الله لها. أصبحت تشعر بالحمد على لسانها من أعماق قلبها على كل نعمة، وتستمد الصبر من الله ذاته. الحياة لم تتوقف أبدًا عن تعليم ليلى. فكل يوم يحمل معه درسًا جديدًا، تحديًا جديدًا. وعليها أن تستمر في النمو الفكري والعاطفي والمهني، وأن تحافظ على قيمها، وأن تصنع بهجتها الخاصة، متفانية في عملها دون المساس بسلامها النفسي. تعلمت أن تعيش الحياة بكل تفاصيلها الصغيرة والكبيرة، وأن تكون ممتنة لكل ما أعطاها الله.

  ...more

  

  ---

• July 07, 2025كيف سرق الغرب الديمقراطية من العرب

  قصة المؤتمر السوري عام 1920 وتدمير التحالف الليبرالي-الإسلامي فيه في عام 1918، انطوت صفحة الحرب العالمية الأولى المروعة. ومع انتهاء حكم الإمبراطورية العثمانية، انبعثت في قلوب شعوب الشرق الأوسط، وعلى رأسها السوريون، آمال عريضة بالاستقلال وتقرير المصير. كانت دمشق، عاصمة الأمويين ومركزًا تاريخيًا وثقافيًا عظيماً، تتطلع إلى بناء دولة عربية حرة. كان الأمير فيصل، ابن الشريف حسين، بطل الثورة العربية الكبرى، هو صوت هذه الآمال. سافر الأمير فيصل إلى مؤتمر الصلح في باريس عام 1919، حاملاً معه رؤية لـ"سوريا الطبيعية" الموحدة، مستلهماً مبادئ الرئيس الأمريكي وودرو ويلسون الأربعة عشر التي نصت على حق الشعوب في تقرير مصيرها. كان يأمل في قيام دولة سورية مستقلة ذات سيادة. رحّب الأمير فيصل بالوعود الغربية، ورفض عروضًا لتقسيم الأراضي السورية. لكن خلف كواليس الوعود اللامعة، كانت هناك حقائق أخرى أكثر قتامة. ففي عام 1916، كانت بريطانيا وفرنسا قد عقدتا سراً اتفاقية سايكس-بيكو، التي قسمت المنطقة العربية بينهما، بما في ذلك سوريا. هذه الاتفاقية كانت تناقض بشكل صارخ الوعود التي قُدمت للعرب بالاستقلال، وكشفت عن أطماع القوى الاستعمارية. لم ينتظر السوريون طويلاً وهم يرون آمالهم تتلاشى. ففي مارس 1920، اجتمع المؤتمر السوري في دمشق. كان هذا المؤتمر يمثل تجربة ديمقراطية مبكرة، حيث ضم ممثلين عن مختلف أطياف المجتمع السوري من ليبراليين ورجال دين مسلمين ومسيحيين ويهود. أعلن المؤتمر الاستقلال الكامل لسوريا، وتوّج الأمير فيصل ملكاً عليها. كما وضع دستوراً يهدف إلى ضمان المساواة في الحقوق بين جميع المواطنين. كان هذا التحالف الليبرالي-الإسلامي يمثل جهداً فريداً لبناء دولة حديثة وديمقراطية. لكن إعلان الاستقلال السوري واجه رفضاً قاطعاً من فرنسا وبريطانيا. فقد كانت الدولتان تعتبران سوريا جزءًا من مناطق نفوذهما الموعودة، ولم يكن لديهما نية التخلي عن السيطرة. وفي يوليو 1920، اجتاحت القوات الفرنسية دمشق، منهيةً بذلك حلم الدولة السورية المستقلة الوليدة. أُجبر الأمير فيصل على مغادرة البلاد، وتم تقسيم "سوريا الطبيعية" إلى كيانات خاضعة للانتداب الفرنسي والبريطاني، مثل لبنان والأردن وفلسطين. يذكر الكتاب، الذي ألفته إليزابيث ف. تومبسون وترجمه محمد م. الأرناؤوط وصدر عن المركز العربي للأبحاث ودراسة السياسات، أن ما حدث لم يكن مجرد احتلال، بل كان "سرقة للديمقراطية من العرب". فقد أدى هذا إلى تدمير التحالف التاريخي الليبرالي-الإسلامي الذي كان يسعى لبناء دولة حديثة. ووفقاً للكتاب، فإن الغرب غالباً ما يصور العرب على أنهم شعوب "متخلفة" أو "غير متحضرة" لتبرير فرض السيطرة الاستعمارية، بينما تم التغاضي عن هذه الأحداث الهامة في السرد التاريخي الغربي. يسعى الكتاب إلى تصحيح هذا السرد التاريخي وإبراز الدور المحوري للمؤتمر السوري في تشكيل المنطقة.

  ...more

  

  ---

• July 06, 2025كم صديقاً يحتاج إليه الشخص؟

  في عالمٍ واسعٍ من المعرفة، وُلِدَ كتابٌ عنوانه "كم صديقًا يحتاج إليه الشخص؟ عدد دنبار ومراوغات تطورية أخرى". كان هذا الكتابُ أشبهَ برحلةٍ استكشافيةٍ عميقةٍ في غمارِ الثقافةِ الإنسانيةِ. لقد غاصَ في بحارٍ من العلومِ المختلفةِ، منها علم النفس، وعلم الاجتماع، والأنثروبولوجيا، والطب، والتاريخ، والجغرافيا، والجيولوجيا، وعلم الأحياء (البيولوجيا). هدفُه لم يكن مجردَ سردٍ، بل عرضَ مفاهيمَ حديثةً في العلومِ بأسلوبٍ موضوعيٍ وعمليٍ، متناولًا قضيةَ التطورِ بكاملِ التسليمِ والاعتمادِ على الأدلةِ التي تدعمُه. رحلة كتاب في عالم الإنسان بدأت رحلةُ الكتابِ بسؤالٍ جوهريٍ يُحيرُ الكثيرَ: كمْ صديقًا يحتاجُ إليهِ الشخصُ حقًا؟. لقد أشارَ إلى أن الثورةَ الاجتماعيةَ الكبرى في السنواتِ القليلةِ الماضيةِ لم تكن حدثًا سياسيًا، بل كانت في طريقةِ تعريفِ العالمِ الاجتماعيِّ الذي نعيشُ فيه. لقد كشفَ أنَّ هناكَ عددًا سحريًا من الأصدقاءِ، ألا وهوَ رقمُ دنبارَ الشهيرُ، الذي يبلغُ حوالي 150 فردًا. هذا العددُ يمثلُ الحدَّ الأقصى للعلاقاتِ الاجتماعيةِ المستقرةِ التي يمكنُ للشخصِ الحفاظُ عليها. لم يكن الأمرُ مجردَ رقمٍ عشوائيٍ، بل هوَ انعكاسٌ لحجمِ القشرةِ المخيةِ غيرِ المحددةِ، والتي ترتبطُ بالقدرةِ على معالجةِ المعلوماتِ الاجتماعيةِ. سواءً في المجتمعاتِ التقليديةِ القبليةِ التي كانت أعدادُها تتراوحُ بينَ 120 و 150 فردًا، أو في المنظماتِ الحديثةِ وحتى الجيوشِ العسكريةِ، يظلُّ هذا العددُ ثابتًا. فالناسُ الذينَ يتجاوزونَ هذا العددَ غالبًا ما يفتقرونَ إلى المعرفةِ الشخصيةِ عن الأفرادِ. ثم انتقلَ الكتابُ ليرويَ قصةَ تطورِ الإنسانِ الطويلةَ، قصةَ "السلفِ الذي ما زالَ عالقًا بأذهاننا". لقد أوضحَ أن أدمغتنا الواسعةَ هيَ نتاجٌ لتطورٍ طبيعيٍ. تحدثَ عن كيفَ أنَّ الدماغَ البشريَّ ليسَ مُجردَ وعاءٍ لتخزينِ المعلوماتِ، بل هوَ مركزٌ للتعاملِ معَ التعقيداتِ الاجتماعيةِ. لقد غاصَ في تفاصيلِ قدرتنا على فهمِ الآخرينَ (نظريةِ العقلِ)، وكيفَ تطورتْ هذهِ القدرةُ لتمكننا من التفاعلِ ببراعةٍ معَ العالمِ المحيطِ. تتبعَ الكتابُ أثرَ التطورِ في سماتٍ بشريةٍ متعددةٍ. فمنْ ذلكَ، تفسيرُ رؤيةِ الألوانِ، وكيفَ تختلفُ بينَ الرجالِ والنساء. كما استكشفَ قدرةَ بعضِ البشرِ على هضمِ الحليبِ في الكبرِ، وهيَ ظاهرةٌ تطوريةٌ نادرةٌ. وشرحَ كيفَ أنَّ العظامَ التي نجدُها اليومَ هيَ بقايا أسلافِنا القدماءِ، وكيفَ تخبرُنا عن تاريخنا الطويلِ. لقد أشارَ إلى أنَّ الإنسانَ المعاصرَ قد تطورَ من أشكالٍ سابقةٍ، وأنَّ هذا التطورَ أثرَ في كلِّ جانبٍ من جوانبِ حياتنا. لم يكتفِ الكتابُ بالأساسياتِ، بل خاضَ في "المراوغاتِ التطوريةِ الأخرى" التي تجعلُنا بشرًا فريدينَ. تحدثَ عن الضحكِ، وكيفَ أنهُ ليسَ مجردَ تعبيرٍ عن المرحِ، بل وسيلةٌ مهمةٌ للتواصلِ الاجتماعيِّ ولإطلاقِ هرموناتِ الأندورفينِ التي تساعدُ على الترابطِ. وتناولَ الموسيقى، موضحًا كيفَ يمكنُ أن تكونَ قد تطورتْ كشكلٍ من أشكالِ المغازلةِ والتواصلِ، وكيفَ تؤثرُ على مشاعرنا. كما كشفَ عن الدورِ الكبيرِ للتلامسِ والأوكسيتوسينِ (هرمونِ الحبِّ)، وكيفَ يساهمُ في بناءِ العلاقاتِ الحميمةِ والولاءِ. لم يغفلِ الكتابُ عن التحدياتِ التي واجهها الإنسانُ ولا يزالُ يواجهُها. لقد ناقشَ قضايا مثلَ الأمراضِ والتحدياتِ الصحيةِ، مبينًا كيفَ أنَّ التطورَ ليسَ دومًا لمصلحتِنا على المدى القصيرِ. كما تناولَ تأثيرَ النموِ السكانيِّ الهائلِ وتغيراتِ المناخِ التي أدتْ إلى انقراضِ بعضِ الأنواعِ. لكنهُ أكدَ أنَّ المعرفةَ والتعاونَ هما المفتاحُ لمواجهةِ هذهِ التحدياتِ. في نهايةِ المطافِ، لم يكن الكتابُ مجردَ مجموعةٍ من المعلوماتِ. بل دعوةً للتفكيرِ في أنفسنا كمخلوقاتٍ طبيعيةٍ، مرتبطينَ بتاريخٍ تطوريٍ طويلٍ. لقد أكدَ على أنَّ قدرتنا على التفكيرِ والتأملِ، وتراثنا الثقافيَّ، هيَ التي تميزُنا كبشرٍ. إنهُ هذا الكتابَ يدعوُنا لاستكشافِ كيفَ أصبحنا من نحنُ، وكيفَ يمكنُنا فهمُ أنفسنا وعلاقاتنا معَ العالمِ من حولنا من منظورٍ أعمقَ. إنهُ رحلةٌ مستمرةٌ في اكتشافِ الذاتِ البشريةِ، وتأكيدٌ على أنَّ الإنسانَ مخلوقٌ معقدٌ ومتطورٌ، وأنَّ فهمَ هذهِ التعقيداتِ هوَ المفتاحُ لمستقبلٍ أفضلَ.

  ...more

  

  ---

• July 06, 2025سيكولوجية الجماهير

  عصر جديد ونفسٌ متغيرة في زمنٍ بعيد، أو ربما ليس ببعيد جداً، وتحديداً في نهاية القرن التاسع عشر، حيث كانت رياح التغيير تهب بقوة على العالم، ظهرت ظاهرةٌ غريبة لم تكن البشرية قد اعتادت عليها. لم تعد القوى التقليدية وحدها هي المتحكمة، بل بزغ نجم كيانٍ جديدٍ مهيب، يمتلك قوةً هائلةً لم تكن معروفة من قبل: "الجماهير". لم تكن هذه الجماهير مجرد أفرادٍ متجمعين في مكان واحد؛ بل كانت أشبه بـ**"مركبٍ كيميائي"** جديد يتكون من عناصر مختلفة، تفقد خصائصها الأصلية وتكتسب خصائص جديدة تمامًا بمجرد اجتماعها. فالفرد العاقل الرشيد، الذي يتمتع بشخصيته المستقلة ووعيه الخاص، بمجرد انضمامه إلى "روح الجماهير"، يذوب في هذا الكيان الجماعي. يصبح وكأنه تحت تأثير "تنويم مغناطيسي"، حيث تتلاشى شخصيته الواعية، وتسيطر عليه الغرائز البدائية والميول اللاواعية. يفقد القدرة على التفكير النقدي، وتزداد انفعالاته وميوله العدوانية. يصبح كائناً يعيش بالغرائز. أصبحت هذه الجماهير ككائنٍ حيٍّ له طباعه الفريدة:
  

  • إنها مندفعة ومتقلبة للغاية، تتأثر بالمؤثرات الخارجية بسهولة وتغير اتجاهها بسرعة كبيرة.
  • عواطفها بسيطة ومبالغ فيها. لا تعرف التردد أو الشك، وتتحول مشاعرها بسرعة إلى أقصى حد.
  • تتميز بـ**"سرعة التأثر وقابلية التصديق المطلقة"**. إنها تصدق الأوهام والخرافات بسهولة، وتتلقف الإيحاءات كحقائق مطلقة، وتتجاهل المنطق والعقل.
  • لا تبالي بالحقائق أو البرهان.
  • يمكن أن ترتكب أعمالاً إجرامية قاسية دون أدنى شعور بالذنب، أو تقوم بـأعمال بطولية وتضحيات عظيمة.

  في هذا العصر الجديد، أصبح فهم هذه الظاهرة حاسماً. فكيف يمكن توجيه هذه الجماهير الغامضة؟ هنا يبرز دور "المحركين" أو "القادة". القائد هو الذي يمتلك الهيبة، تلك القوة الغامضة التي تجعل الجماهير تخضع له طواعية وتعبده. يعتمد القادة في تأثيرهم على الجماهير على ثلاثة أساليب رئيسية:
  

  1. التأكيد: مجرد قول الفكرة بوضوح وقوة، دون أي دليل.
  2. التكرار: ترديد الفكرة مراراً وتكراراً حتى تتغلغل في أعماق اللاوعي للجماهير وتصبح حقيقة راسخة.
  3. العدوى: تنتقل الأفكار والعواطف بسرعة بين أفراد الجماهير، تماماً كـ"العدوى" البيولوجية.

  كان نابليون بونابرت مثالاً ساطعاً للقائد الذي أتقن فن قيادة الجماهير، فامتلك هيبةً عظيمة وسحرهم، واستطاع تحريكهم نحو أهدافه. ولكن لم يكن كل شيء في الجماهير يتغير بالتحريك المباشر. فهناك عوامل أعمق، تُسمى "العوامل البعيدة"، مثل "روح العرق"، والتقاليد الراسخة، والزمن الذي يبني أو يهدم الأفكار. هذه العوامل تشكل "المعتقدات الثابتة" التي تُعد أساس الحضارات، وتتسم بالثبات الشديد والمقاومة للتغيير. لقد أدرك غوستاف لوبون، مؤلف هذا الكتاب، أن عصر الجماهير قد بدأ. وأن فهم نفسية هذه الجماهير، بطباعها الغريبة وسلوكها غير العقلاني، أصبح ضرورياً لكل من يريد التأثير فيها أو حتى فهم مجرى الأحداث في العالم الحديث. وعلى الرغم من أن أفكاره قوبلت ببعض النقد والجدل، إلا أن "سيكولوجية الجماهير" لا يزال كتاباً ذا أهمية كبيرة، وقد أثر في العديد من المفكرين والباحثين الذين أتوا من بعده. وهكذا، تبقى قصة الجماهير وقوتها، وقابليتها للتأثر والتحريك، جزءاً لا يتجزأ من فهم تاريخنا وحاضرنا.

  ...more

  

  ---

• July 05, 2025‫طول العمر - علوم العمر الطويل وفنونه‬

  كان هناك طبيب شاب طموح اسمه بيتر، حلم بأن يكون أفضل جراح سرطان بنكرياس في العالم. عمل بجد، وتفوق على توقعات معلميه ووالديه بدخوله ستانفورد ومن ثم مستشفى جونز هوبكنز. كانت تلك الفترة من أفضل فترات حياته، على الرغم من القلق الذي كان ينتابه بسبب حلم متكرر لم يستطع التخلص منه على مدار عشرين عامًا. في حلمه، كان يرى بيضًا يتساقط من أعلى مبنى، وكان يركض محاولًا التقاط أكبر عدد ممكن منه، لكنه كان يشعر بالفشل والعجز مع كل بيضة تسقط. هذا الحلم كان يعكس واقع مهنته: كان يزيل الأورام ويعتقد أنه "يمسك البيضة"، لكن سرعان ما كان يدرك أن معظم هؤلاء المرضى سيموتون حتمًا بعد بضع سنوات، وأن "البيضة ستسقط على الأرض". هذا الإدراك لعبثية الأمر أحبطه لدرجة أنه ترك الطب بالكامل وانتقل إلى مجال الاستشارات الإدارية. بعد فترة في عالم الأعمال، حيث تعلم أهمية فهم المخاطر، حدث تداخل في الأحداث أعاده إلى الطب بنهج جديد. أدرك بيتر أن الحل ليس في أن يصبحوا أفضل في التقاط البيض بعد سقوطه، بل في منع الشخص الذي يلقي البيض من الأساس، أي "التوجه إلى أعلى النهر لمعرفة سبب سقوط الناس بدلاً من الاكتفاء بانتشالهم منه". تجلّى هذا النهج في فهمه للموت. في جونز هوبكنز، تعلم أن الموت يأتي بسرعتين: سريع وبطيء. الموت السريع، كإصابات الرصاص والطعن، كان الطب التقليدي بارعًا في التعامل معه، حيث يمتلك أطباء الجراحة قدرة مذهلة على إنقاذ الأرواح في الحالات الحادة. أما الموت البطيء، الناتج عن الأمراض المزمنة مثل السرطان وأمراض القلب والأوعية الدموية وأمراض الجهاز العصبي التنكسية والسكري من النوع الثاني، فكان الطب أقل نجاحًا في منعه. أدرك بيتر أن الطب الحديث يتدخل دائمًا في الوقت الخطأ، غالبًا بعد فوات الأوان، عندما تكون "البيضات قد سقطت بالفعل". على سبيل المثال، في حالات السرطان، يكتشف المرض غالبًا بعد أن يكون قد استوطن الجسم لسنوات. وحتى أمراض القلب، قد تكون متقدمة لعقود قبل حدوث نوبة قلبية. هذا دفعه إلى استنتاج منطقي: يجب التدخل مبكرًا جدًا لمنع هذه الأمراض، أو ما أسماه "الفرسان الأربعة". الرحلة الشخصية لبيتر كانت دافعًا رئيسيًا لهذا التحول. في سن السادسة والثلاثين، وبعد ولادة ابنته أوليفيا، اكتشف أن مؤشرات المخاطر الوراثية والشخصية لديه تشير إلى تعرضه للموت المبكر بسبب أمراض القلب والأوعية الدموية، أسوة برجال عائلته. كما أنه اكتشف إصابته بمقاومة الأنسولين، وهي خطوة أولى نحو السكري من النوع الثاني ومشاكل صحية أخرى. هذه اللحظة على الشاطئ كانت بداية اهتمامه بـ"طول العمر". الهدف من طول العمر، كما يراه بيتر، ليس فقط إضافة سنوات إلى الحياة، بل إضافة حياة إلى السنوات. هذا ما أسماه "فترة الصحة". لقد رأى الكثيرين، مثل والدة صديقته بيكي، صوفي، يعيشون لسنوات طويلة لكن في تدهور جسدي وعقلي مؤلم. ولتجنب هذا المصير، يجب مواجهة "الفرسان الأربعة". يركز بيتر في كتابه على نهج ثوري ومسبق للصحة. يرى أن فشل الطب الأكبر يكمن في محاولته علاج هذه الأمراض المزمنة في وقت متأخر. بدلاً من ذلك، يدعو إلى استراتيجية ثلاثية الأبعاد لطول العمر: الهدف، الاستراتيجية، التكتيكات. الهدف هو العيش أطول وأفضل. الاستراتيجية هي فهم هذه الأمراض وآلياتها. أما التكتيكات فهي الأدوات العملية لتحقيق ذلك. الكتاب يستعرض هذه التكتيكات الأساسية في أربعة مجالات رئيسية، بالإضافة إلى "الجزيئات الخارجية" (الأدوية والمكملات):
  

  1. التمارين الرياضية: يرى بيتر أن التمرين هو الدواء الأكثر فعالية لطول العمر. ليس فقط لتحسين اللياقة البدنية والقلبية التنفسية والقوة والاستقرار، بل ولتأخير أو عكس التدهور الإدراكي. يشدد على أهمية التدريب بذكاء لتجنب الإصابات، ويركز على القوة والاستقرار والقدرة الهوائية.
  2. التغذية: يرى أن التغذية بسيطة نسبيًا، وأن المشكلة الكبرى هي الإفراط في تناول السعرات الحرارية غير الصحية. يركز على أهمية كمية الطعام المتناولة، وجودته، وتوقيت الوجبات. ويشدد على أن البروتين هو العنصر الغذائي الأهم، خاصة مع التقدم في العمر، للحفاظ على كتلة العضلات.
  3. النوم: يصف النوم بأنه "دواء عجيب"، وأنه أمر حاسم للصحة الاستقلابية والقلبية والأهم لصحة الدماغ على المدى الطويل. يرى أن النوم السيء المزمن هو سبب قوي لمرض ألزهايمر والخرف. يشدد على أهمية بيئة النوم المظلمة والهادئة، وتجنب الكحول والكافيين في أوقات متأخرة.
  4. الصحة العاطفية: يصفها بيتر بأنها العنصر الأهم في العمر الصحي. رحلته الشخصية مع الغضب والخجل والاكتئاب قادته إلى إدراك أن البؤس والتعاسة يمكن أن يدمرا الصحة الجسدية تمامًا مثل الأمراض المزمنة. يدعو إلى "إعادة الإطار" لرؤية الأحداث من منظور الآخرين، وممارسة الوعي الذهني، والعمل على التسامح الذاتي.

  أهم نقطة في رحلة بيتر هي أن التغيير ممكن. كان يعتقد أنه "معيب" ولا يمكن إصلاحه، لكنه اكتشف أن العمل الجاد في هذه المجالات، وخاصة الصحة العاطفية، يمكن أن يقلب حياته رأساً على عقب. يهدف الكتاب إلى تمكين القارئ من التفكير بنفس الطريقة، ووضع خطته الخاصة لطول العمر الصحي. في النهاية، أدرك بيتر أن اهتمامه بطول العمر كان مرتبطًا بخوفه من الموت، وأنه بينما كان يركز على صحته الجسدية والعقلية، كانت صحته العاطفية تتدهور. لكنه وجد أن الهدف الحقيقي للحياة هو الفرح في الوجود بدلاً من مجرد الفعل، وأن يكون أبًا وزوجًا وشخصًا صالحًا. هذه هي الرسالة النهائية للكتاب: عش أطول، وعش أفضل، ولكن عش لهدف.

  ...more

  

  ---

• July 05, 2025دروس الحب

  قصة حب رباح وكيرستن في زمن مضى، نشأ رباح بفكرة رومانسية عن الحب، فكرة آمنت بوجود "شقيقة الروح" التي تقدم إجابة لوجوده كله، إحساسًا بالكمال يتجاوز المنطق، ويُولد مع الحلم بها. هذه الفكرة ترسخت في ذهنه منذ لقائه الأول بفتاة صغيرة عند المزلقة المائية في سن الخامسة عشرة. ظل يختبر هذا "التوق المر الحلو" لسنوات طويلة، متخيلًا نساءً أخريات يراهن في الحافلات والمكتبات كشقيقات روح مفقودات. بعد سنوات، في إدنبره، حيث كان يشعر بالوحدة والضياع بعد فشل علاقة سابقة، التقى رباح بـكيرستن في موقع عمل. كانت ترتدي ملابس عمل عملية، لكن رباح انجذب فورًا لصفاتها الجسدية والنفسية الفريدة: هدوئها، وقوة شخصيتها، وتفاصيل صغيرة كعدم انتظام أسنانها الأمامية. شعر كأنه يعرفها دائمًا، وأنها تقدم له إجابة لمناطق ألم حائر في داخله. كان حبه لكيرستن استجابة منطقية لاكتشافه فيها "قوة متممة" لشخصيته. لقد وقع في حب هدوئها، وإيمانها بأن كل شيء سيكون بخير، وافتقارها للإحساس بالاضطهاد أو القدرية. كان يحبها من منطلق إحساس بالنقص وعدم الكمال، ورغبته في أن يصير مكتملًا. وكذلك، كانت كيرستن تسعى لتعويض نقاط ضعفها، فانجذبت لرحلات رباح وقدرته على التحدث بالعديد من اللغات وثقافته المتنوعة. لقد وجدا في بعضهما البعض من يفهم جراحهما العميقة. أصبحت علاقتهما ملاذًا لتجارب الطفولة والمشاعر الخفية، حيث سمح كل منهما للآخر برؤية جوانبه "المجنونة" و"الخفية". لم يمر وقت طويل حتى اقترح رباح الزواج. كان هذا القرار مدفوعًا برغبته في "تجميد" مشاعرهما المتوهجة، وأيضًا بكراهيته الشديدة لفكرة البقاء وحيدًا، حيث يصف المجتمع العزوبية بأنها "مرهقة ومثيرة للكآبة". قبلت كيرستن، رغم ميلها للتهكم وتشكيكها في هذه الأمور، لأنها شعرت بصدقه وحاجته العميقة. بعد الزواج، بدأت "الأمور السخيفة" في الظهور. خلافات حول درجة حرارة غرفة النوم، ومواعيد العشاء، وحتى طريقة رواية القصص. كشفت هذه الخلافات عن نقاط التضاد الأساسية بين شخصيتيهما، والتي كانت تعود إلى جراح ماضيهم (خوف رباح من الفوضى بسبب تجاربه في بيروت، وحاجة كيرستن للتحكم بسبب هجر والدها). اكتشفا أن الحب مهارة، لا مجرد حماسة، تتطلب صبرًا وتفهمًا. أدركا أن المرارة تظهر حيث يغيب الصبر، وأن الغضب غالبًا ما ينبع من مكان منسي. كما واجه الزواج تحديات أخرى، كظهور الرغبات الجنسية خارج إطار الزواج، حيث تخيل رباح أنتونيال، وكيرستن صيادًا خشنًا. هذه الخيالات، وإن كانت "محرمة" في المنطق الرومانسي التقليدي، كانت تعبر عن حاجات غير مُلبّاة، ووجدت متنفسًا آمنًا في عالم الخيال أو حتى في ممارسات جنسية "متحررة" يتبادلانها. كانت إحدى أكثر الظواهر تعقيدًا هي "الحرد" (Sulk)، وهي مزيج من الغضب الشديد والرغبة الملحة في أن يُفهم المرء دون الحاجة إلى التفسير. هذا السلوك يعكس العودة إلى طفولة كان فيها الوالدان يفهمان احتياجات الطفل دون كلمات. وفي لحظات التوتر، كان رباح وكيرستن يلومان بعضهما البعض على كل خيبة أمل في حياتهما، مُوجهين غضبهم إلى الطرف الأقرب والأكثر تسامحًا، لأن العالم الخارجي أكبر من أن يُلام. مع قدوم طفليهما، إيثر وويليام، تعلم رباح وكيرستن نوعًا جديدًا من الحب: حب الخدمة غير المشروطة. أدركا أن النضج يعني أن الحب الرومانسي لا يشكل سوى جانب ضيق من جوانب الحياة العاطفية، وأن الأطفال، بعجزهم، يُعلمونهم العطاء بلا مقابل. أدركا أن الحياة الزوجية ليست "مثالية" كما تصورها الأفلام، وأن الصعوبات هي جزء طبيعي من الرحلة. بدأ رباح في إدراك أن استعداده للزواج لا يقوم على البحث عن الكمال أو شريك الروح المثالي. بل يقوم على قبوله بأن كل إنسان "غير مناسب" قليلًا عند فحصه عن قرب، وعلى فهمه أنه هو نفسه "شخص مجنون"، وأن الزواج هو اختيار نوع المعاناة التي يرغب المرء في تحملها. كما أدرك أن الحب الحقيقي يكمن في القدرة على العطاء، لا مجرد التلقي. سعى رباح وكيرستن إلى العلاج النفسي، واكتشفا "نظرية الارتباط" التي فسرت أنماط سلوكهما (رباح بقلق الارتباط، وكيرستن بتجنبه). تعلم العلاج كسر "القنابل" الصغيرة في حياتهما اليومية، وأن الحب مهارة وليست عاطفة وحماسة فقط. في النهاية، يدرك رباح أن عليه أن يصبح أكثر نضجًا، وأن يقبل حقيقة أن القلق سيكون رفيقه الدائم. يرى أن عليه واجب الامتناع عن استخدام ضعف طفليه ضدهما، ويتبنى جانب الأمل في عرضه العالم أمامهما. في لحظة وضوح، يشتري لزوجته باقة من زهور الثلج، مدركًا أنها "زوجة جميلة". يختتم الكتاب برؤية رباح بأن القليل جدًا من الأشياء يمكن أن يبلغ الكمال، وأن العيش حياة متواضعة يتطلب شجاعة كبيرة. وأن الحب الحقيقي يتجسد في الصبر، والتفهم، وقبول النقص، والالتزام المستمر رغم كل الصعوبات. إنهما يشعران بالولاء لحبهما الذي عصفت به المعارك وجعله أصلب عودًا.

  ...more

  

  ---

• July 04, 2025خلف الأسلاك الشائكة

  كان يا ما كان في زمان مش بعيد، شاب كويتي طموح اسمه ياسر البحري، كانت حياته مليانة بالنجاحات اللي تحسد عليها. من صغره، كان محظوظ، من يوم ما اتولد وشاف قوسي قزح فوق بيته، لحد ما بقى لاعب أساسي في منتخب الكويت للشباب لكرة القدم. طموحه الكبير جابه أمريكا، لولا غزو صدام حسين للكويت. وفي فلوريدا، قدر يحقق حلمه ويفتح "كافيه شيشة"، أكبر وأشهر كافيه عربي على الطراز الشرقي في الولاية، وكان بيدخل له 2000 دولار في اليوم. ياسر كان شايف نفسه "العراب"، مزيج من روبيرت دي نيرو وآل باتشينو، بيحب يتقمص الشخصيات من صغره. في يوم من الأيام المشؤومة، بيتقدم للكافيه بنت شابة اسمها ميمي. ميمي كانت بيضاء، شقراء، وجريئة في لبسها وتصرفاتها. ياسر كان مستغرب من جرأتها، خاصة إنها جت تقدم على الوظيفة الساعة 11 الصبح، مع إن الكافيه بيفتح الساعة 4 العصر. بس عشان الكافيه كان محتاج موظفين، مديرة الكافيه "توفا"، اللي ياسر كان بيعتبرها زي أخته وأمينة جداً، وافقت تشغلها بعد إلحاح ميمي وموافقتها تخفض راتبها. في يوم أربعاء، واللي ياسر سماه "اليوم المشؤوم"، كان ياسر تعبان من دراسة الدكتوراه والشغل، فغفل ونام في غرفة الـ VIP في الكافيه. صحي على ميمي وصاحبتها تارا داخلين عليه، وعرضوا عليه قهوة عشان شكله تعبان. بعد ما شرب القهوة، ياسر حس بدوار ورؤيته بقت مش واضحة. اختفوا ميمي وتارا ورجعوا ومعاهم شيشة فراولة وإزازات كتير. بعدين، ياسر صحي لقى نفسه لوحده في الكافيه الساعة 4 الصبح، مش فاكر أي حاجة. اكتشف بعدين إنه لقى ميمي في الحمام شبه فاقدة للوعي من السُكر، وساقها لبيتها بصعوبة. تاني يوم الصبح، ياسر بيتفاجئ بشرطة بتخبط على بيته الجديد! محققة اسمها إليزابيث ومحقق اسمه جاك. يسألوه عن ميمي، ويقولوله إنها بتتهمه بالتحرش بيها جنسيًا واغتصابها. ياسر بيتصدم، وما بيقدرش يتكلم. بيطلبوا منه ياخدوا عينات DNA من إيديه، ويطلبوا منه يفتح الكافيه عشان يفتشوه. ياسر بيوافق، مع إن ايديه بتترعش. المحققين بيفسروا رعشته دي كدليل على الذنب، مع إنها عادة عنده بسبب القهوة والسجائر. ياسر بيتصل بـ طارق، جوز أخته، واللي نصحه إنه ما يروحش الكافيه ولا يفتحه للشرطة من غير إذن تفتيش. طارق بياخده لمكتب المحامي مات ويلارد، محامي جنائي. مات بيطلب 10 آلاف دولار، وبيوهم ياسر إنه محامي ما بيخسرش قضايا. مات بيكلم تارا، اللي بتقول إن ياسر كان سكران وحاول يتحرش بيها. ياسر بينهار وبيصرخ إنه مش مغتصب. مات بيطلب من توفا تروح تنظف الكافيه وتمسح أي آثار ممكن تدين ياسر قبل ما الشرطة توصل. توفا بتوصل وبتلاقي الشرطة واقفة على أبواب الكافيه، ومُنعوا من الدخول. ياسر بيروح لصحابه آدم وسامي (ألمانيين مسلمين)، وآدم بينصحه بـ المحامي روبرت هاريسون، وبيقوله إن هاريسون داهية. ياسر بيتعاقد مع هاريسون، وبيكتشف إن الشرطة اعتبرت الكافيه "مسرح جريمة". آدم بيقترح على ياسر محامي تالت اسمه ستيفن، معروف بحيله وألاعيبه. ستيفن بيبعت محققين خاصين، منى وهستلر، عشان يكلموا ميمي. هستلر بيعرض على ميمي فلوس عشان تتنازل عن القضية، وهي بتطلب مليون أو اتنين دولار. هستلر بيزعقلها وبيقولها تاخد 10 أو 20 ألف دولار وتتنازل. اللي بيحصل ده بيدمر قضية ياسر، وبتوصل الأخبار لإليزابيث، اللي بيزيد إصرارها على إدانته. في الوقت ده، الإعلام بيصور ياسر كـ "صاحب كافيه شيشة، مطلوب للعدالة، متهم بالاعتداء الجنسي على زباينه بعد تخديرهم" وبيقولوا إنه ممكن يكون مسلح ومن الشرق الأوسط. وبتظهر نتائج التحليل اللي عملها ستيفن: ياسر ما عندوش أمراض معدية، لكن في آثار لمادة "الروفي" (مخدر الاغتصاب) في دمه. وده بيأكد إن ميمي وتارا هما اللي حطوا له المخدر في القهوة. بيتم القبض على ياسر في الكافيه بتاعه وسط هجوم من قوات خاصة وسيارات شرطة وإسعاف. بيتم تكبيله وتقييده من راسه لرجله. إليزابيث بتبلغه إن مافيش كفالة مالية ليه. ياسر بيدخل السجن المركزي، بيوصف إهانة تفتيش السجن، وبيلقى معاملة قاسية، وبتتسئله أسئلة نفسية. بيتحط في زنزانة باردة، والحمام بايظ. أخوه عبد الله بيزوره وبيقوله إن الإعلام بيقول أكاذيب بشعة عنه، زي إنه بيخطف بنات ويحبسهم في أقفاص وبيبيع مخدرات عشان يمول خلايا إرهابية. في جلسة تحديد الكفالة، المدعي العام فرانسيس بيستخدم كل الأكاذيب، وبيقول إن ياسر خطر وممكن يهرب. هاريسون بيدافع عنه وبيقول إنه شخصية معروفة، وطالب دكتوراه، وإن جواز سفره معاهم. وبيقترح إنه يلبس جهاز تتبع GPS. لكن المدعي العام بيرمي قنبلة، وبيقول إن في ضحايا تانيين وياسر رئيس خلية إرهابية نائمة. ياسر بيعرف إن في قضايا جديدة ضده، 3 قضايا اغتصاب، 3 محاولات اغتصاب، و6 تهم تقديم خمور لقاصرات. القاضية بتوافق على تطبيق "قاعدة ويليام" اللي بتسمح بضم كل القضايا المشابهة في قضية واحدة، وده بيخلي ياسر يبدو مجرم أكبر. القاضية نفسها كانت متحيزة وضد المسلمين. في المحاكمة، ميمي بتكذب وبتقول إنها اتخدرت واتغتصبته. لكن هاريسون بيكشف تناقضاتها. ممرضة بتشهد إن ميمي ما كانش فيها أي علامات اغتصاب. خبير علمي بيقول إن ميمي ما كانش فاقدة للوعي. هاريسون بيحاول يقدم دليل من صفحة ميمي على الفيسبوك بتقول فيه "أنا أحب أن أُغتصب"، لكن القاضية بترفض الدليل ده. وكمان بترفض أدلة تانية تثبت تخدير ياسر. في النهاية، هيئة المحلفين بتدين ياسر بكل التهم، وبيتحكم عليه بـ 15 سنة سجن وتسجيل اسمه كمجرم جنسي عنيف مدى الحياة. ياسر بيعترف إن طموحاته هي السبب في كل اللي حصله. بيتم نقله لسجن الولاية الإصلاحي، اللي بيتميز بالبرودة الشديدة، والأكل السيء المصنع من بقايا اللحوم. ياسر بيوصف العنصرية اللي بيشوفها من السجانين تجاه السود والعرب. ياسر بيتم اختياره كإمام للمسلمين في السجن، وبيجيله حارسين ضخمين. بيشوف تجمهر المساجين حول أسامة بن لادن، ومحاولات بعض المساجين استغلاله للانتقام من أمريكا. بيوصف ياسر الصراعات بين العصابات، وإن المسلمين في السجن بيتجمعوا وبينضم لهم أعداد كبيرة من السود. بتحصل حادثة سرقة ساعة من مسجون مسلم، وده بيهدد ببدء حرب بين المسلمين وعصابة "ملوك اللاتين". ياسر بيستخدم حيلة ذكية، بيبعت رسالة للضابط المسؤول عن العصابات وبيقوله إن في مجزرة هتحصل عشان يوقف الحرب. وده اللي بيحصل، وكل زعماء العصابات بيتحطوا في الحبس الانفرادي، بما فيهم ياسر. ياسر بيدخل الحبس الانفرادي تاني، وبيشوف فيه معاملة قاسية جداً، وتعذيب بالغاز والمياه السخنة. لكن في الأيام دي، بتزوره ضابطة طيبة اسمها ريتشيل كانت تعرفه من الكافيه. ريتشيل بتغيرله وظيفته لسجن من غسيل حمامات المساجين القذرة لغسيل حمامات السجانين النظيفة، وبتجيبله أكل كويس سراً. مدير السجن، اللي ياسر بيسميه "فلفل بارد"، بيكتشف موضوع ريتشيل والأكل، وبيطلب من ياسر إنه يلبس جهاز تسجيل ويوقع بريتشيل. ياسر بيرفض يخون ريتشيل. مدير السجن بينفعل وبيأمر بتعذيبه. ياسر بيتحبس في زنزانة انفرادية تالتة، بدون تسجيل، ده بيخليه "مفقود" ومحدش يعرف عنه حاجة. بيتم تجريده من ملابسه تماما، وبدون أي فراش أو وسادة، على سرير معدني بارد. الحمام كمان مقفول. بيضطر يعمل حمام على نفسه، وبياكل أكل زي "اللوف" طعمه زي الكاوتش. ياسر بيرفض يخون ريتشيل، وبيقوموا بتعذيبه برش الغاز الكيماوي، وبتصاب إيديه بالحروق. ريتشيل بتقدم استقالتها من الشغل. مدير السجن بيتوعد ياسر وبيقوله إنه مش هيخرج من السجن إلا ميت. ياسر بيرفض ييأس وبيقرر إنه يكتب مذكراته دي عشان قصته ما تتنسيش. وعلى الرغم من كل الصعوبات، ياسر بيكمل حياته في السجن. بيلاحظ إن العنصرية منتشرة في كل مكان، حتى في القوانين. بيستمر في التواصل مع بناته عبر التليفون، بيسمع منهم القرآن وبيقوّي إيمانه. وبيستخدم قدرته على الكتابة كمتنفس له عشان ما ينفجرش من جواه.

  ...more

  

  ---

• July 04, 2025الموت عمل سهل

  كان يا مكان في قديم الزمان، رجل عجوز اسمه "روح السيد"، بلغ التسعين من عمره. كان دايماً بيحس بالوحدة والعزلة. حياته كانت عبارة عن سجن جوه دماغه، وذكرياته بتختلط بين الواقع والأحلام. ورغم إنه كان بطل حرب الاستقلال، واللي كانت حرب قاسية مليانة برود وحرارة، ودم وتعب، وبيشوف فيها الموت بعنيه كل يوم، إلا إنه بعد ما الحرب خلصت بقى بيحس إن ذكرياته مجرد تمثيليات بيعيشها كل سنة في احتفالات التحرير. مرت الأيام، ومات أهله وإخواته وزوجته "نجاة"، اللي اتجوزها وهو عنده خمستاشر سنة، وحتى ابنه الصغير "ماجد". بيحكي روح السيد عن حادثة مؤلمة عمره ما ينساها، لما قطار شركة "كوكا كولا" اصطدم بسفينة "بيبسي" في ميناء باطنا. المشهد كان فوضوي ومأساوي، جثث متناثرة في كل مكان، وصراخ استغاثة بيملى السما. هو نفسه نجى بأعجوبة من الحادثة دي. في يوم من الأيام، بيظهر شاب نحيف اسمه "جافريلا"، بعين واحدة بني والتانية زرقا. جافريلا ده كان هو "الفقير" اللي كلف روح السيد بمهمة اغتيال شخص اسمه "جيجو معصوم". روح السيد بيستغرب إزاي هو، الرجل العجوز، مطلوب لمهمة زي دي. جافريلا بيسلمه بطاقة هوية عليها شعار "جمهورية تركيا" وبيخليه يقرأها بصوت عالي. يكتشف روح السيد إن "أوزان"، حفيد أخوه، مريض بالسرطان ومحتاج زرع نخاع عضم. بيلتقي روح السيد بـ**"ليلى نزلان"** اللي اسمها بيتقال برضه "ليبرس"، وهي أم لأوزان، وساعتها بيقع في حبها رغم فارق السن الكبير بينهم. الحب ده بيديله أمل جديد في الحياة. مع الوقت، بيكتشف روح السيد بمساعدة جافريلا إن جيجو معصوم ده مش مجرد مجرم عادي، ده مهندس معلومات بيدير شركة اسمها "توبيت". الشركة دي بتزرع رقاقات إلكترونية في أدمغة الناس عشان تتحكم في أفكارهم ومشاعرهم وتوجههم للإعلانات، وده اللي كان ورا حادثة القطار والسفينة المأساوية. جيجو معصوم بيستغل الألم والخوف عشان يسيطر على الناس. روح السيد بيقرر إنه لازم يوقف جيجو معصوم، مش بس عشان المهمة اللي تكلف بيها، لكن الأهم عشان ينقذ أوزان من المرض وعشان يحرر الناس من سيطرة جيجو معصوم على عقولهم. بيبدأ يجمع معلومات عن جيجو وعن الشركة بتاعته. في مواجهة حاسمة في مكتب جيجو معصوم، روح السيد بيحاول يجبر جيجو على إنه يطلع الرقاقة اللي زرعها في دماغ أوزان. جيجو بيوضح فلسفته في التحكم في البشر من خلال الإعلانات والمال. المعركة بتبدأ، وروح السيد بيطلق النار على جيجو معصوم. بتكون لحظات مليانة توتر وصراخ، وبيحاول روح السيد وليلى نزلان وبنتها صحارى الهروب من رجال جيجو. روح السيد بينجح في إصابة جيجو، لكن مصيره بعد كده بيكون غامض. بيختفي جيجو، وروح السيد بيستمر في معاناته الداخلية. في النهاية، بتفضل حياة روح السيد خليط من الواقع والخيال، من الذكريات البطولية والألم، ومن الوحدة والأمل. بيكتشف إن حياته كانت مجرد تمثيلية كبيرة، وبيفضل يتأمل في الموت والحياة، وبيتوصل لفلسفته الخاصة إن "الموت عمل سهل". رغم كل اللي شافه وعاشه، بيظل السؤال اللي بيشغله هو معنى الحياة، وهل الموت هو الشرط الوحيد ليها، وهل ممكن الخروج من القبر سالمًا معافى؟ بتظل شخصيته معقدة، بطل حرب ومحارب في الحياة، لكنه دايماً بيلاقي نفسه وحيد في صراع لا ينتهي.

  ...more

  

  ---