一只蝴蝶想在花找一个太太，但他不知道该选谁，于是飞到能做出预言的雏菊那儿去了。蝴蝶说：“花中最聪明的女人，请你告诉我，我该向谁求婚呢？”雏菊还是少女，而蝴蝶却称她为“女人”，所以雏菊赌气地什么话都不说。这是初春的时节，番红花和雪形花正在盛开。“她们真美，”蝴蝶说，“但是太不懂世事。”于是他就飞到秋牡丹那儿去，但这些姑娘的苦味太浓了点。豌豆花既漂亮又能干。当蝴蝶正打算向她求婚时，看到她近旁的豆荚上挂着一朵枯萎了的花。“这是我的姐姐。”豌豆花说。“那么你将来也会像她一样了！”蝴蝶吃惊地说完，赶紧飞走了。春天过去了，夏天也结束了，现在是秋天了。蝴蝶飞到了薄荷跟前。“她没有花，但是从头到脚都有香气。我要娶她！”想到这里，蝴蝶向薄荷求婚了。可是薄荷有气无力地说：“我老了，你也老了，我们可以彼此照顾，但是结婚——那可不成！”蝴蝶挑选得太久，失去了找到太太的机会，结果成了一个老单身汉。

一个大问题一直盘踞在我脑袋里：世界杯怎么会有如此巨大的吸引力？除去足球本身的魅力之外，还有什么超乎其上而更伟大的东西？近来观看世界杯，忽然从中得到了答案：是由于一种无上崇高的精神情感－－国家荣誉感！地球上的人都会有国家的概念，但未必时时都有国家的感情。往往人到异国思念家乡，心怀故国，这国家概念就变得有血有肉，爱国之情来得非常具体。而现代社会，科技畅达，信息快捷，事事上网，世界真是太小太小，国家的界限似乎也不那么清晰了。再说足球正在快速世界化，平日里各国球员频繁转会，往来随意，致使越来越多的国家联赛都具有国际的因素。球员们否认国籍，只效力于自己的俱乐部，他们比赛时的激情中完全没有爱国主义的因子。然而，到了世界杯大赛，天下大变。各国球员都回国效力，穿上与光荣的国旗同样色彩的服装。在每一场比赛前，还高唱国歌心宣誓对自己祖国的热爱与忠诚。一种血缘情感开始在全身的血管里燃烧起来，而且立刻热血沸腾。在历史时代，国家间经常发生对抗，好男儿戎装卫国。国家的荣誉往往需要以自己的生命//换取。但在和平时代，只有这种国家之间大规模对抗性的大赛，才可以唤起那种遥远而神圣的情感，那就是：为祖国而战！

泰山极顶看日出，历来被描绘成十分壮观的奇景。有人说：登泰山而看不到日出，就像一出大戏没有戏眼，味儿终究有点寡淡。我去爬山那天，正赶上个难得的好天，万里长空，云彩丝儿都不见，素常，烟雾腾腾的山头，显得眉目分明。同伴们都喜的说：“明儿早晨准可以看见日出了。”我也是抱着这种想头，爬上山去。一路上从山脚往上爬，细看山景，我觉得挂在眼前的不是五岳独尊的泰山，却象一幅规模惊人的青绿山水画，从下面倒展开来。最先露出在画卷的是山根底那座明朝建筑岱宗坊，慢慢地便现出王母池、斗母宫、经石峪。……山是一层比一层深，一叠比一叠奇，层层叠叠，不知还会有多深多奇。万山丛中，时而点染着极其工细的人物。王母池旁边吕祖殿里有不少尊明塑，塑着吕洞宾等一些人，姿态神情是那样有生气，你看了，不禁会脱口赞叹说：“活啦。”画卷继续展开，绿荫森森的柏洞露面不太久，便来到对松山。两面奇峰对峙着，满山峰都是奇形怪状的老松，年纪怕都上千岁了，颜色竟那么浓，浓得好象要流下来似的。来到这儿你不妨权当一次画里的写意人物，坐在路旁的对松亭里，看看山色，听听流//水的松涛。一时间，我又觉得自己不仅是在看画卷，却又象是在零零乱乱翻动着一卷历史稿本。

晶莹的晨星，白日的前驱，

她舞蹈着从东方带来娇侣，

百花的五月，从绿色的怀中撒下

金黄色的九轮花和淡红的樱草花。

欢迎，富丽的五月啊，你激扬

欢乐、青春和热情的希望，

林木、树丛是你的装束，

山陵、溪谷夸说你的幸福。

我们也用清晨的歌曲向你礼赞，

欢迎你，并且祝愿你永恒无边！

终于明白，一个人是无法抵挡所有事情的。

有时候一朵白云的阴影，也会令人窒息。

风轻柔地吹散阴影，小鸟轻松地衔走白云。

微风可以做到的，我未必能做到。

小鸟可以做到的，我未必能做到。

你能做到的，我未必能做到。

这是一个疾风劲吹的日子，黄昏前，我散步的田野上空，流云匆匆飘过犹如快速翻过的书页，但从云缝中露出的蓝天却更加明净，更加湛蓝。一会儿后，蓝天被划成无数条闪烁的明亮的小径从东向西蜿蜒而去，西边的天空泛起从来没有见过的各种的绚烂霞光......

风儿不停地把云彩吹向西边的天空，流云坍塌了，喷发着火焰翻腾的岩浆，然后凝结成色彩斑斓的群山——像鲜红色皇冠一样的夕阳很快便垂到了它们的脊背上。在天空的另一边，一弯新月挂在了树梢上，犹如一支角笛，姗姗而来的夜晚吹响了它。

风转向了，它自南方吹来，然后向北方飞掠而去，在那里消失于沉寂。

风儿掠过的田野广阔无边，俄罗斯一望无际。

空气十分清新，弥漫着艾蒿的辛香和沼泽的气味。小路的拐弯处一个人骑着脚踏车径直向我而来，她是集体农庄的一位姑娘，身穿白色绒线衫和红裙子。等到同我并肩，她刹住车，轻柔地说道：“有点秋天的味儿了......”说着，左手抛给我一个像大理石似的熟透的苹果，便又朝前骑去。

我恍然觉得，这踏着脚踏车跑来的正是秋天，它带着薄薄的霜花闪光的红叶。

在现代电影与文学作品中，一旦有“管家”登场，读者们便会在脑海中想象出一个身着黑色燕尾服、行事优雅而谦顺的形象。

以20 世纪30 年代的贵族宅邸为舞台的电影《告别有情天》就是一个典型。管家们活跃在维多利亚时代到20 世纪初，可即便是在以现代为背景的作品中，他们依然能释放出“那个年代”的气场——不，我们应该说，是管家们主动融入那种氛围中。然而，看看上面提到的男仆人数，我们便能意识到，即便在那个总是与“英国管家”成对出现的“过去的好时代”，也只有一小部分立场特殊、阶级较高的人才有机会接触到管家。

1841 年创刊的讽刺漫画周刊《笨拙》对各类话题均有涉猎，颇受新兴中产阶级的欢迎。自创刊起就备受支持的莫过于针对时事与政局的犀利评论。

编辑部会用各种手法将时下最受瞩目的名人的言行举止画成漫画，为读者提供绝佳的笑料。政治家们也会不时化身为神话传说中的角色，或是从事起平民百姓的职业来。不过他们毕竟是“国民公仆”，扮演“管家”还不是信手拈来吗？

——节选自《图说英国管家》

“克利夫登”是一座郊外别墅，至今仍矗立在距离伦敦40分钟车程的白金汉郡。它始建于17 世纪，起初是白金汉公爵的狩猎别墅。在19 世纪末，德裔美国富豪阿斯特家斥巨资将其买下。

后来，阿斯特家被封为子爵。1906 年，初代阿斯特子爵将宅邸与周边的土地赠给了儿子沃尔多夫·阿斯特。第二代子爵与夫人南希都是保守党的政治家，而克利夫登就成了他们大展拳脚的舞台。

第二代子爵去世后，宅邸由其长子威廉·阿斯特继承。臭名昭著的“普罗富莫事件”就发生在这里——时任陆军大臣的普罗富莫与克莉丝汀· 基勒在克利夫登见了面，而此女同时与苏联军方的高官有染，因此人们怀疑普罗富莫泄露了国家的机密。现在克利夫登已转型为奢华的郊外酒店。

——节选自《图说英国管家》

也许，人和人应该

在一起

很多年了

我住在一座山上

我的周围

除了树还是数

我出没于丛林之间

种下麦子和花

我侧耳倾听

它们生长的声音

若是冬天来了

我就给我的屋顶

多加一些草

我每天都过着

相同的日子

我早出晚归

站在山上

就象一根草

我不说话

我忘记人的语言

已有多年

风敲过我的门

我还没有动身

它自己就进来了

这足以使我感动

我不由得想起

远方城市 的人们

趁天色大亮

我收拾行装

准备下山

我会随便选一个地方

作为我的永久地址

对我遇到的第一个人

我用力握他的手

我会变的如此随和

我把仅有的一升米

借给我的邻居

看他们全家吃饱了肚子

我心头一阵高兴

我寻找恨过我的所有的人

告诉他们

以前的一切算不了什么

最重要的是

人应该和人在一起

希望只是个羞怯的友伴——

她坐在我的囚牢之外，

以自私者的冷眼旁观

观察我的命运的好歹。

她因胆怯而如此冷酷。

郁闷的一天，我透过铁栏，

想看到我的希望的面目，

却见她立即背转了脸！

像一个假看守在假意监视，

一面敌对一面又暗示和平；

当我哀泣时她吟唱歌词，

当我静听她却噤口无声。

她心如铁石而且虚假。

当我最后的欢乐落英遍地，

见此悲惨的遗物四处抛撒

就连“哀愁”也遗憾不已；

而希望，她本来能悄悄耳语

为痛苦欲狂者搽膏止痛，——

却伸展双翼向天堂飞去，

一去不回，从此不见影综。