La biblioteca de Julio

“Todavía hay alquimias posibles cuando se posee el lugar y la fórmula como lo poseen hoy los poemas de Juan Gelman”. Son palabras de Julio Cortázar en el prólogo de este libro, uno de los cinco que se encuentran en la Biblioteca. Les pone voz el poeta madrileño Gonzalo Escarpa, y los viste de recuerdo un gran amigo de Gelman, el periodista y corresponsal de guerra Fran Sevilla.  

En las clases de literatura que Cortázar imparte en Berkeley, un alumno le pide: ¿Por qué no habla un poquitico de Roque Dalton? Y Cortázar contesta: “Sí, como no”. En este podcast, además, lee tres poemas de su querido amigo, poeta salvadoreño asesinado por su propio bando durante la guerra. Le pone voz su compatriota, el escritor y periodista Elmer Menjívar.

“Te lo mando no por bueno sino por la alusión de la página 148, que te probará que el “Talented Mr. Ripley” y la no menos “Mrs or Miss Highsmith” te leen”, escribe un amigo a Julio en la dedicatoria. ¿Quién es ese amigo? ¿Qué dice exactamente en la página 148? ¿Qué deja en Julio la lectura de Patricia Highsmith? Las respuestas, en este podcast con la voz invitada de la novelista Elvira Navarro.  

Su aspecto de poemario lo delata: pocas páginas, tapa blanda, en apariencia fácil de leer. Pero en sus páginas está el testimonio de una de las poetas más profundas e intensas del siglo XX estadounidense. Julio lee, subraya, dibuja y sobre todo dialoga con esta autora de compromiso incondicional con la vida, la búsqueda del yo y el amor. Lee sus versos la poeta mexicana Rocío Cerón. 

¿Por qué hay páginas enteras atravesadas tachadas en este libro de la Biblioteca? ¿Por qué Cortázar eliminó el 30 % de la novela en su traducción? ¿Es esta una novela ligera de aventuras o la primera novela contemporánea: una suerte de Quijote anglosajón? ¿Es Viernes el Sancho Panza de Robinson? Muchas preguntas, algunas respuestas y el cierre kafkiano que aporta el escritor y doctor en Literatura Comparada José Carlos Rodrigo Breto.  

“Si Borges me dio una gran lección de rigor de escritura y me mostró el camino de un estilo, Arlt fue una literatura de contacto directo con la realidad de Buenos Aires”, recuerda Cortázar, cuyas historias callejeras, carcelarias, de perdedores, tan llenas de vida reivindicó siempre. Aquí también lo hace el escritor invitado, el argentino Laureano Debat.  

Cortázar y Monterroso —autor del microrrelato más famoso de la historia: “Cuando despertó el dinosaurio todavía estaba allí”— compartieron atracción por lo lúdico y lo artístico. Este bestiario —que lee la poeta y actriz colombiana Marisol Rozo— nos lleva a Esopo y La Fontaine, Kafka y Ovidio, Kipling y Durrell. Brevedad, ironía, humanidad.  

Calvino y Cortázar fueron grandes vecinos y camaradas, casi familia considerando también la amistad de sus esposas, Esther Judit Singer y Aurora Bernárdez. Pero sobre todo completaron uno al otro su visión de la literatura fantástica. Aquí lee una de sus obras maestras Donatella Ianuzzu, editora de Gallo Nero. E interpreta su fabulosa odisea literaria Patricia Almarcegui, escritora y viajera.

Jung, fundador de la escuela de psicología analítica, sostiene que en cada individuo habita el “inconsciente colectivo”, formulado en constructos culturales universales, los “arquetipos”. Julio atesora este libro de sueños, que aquí lee el escritor Manuel Astur e interpreta el profesor y terapeuta de sueños Javier Esteban.  

“Yo soy Claribel Alegría, nací en Nicaragua, estudié Filosofía y tuve como mentor a Juan Ramón Jiménez”. Escuchamos a la poeta centroamericana, gran amiga de Cortázar a lo largo de los años. Y a su hijo Erik Flakoll, que recuerda cómo Julio se convirtió en su padrino, cómo fueron los encuentros en su hogar en Mallorca, y los triunfos y los desengaños políticos.